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Après huit années d'un succès qai n'a fait que s'arûrmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revae des Cours et 
Conférences : — ettimée^ disons-nous, et cela, se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en Europe 
donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui que nous offrons, 
chaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin que nous choisissons, pour 
chaque faculté, lettres, philosophie^ histoire, littérature étrangère, histoire du 
théâtre, les leçons les plus originales des maîtres éminents de nos Universités et les 
conférences les plus appréciées de nos orateurs parisiens. Nous n*hésitons même pas 
à passer la frontière et à recueillir dans les Universités des pays voisins ce qui peut 
y être dit et ei •soigné d'intéressant poar le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Rdvue des Coars et Conférences est à bon marché : il suffira, pour 
s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la sténographie, 
la rédaction et l'impression de quarante^huit pages de texte, composées avec des 
caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, comme sous tous les 
autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est impossible de publier une pareille 
série de cours, sérieusement rédigés, à un prix plus réduit. La plupart des professeurs, 
dont nous sténographions la parole, nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce 
privilège ; quelques-uns même, ot non àe% moins éminents, ont poussé l'obligeance à 
notre égard jusqu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; — toute 
reproduction analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désap- 
prouvée d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revne des Cours et Conférences est indispensable : — indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou par 
profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des écoles nor- 
males, Ues écoles primaires supérieures et des établi.<(sements libres, qui préparent 
un exameti quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement de leurs futurs 
examlaateurs. Elle est indispensable aux élèves des Facultés et aux professeurs des 
collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans la Bévue, avec les 
cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une série de sujets et de plans 
de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant de tout ce qui se fait à la Faculté. 
Elle est indispensable aux professeurs des lycées qui cherchent des documents pour 
leurs thèses de doctorat on qui désirent seulement rester en relations intellectuelles avec 
leurs anciens maîtres. Elle est indispensable enfin à tous les gens du monde, fonction- 
naires, magistrats, officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des 
Cours et Conférences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait 
de leurs travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les conférences 
faites au théâtre national de TOdéon. Nous continuerons et achèverons la publication 
des cours professés au Collège de France et à la Sorbonne, par MM. Gaston Boissier, 
Alfred Croiset, Arthur Chuquet, Bmile Boutroux, Jules Martha, Emile Fa^uet, Gustave 
Larroumet, Victor Brochard, Charles Seignobos, Henri Lichtenberger, Charles Dejob, 
Victor Egger, Gustave l.anson, etc., etc ; — ces noms suffisent, pensons-nous, pour 
rassurer nos abonnés. Chaque semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de 
compositions, de^ plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux divers exa- 
mens, des articles bibliographiques, des pro^ammes d'auteurs, des comptes rendus des 
soutenances de thèses, en un mot tout ce qui sera de nature à intéresser nos lecteurs. 
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Après huit annéec d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre ; il n'existe point à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, letties, philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer môme la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revne des Cours et Conférences est à bon marché: il suffira, 
pour s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, com- 
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La morale de Kant. 



Cours de M. EMILE BOUTROUX, 

Professeur à l^Universilé de Paris. 



n. -7 Lies idées morales de Kant avant la « Critique ». 

NooB nous proposons d'étudier la morale de Kant telle que nous 
la présentent le Fondement de lu Métaphysique des Mœurs, la Criti- 
que de la Raison pratique, et, d/une manière générale, les ouvra- 
ges postérieurs à 1781. ; 

Mai$, pour être en mesure de bien entrer dans la penôée de Kant 
et nous rendre compte de la manière dont il pose les problèmes 
et démontre ses solutions, il faut nous demander quelles ont été 
ses idées en matière de morale avant Tinvention de ta Critique. 
A vrai dire, cette étude est ellé-méme co\i8id érable, et aurait pu 
faire Tobjet du cours de toute une année. Aussi Texposé qui va 
suivre n'est-il qu'une introduction très abrégée à l'étude de la 
doctrine définitive de Kant, que nous avons en vue. 

La lecture des textes antérieurs à la Critique^ en tant qu'ils se 
rappofienl à la morde, provoque un certain étonnement. Il ne 
serait pas difficile de montrer, par des citations, que tous les prip- 
cipet de la morale définitive de Kant se trouvent déjà dans les 
ouvrages antérieurs, à la Critique^ si bien qu'on pourrait se de- 
mander si la Critique exerce une influet^ce importante sur les 

l 
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idées morales de Kant, comme sur des idées métaphysiques . II 
convient d'y regarder de près, pour ne pas attribuer à la Critique 
des points de vue et des doctrines qui en sont, en réalité, indé^ 
pendantes. 



On a coutume, dans Tétude de la morale de Kant, d'attribuer 
une grande importance à la personne et à l'éducation du philo- 
sophe. On dit souvent que cette morale n'est qu'une traduction 
en langage philosophique des principes de l'éducation piéliste 
qu'il avait reçue. Il y a, certes, du vrai dans cette opinion. L'édu- 
cation de Kant fut, en effet, foncièrement piétiste : sa mère, Anna- 
Regina Reuter, était piétiste; au Collège Frédéric, Kant trouva en 
Franz-Albert Schulz, directeur, un piétiste ; enfin, à l'Université, 
son maître Martin Knutzen était piétiste lui aussi. Le piétisme 
était une réaction contre le protestantisme dogmatique, logique et 
théulogique qui avait suivi la Réforme ; c'était une exaltation du 
cœur, du sentiment, de la vie intérieure. Au-dessus du savoir 
on mettait la piété, la pureté de l'intention, die fromme Gesin^ 
nung, Kant ne cessa, durant tout le cours de sa vie, d'exprimer 
une très vive reconnaissance à la mémoire de son père, de sa 
mère, de ses éducateurs, pour les principes qu^il en avait reçus. 

Quel était le trait dominant du caractère de Kant? Il semble 
que ce fut une disposition à se donner sa loi soi-même, et à consi- 
dérer comme inviolable et sacrée la loi qu'on s'est ainsi donnée. 
Indépendance, individualisme, liberté intérieure, et , en même 
temps, respect, besoin, culte de la loi ; l'universel dans l'indi- 
viduel : ce caractère se retrouve dans toutes les manifestations de^ 
Tactivité de Kant. Dans les grandes comme dans les petites 
choses, il allie la règle et la liberté, la discipline et l'émancipation. 
Il raconte qu'il eut toujours du goût pour le latin, parce que les 
Romains avaient le culte du devoir et de la discipline. Il répétait 
sans cesse ces vers de Juvénal : 



En 1782, dans une poésie qu'il composa à l'occasion delà mort de 
LHienthal, le pasteur qui avait marié ses parents, Kant écrivit ces 
vers, qui se trouvent traduire, sans qu'il s'en doute, un naot de 
Socrate dans Y Apologie : « Ce qui suit la rie, d'épaisses ténèbres le 
couvrent ; une seule chose est certaine : le devoir. 




Summum crede nefas animam prœferre pudori, 
Et, propter vitam, vivendi perdere causas. 



Was auf das Leben folgt deckt tiefe Finsterniss : 
\Vas uns zu thun gebûhrt, dess sind wir nur gewiss. 
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Qaelle fat révolulion des idées morales de Kant avant 1781 ? 
Jft considérerai d'abord une première période aatérieure à Tac- 
quisiUon par Kant da titre de privat-docent, c'est-à-dire à 1755. 

Hans celle période, noas ne voyons pas que Kant porte spé- 
cialemmit son altenlion sur les questions morales. Quand il 
y touche, il exprime des convictions personnelles plutôt que' des 
théories, et manifeste une disposition d'esprit éthico-religieuse. 

Dans un grand ouvrage publié en 1755, intitulé Histoire uni- 
verselle de la nature et théorie du ciel^ où il prélude à la théorie de 
Laplace sur la formation des astres, il s'occupe du rapport de sa 
doctrine cosmologique avec la morale et la religion, et n'hésite 
pas à dire que, si l'on venait à prouver qu'elle leur fût contraire, il 
faudrait la sacrifier sans hésiter. Mais il estime qu'il n'en est rien ; 
et il s'efforce de montrer qu'une doctrine qui élargit le plus pos« 
sible le mécanisme, c'est-à-dire qui explique l'ordre du monde 
physique par les seules lois de la matière, est plus conforme à 
ridée de la toute-puissance de Diçu, qu'une doctrine étroitement 
finaliste, faisant intervenir Dieu à chaque progrès. L'ordre était en 
germe dans le chaos même, et c*est ce qui prouve que les lois mé- 
caniques sont l'œuvre d'nûe suprême sagesse. La fin de cet ou* 
vrageest tout à fait remarquable. On y voit Kant exprimer avec 
un enthousiasme presque mystique l'admiration que lui inspire 
le ciel tel que la science le révèle, multipliant à l'infini les mondes 
etrharmonie. Puis, après avoir exalté la sublimité de Tunivers, il 
l'anéantit à la façon de Pascal, devant l'àme humaine, qui pense 
et se soumet au devoir ; et il conçoit l'àme immortelle comme 
digne, non pas d'avoir pour destinée d'aller d'astre en astre, mais 
plutôt de s'affranchir des liens de ce monde pour s'upir à Dieu. 
C'est dans cette union qu'elle doit trouver son bonheur et sa per- 
fection. Il y a là l'idée d'une doctrine de transcendance et de re- 
noncement, et il sera intéressant de rechercher ce qui reste de ces 
vers dans la doctrine définitive. 



En 1755-56, il professe à l'Université; et, pour Tannée 1756- 
1757, il annonce des cours sur la morale. Pour préparer ces 
cours, il s'adresse surtout aux Anglais : Shaftesbury, Hutchesoni 
Hume. Cette lecture le fri^ppa : il trouva, en effet, chez ces phi- 
losophes, une morale détachée de toute religion. 

Leur méthode était l'analyse psychologique. 



♦ ♦ 
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Les résultats auxquels ils aboutissaient étaient remarquables. 
Par exemple, il avait vécu dans cette pensée, que la vie morale est 
nécessairement une lutte ; que la nature humains est corrompue, 
et qu*ii faut lui faire violente. Or, Shaftesbury, au contraire, fait 
consister la vie morale dans une harmonie à établir entre nos 
peluchants personnels et nos penchaals bienveillants ; laVertu 
peut donc être agréable et douce, et non dure et pénible^ Avec 
Hutoheson, Kant voit tout homme également doué du sens moral. 
La moralité pourrait donc être universelle; elle ne serait pas, 
comme chez les anciens, une supériorité, une exception, un privi- 
lège. Enfin Hume s'efforce de distinguer, en morale, la part du 
sentiment et celle de la raison, et montre que le sentiment a une 
influence sur nos actions, tandis que les idées pures sont 
froides, sans vie, et ne peuvent être des mobiles ds notre con- 
duite. 

La méthode de ces philosophes et les résultats auxquels ils ar- 
rivaient intéressèrent Kant, qui, jusque-là, avait surtout étudié la 
philosophie dansWolff et Baiimgarten. Il goûta la. méthode d'ob- 
servation intérieure des moralistes anglais, mais ne fut qu'À 
demi satisiait des résultats. Il se demandait notamment si, dans 
cesphil osophies, la moralité avait bien le double caractère de 
sublimité sans égale et d'accessibilité la plus humble, qu'il jugeait 
devoir lui attribuer. Or Kant lut alors Rousseau, et cette lecture 
le remplit d*enthousiasme, à tel point qu*il en oublia ses habi- 
tudes et dérangea Theure de ses promenades. <t J'étais, ^it-il, 
naturellement curieux et avide de science ; j'y plaçais l'honneur 
de Thomme, et je méprisais la plèbe ignorante. Rousseau 
m'a rappelé à Tordre. Il m'a appris à négliger un vain avan- 
tage, et à placer dans la bonté morale la vraie dignité de Thomme. 
Rou96eau a été, en quelque sorte, le Newton de l'ordre moral ; il 
a découvert, dans l'élément moral, ce qui fait l'unité de la nature 
humaine, de méine que Newton % trouvé le principe qui relie 
entre elles toutes les lois de la nature physique. De plus, il a eu 
cette idée, que les volontés peuvent et doivent agir les unes sur 
les autres, que les hommes doivent travailler , à leur éducation 
mutuelle. La vertu, dès lors, n'est plus placée dans la perfection 
individuelle, mais dans les justes rapports des hommes entre 
eux. Il doit se former une république des volontés. » 

Mais Rousseau lui-même ne satisfit pas Kant entièrement. Car 
ses principes moraux ne sont pas formulés avec précision ; il y 
a plutôt chez lui le sentiment de la loi morale, que sa définition. 
Il ne dépasse guère l'idée de la conscience , qui est plutôt l'or- 
gane de la loi que la loi elle-même. 
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Uo ooYrage de 1764, Observations sur le sentiment du beau et du 
sublime^ nous montre Kant sous Tinfluence des Anglais et de 
Rousseau, et essayant de les dépaeser.Il distingue les vertus adop-^ 
tÎTes, déterminées p^r un simple sentiment, et les vertus propre- 
ment dites, déterminées par un principe. Ce principe, il le défi- 
nit le sentiment universel de la beauté et de la dignité de la d«- 
ture humaine. Il est à prévoir que ce mélange de sentiments ét 
de concepts ne pourra longtemps le satisfaire. 

Dans la même année 1764, il concourut pour un prix de TA* 
eadémia de Berlin, sur V Evidence des principes de la théologie na^ 
tutelle et de la morale. Il médïldLn k ce sujel, les théories morales 
de Wolflf et de Crusius. Pour Wolff, la morale a ces deux càrae- 
lères : Tobligation comme forme et la perfection comme objet ;ei 
Woiff fonde l'obligation sur l'accroissement de perfection qui 
doit résulter d'unè action donnée. Celte conception d*une obli- 
gation conditionnelle ne satisfait pas Kant, qui estime qu& l'obli- 
gation doit être indémontrable. 

Dans Grusius, Kant trouva cette doctrine que, pour toute con- 
naissance, il faut deux sortes de principes : l^'des principes for- 
mels ou logiques, 2^ des principes matériels ; les uns et les autres 
étant également primitifs et indémontrables. Cette «loctrine parut 
à Kant devoir être appliquée à la morale. Il essaya alors d'unè 
formule complexe de la. loi morale, qui réunit les «eux sortes de 
principes : l"" unç maxime correspondant aux principes formels de 
la pensée (principes dUdentité et de contradiction): « Réalise toutè 
la perfection qui est possible par toi ; évite les actes contraires à la 
perfection qu'il est en toi de réaliser it; î"* des maximes dé termi-- 
nant la matière de l'action au moyen du sentiment. 

A ce moment, on le voit, Kant professe précisément la doctnoe 
qu*on lui oppose d'ordinaire, celle deTunion d^un principe formel 
avec des ptrincipes matériels, puisqu'il rapproche, en ce sens, le 
principe anglais du sentiment et de Texpérience, et le principe 
rationnel de Wolff. Mais il lui parut bientôt que ces principes 
étaient hétérogènes, et qu'il ne suf6sait pas de les rapprocher 
mécaniquement pour obtenir une doctrine intelligible. 

Si Ton fon le Tactivité morale sur le sentiment, l'obligation Q*a 
plus de sens ;etsionla fonde sur Tobligation, comment le sen- 
timent peut-il démontrer le principe ? 

Il lui sembla donc que cet assemblage d'obligation et de sen- 
timent était u ) mélange éclec(i'|ue de choses disparates. Il eut 
alor^i l'impression que les problèmes moraux étaient d'une com- 
plexilé non encore soupçonné<^, et il en vint à une sorte de scepti- 
cisme. Il disait à ce moment, dans un progranune de cours (1765)- 
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que la philosophie morale n*existait pas, qu'on n^avait su jusquMci 
que rassembler des matériaux, que les fondements de l'édifice 
n'avaient pas encore été posés. Cependant il ne pouvait s'en tenir 
à cette pensée; car le scepticisme répugnait à sa natùre et à son 
esprit philosophique. 

Ce dialecticien si austère avait une brillante imagination mé- 
taphysique. Vers l'époque où nous le considérons, il écrivit les 
Rêves d'un visionnaire comparés aux rêves d'un métaphysicien^ 
1766. Dans cet ouvrage, Kant s'applique k traiter les problèmes 
de la métaphysique sur un ton léger et spirituel, à la façon de 
Voltaire. Il établit un rapprochement entre les visions de ri« 
magînation sensible et les doctrines métaphysiques ; il se de- 
mande si la raison n'aurait pas ses hallucinations comme les 
sens ; et il esquisse une hallucination <ie ce genre. Il suppose 
qu'écoutant avec complaisance les récits des visionnaires, on 
admette l'existence des esprits séparés des corps. De tels esprits, 
n'étant pas empêchés par l'impénétrabilité de la matière, pour- 
raient communiquer directement entre eux, s'unir véritablement 
et former une volonté commune et universelle. Si ce royaume 
des esprits, si cette volonté universelle existaient, ne pourraient- 
ils pas nous donner la solution des problèmes moraux ? Comment 
comprendre, en effet, que nous soyons obligés? P<»ur que l'obli- 
gation soit morale, il faut qu'elle vienne de nous-mêmes, et non 
du dehors; mais comment peut-on se contraindre soi-même? 
Or, étant donné le royaume des esprits, ne pourrait-on concevoir 
que l'obligation morale, c'est le rapport de ma volonté indivi- 
duelle à la volonté universelle ? En face de cette volonté, notre 
égoïsme est rebelle. L'obligation ne serait-elle pas le devoir qu'a 
notre volonté d'obéir à la volonté universelle ? 

D'ailleurs, pour admettre la possibilité d'une république des 
âmes, les analogies ne manquent pas. La gravitation est la mani- 
festation d'une force inconnue, qui lie les unes aux autres les 
substances corporelles ; de même, il y a peut-être une attraction 
morale qui unit toutes les consciences, bien qu'elles soient dis- 
tinctes, et dont le sentiment d'obligation morale est le phéno- 
mène. 

Maïs À peine a-t-il achevé de formuler ces hypothèses, que 
Kant s'en moque lui-même comme de rêves in lémonirables. 
Est-il bien sûr qu'il n'y ait là, pour lui, que de brillantes imagi- 
nation» ? N'y a-t-il aucune analogie entre le mundus intelligibilis 
de 1766 et le règne des fins de 1785 ? 



Toutefois, à celte époque, il manque complètement de théorie 
morale (1766-1767). 
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En 1770, Kant jeta 1«8 bases de la Critique dans la Dissertation 
Yiir les principes de la connaissance du monde sensible et du monde 
intelligible^ point de départ de sa philosophie définitive. La doc- 
trine qui ouvre sa Critique et qui la fonde, c'est la séparation radi- 
cale de la sensibilité et de Tentendement. Quand il eut trouvé ce 
principe, alors s'imposa à lui une tâche dont il n'avait pas eu 
ridée auparavant : celle de parcourir en entier le domaine delà 
raison pure, d'en systématiser les concepts, et d'en marquer les 
limites et la portée. Une pareille découverte pouvait-elle avoir un 
retentissement sur la morale ? 

Kant n'avait pu se satisfaire dans la systématisation des 
concepts moraux. Mais il était en possession d^éléments puisés 
soit en lui-même, soit dans les raisonnements des phiU»sophes, 
Boii dans l'observation et l'analyse des jugements du sens com- 
mun. Ainsi Kant pensait que la moralité doit être la chdse à la 
fois la plus haute et la plus accessible ; que tous les hommes 
doivent être égaux devant la morale. Universelle, la loi 
morale devait être, en même temps, conçue comme proprement 
obligatoire, c'est-à-dire comme s'imposaot d'elle-même, indépen- 
damment de toute fin matérielle à réaliser. Elle doit, en outre, 
être indémontrable, comme Grusius voulait que fûssent les pre- 
miers principes matériels de la science. Kant concevait encore, 
avec Rousseau, la raison et les principes comme devant exercer 
une action positive, comme devant être l'agent efficace de la vie 
individuelle et sociale. Il croyait aussi que la moralité avait un 
rapport nécessaire avec le bonheur et la vie présente, bien 
qa^elle ne puisât pas son principe dans la considération du bon- 
heur. La loi morale, dont la source pouvait être hors de ce monde, 
devait assurer à la vertu la réussite en ce monde. Enfin Kant 
n'avait pas renoncé à penser que la morale est intimement liée à 
la religion, qu'elle a quelque chose de sacré, et que, de plus, elle 
a nn rapport nécessaire avec les notions, de Dieu et de Timmor- 



Ces diverses condiUons, Kant ne savait comment les coordon- 
ner, ni même comment les définir avec précision. Or jusqu'ici 
iln^avait pu vériti^blement trouver le fondement de la morale. 
Peut-être, s'il y réussissait, pourrait-il en rattacher toutes ces 
conditions les unes aux autres et les définir d'une façon plus sûre 
et plus exacte. Mais ce problème, la Critique ne pourrait-elle 
aider à le n^soudre ? C'est ce que Kant s'est demandé, dès les 
années 1770-1781, et il est probable qu'il entrevit de bonne heure 
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la solution qu'il indique dans la Critique de la Raison pure. La 
Critique devait montrer les bornes de la raison théorique. Mais^ 
si notre savoir, notre connaissance proprement dite était ainsi 
limitée, les rêves qu'il avait caressés dans son ouvrage de i76& 
ne pourraient-ils acquérir quelque réalité? Ne pourrait-on pas, 
dans les résultats même de la Critique^ trouver le moyen de 
rendre rationnelle cette croyance à un royaume des esprits, si 
séduisante par la solution qu'elle offre du redoutable problème de 
l'obligation morale ? 

Il serait très délicat de rechercher dans quelle mesure les 
préoccupations morales et les préoccupations critiques ont 
influé les unes sur les autres dans l'esprit de Kanl. Ce qui est 
certain, c*est que, bien loin que son système de morale fût 
formé au moment où il conçut la Critique, il n'en ayait que des 
éléments épars; et, pour un esprit systématique comme lesien^ 
des matériaux ne pouvaient constituer une doctrine. 



Voltaire poète. — La « Henriade ». 



Voltaire, ainsi que nous l'avons déjà remarqué, a manqué, dan» 
la Henriade, de TeBsentielle qualité du poète épique ; il ne con- 
naît pas l'art de remuer les grandes masses, et de les présenter 
dans une mêlée vivante et claire. Cet arr, dont Homère a peut-étra 
abusé, si tant est que Ton puisse dire qu'Homère ait abusé de 
quelque chose, Virgile l'eut pif inement, et l'on ne peut imaginer 
rien de plus vigoureux, rien de plus mouvant que les scènes 
militaires des six derniers livres de Y Enéide, 

Voltaire, qui connaissait admirablement ses défauts, s'est gardé 
de peindre des batailles ; à peine quelques vers, puis il se dérobe 
et nous fait assister k un de ces combats singuliers qui sont les 
points saillants de son œuvre. d'Aumale et Turenne, les deux 
d'Ailly sont ses héros. Le duel de ces deux derniers est le plus 
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célèbre. C'est là que VoUuire a le mieux montré son art d^animer 
ses peri^onna^es, d*en marquer nettement la physionomie. Ecou- 
tez ce récit. 

Le vieux d'Aiily portait partout c la crainte et le trépas ». 



Un seul guerrier s'oppose à ses coups menaçants, 
C'est un jeune héros à la fleur de ses ans. 
Qui, dans cette journée illustre et meurtrière, 
Commençait des combats la fatale carrière ; 
» D'un tendre hymen à peine il goûtait les appâts ; 
Favori des Amours, il sortait de leurs bras. 
Honteux de n'être encore fameux que par ses charmes, 
Avide de là gloire, il volait aux alarmes, 

11 marche vers d'Ailly dans sa fureur guerrière, 
Parmi des tourbillons de flamme et de poussière, * 
A travers les blessés, les morts et les mourants. 
De leurs coursiers fougueux tous dçux pressent les flancs,. 
Tous deux, sur l'herbe unie et de sang colorée, 
S'élancent loin des rangs d'une course assurée : 
Sanglants, couverts de fer et la lance à la main, 
• D'un choc épouvantable ils se frappent soudain. 
La terre en retentit, leurs lances sont rompues, 
Comme en un ciel brûlant deux efl'royables nues, 
Qui, portant le tonnerre et la mort dans leurs flancs, 
Se heurtent dans les airs et volent sur les vents. 
De leur mélange alfreux les éclairs rejaillissent ; 
La foudre en est formée, et les mortels frémissent. 
Mais, loin de leurs coursiers, par un subit efTort, 
Ces guerriers malheureux cherchent une autre mort ; 
Déjà brille en leurs mains le fatal cimeterre. 
La Discorde accourut ; le démon de la guerre, 
. La Mort pâle et sanglante était à ses cùtés. 
Malheureux, suspendez vos coups précipités I 
Mais un destin funeste enflamme leur courage ; 
Dans le cœur l'un de l'autre ils cherchent un passage* 
Dans ce cœur ennemi qu'ils ne connaissent pas. 
Le fer qui les couvrait brille et vole en éclats. 
Sous les coups redoublés leur cuirasse étincelle, 
Leur sang qui rejaillit rougit leur main cruelle ; 
Leur bouclier, leur casque arrêtent leur eU'ort. 
Pare encore quelques coups et repousse la mort. 
Chacun d'eux, étonné de tant de résistance. 
Respectait son rival, admirait sa vaillance. 
Enfin le vieux d'Ailly, par un coup mallieureux. 
Fait tomber à ses pieds ce guerrier généreux. 
Ses yeux sont pour jamais fermés h la lumière. 
D'Ailly voit son vis ige : ô désespoir ! ô cris ! 
Il le voit, il l'embrasse : hélas! c'était son fils. 
Le père infortuné, les yeux baignés de larmes. 
Tournait contre son sein les parricides armes ; 
On Tarréte ; on s'oppose à sa juste fureur ; 
U s*arrache en treniblant de ce lieu plein d'horreur. 
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Il déteste à jamais sa coupable 'victoire, 
11 renonce à la cour, aux humains, à la f^loire. 
Et, se fuyant lui-même, au milieu des déserts, 
Il va cacher sa peine au bout de Tunivers. 



Tout cela est admirable. Le silence que Voltaire garde sur le 
nom d*un des combattants nous fait présager quelque chose de 
terrible, l'angoisse grandit à mesure qu'on s'approche du dénoue- 
ment. Voltaire triomphe, parce quHci il oppose homme à homme^ 
héros à héros, et non pas tumulte à tumulte. Il a mis tout son 
cœur dans ce récit, parce que, se préoccupant de la morale, il a 
voulu montrer que ces guerres^ civiles étaient fratricides, même 
au sens 'strict du mot. 

Nous allons maintenant étudier le grand récit du massacre de 
la Saint-Barthélemy ; mais il faut au préalable le lire, afin que 
vous puissiez Tapprécier ; je vous donnerai ensuite mon opinion. 



Le signal est donné sans tumulte et sans bruit ; 

C'étaient à la faveur des ombres de la nuit. 

De ce mois malheureux Tinégale courrière 

Semblait glacer d effroi sa tremblante lumière. 

Coligny languissait dans les bras du repos. 

Et le sommeil trompeur lui versait ses pavots. 

Soudain de mille cris le bruit épouvantable 

Vient arracher ses sens à ce calme agréable. 

Il se lève, il regarde, il voit de tous côtés 

Courir des assasins à pas précipités ; 

Il voit briller partout les flambeaux et les armes. 

Son palais embrasé, tout un peuple en alarmes. 

Ses serviteurs sanglants dans la flamme étouffés, 

Les meurtriers en foule au carnage échauffés, 

Criant à haute voix : « Qu'on n'épargne personne ; 

C'est Dieu, c'est Médicis, c'est le roi qui l'ordonne ! » 

Il entend retentir le nom de Coligny ; 

Il aperçoit de loin le jeune Téligny, 

Téligny dont l'amour a mérité sa fille, 

L'espoir de son parti , l'honneur de sa famille, 

Qui, sanglant^ déchiré, traîné par des soldats, 

Lui demandait vengeance et lui tendait les bras. 



Ce ne peut être qu'à ce début que Marmontel fait allusion, 
quand il compare le massacre de la Saint-Barthélemy au sac de 
Troie. 



Le héros malheureux, sans armes, sans défense, 
Voyant qu'il faut périr, et périr sans vengeance, 
Voulut mourir du moins comme il avait vécu, 
Avec toute sa gloire et toute sa vertu. 
« Déjà des assasins la nombreuse cohorte 
Du salon qui l'enferme allait briser la porte ; 
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n leur ouvre lui-même, et se montre à leurs yeux 

Avec cet œil serein, ce front majestueux. 

Tel que dans les combats, maître de son courage, 

Tranquille; il arrêtait ou pressait le carnage. 

Les meurtriers surpris sont saisis de respect ; 

Une force inconnue a suspendu leur rage. 

c Compagnons, leur dit-il, achevez votre ouvrage, 

Et de mon sang glacé souillez ces cheveux blancs, 

Que le sort des combats respecta quarante ans ; 

Frappez, ne craignez rien ; Coligny vous pardonne. 

Ma vie est peu de chose, et je vous Tabandonne. 

J'eusse aimé mieux la perdre en combattant pour vous. » 

<jes tigres, à ces mots, tombent à ses genoux : 

L'un, saisi d'épouvante, abandonne ses armes ; 

L'autre embrasse ses pieds qu'il trempe de ses larmes ; 

Et de ses assassins ce grand homme entouré 

Semblait xm roi puissant par son peuple adoré. 



Cette dernière image est forte belle, et Voltaire a fait preuve, 
dans tout ce récit, d'un goût très raftiné. Certes, la présen- 
tation de Coligny est un peu théâtrale, on sent trop facteur en- 
trant par la porte du fond ; mais le discours qu'il prononce est 
excellent parce qu'il est sobre : la grandiloquence eût été bien 
déplacée. 

Un domestique de la maison de Guise, Besme, accourt, voit la 
scène et plonge son épée dans le sein de Coligny en détournant 
les yeux, 



De peur que, d'un coup d'oeil, cet auguste visage 
Ne fît trembler son bras et glaçât son courage. 
Du plus grand des Français tel fut le triste sort. 
On l'insulte, on l'outrage encore après sa mort. 
Son corps, percé de coups, privé de sépulture, 
Des oiseaux dévorants fut l'indigne pâture ; 
Et l'on porta sa téte aux pieds de Médicis, 
Conquête digne d'elle et digne de son fils. 
Médicis la reçut avec indifférence, 
Sans paraître jouir du fruit de sa vengeance, 
Sans remords, sans plaisir, maltresse de ses sens 
Et comme accoutumée à de pareils présents. 



Je ne vous peindrai point le tumulte et les cris, 

1^ sang de tous côtés ruisselant dans Paris, 

Le fils assassiné sur le corps de son père, 

Le frère avec la sœur, ta fille avec la mère, 

Les époux expirant sous leurs toits embrasés. 

Les enfants au berceau sur la pierre écrasés : 

Des fureurs des humains c'est ce qu'on doit attendre. 

Mais ce que l'avenir aura peine à comprendre. 



Pendant ce temps, le massacre continue. 
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Ce que vous même encore à peine vous croirez: 
Ces monstres furieux» de carnage altérés, 
Excités par la voix des prêtres sanguinaires, 
Invoquaient le Seigneur en égorgeant leurs frères. 
Et le bras tout souillé du sang des innocents 
Osait offrir & Dieu cet exécrable encens. 



MédiciSy du haut de son ^talais, contemple son œuyre ; Valois 
lui-même se mêle aux assassins. Fersonine n'échappe; seul, le 
jeune Caumont a miraculeusement la vie sauve : c'ést le seul épi- 
sode de ce long récit. 

Si nous cherchons maintenant une impression d^ensemble, nous 
la trouverons moins favorable. Ce récit, si brillant dans sesdiverses 
parties, a le très grand défaut de pré>enter un intérêt toujours dé- 
croissant.Le récit de la mort de C >Iigny est Tépisode essentiel ; il est 
fort beau, fort attachant; mais cette peinture de l'allure générale 
du massacre qui vient ensuite, n'a rien d'intéressant, et les épisodes 
insignifiants, ainsi que les réflexions froides q\ii le terminent, ne 
rendent pas le récit plus éfnouvant : c'est un éternel decrescendo. 

Eh bien, un homme qui ne sait pas composer, qui se laisse aller 
à son intrépidité de poète, d'Âubigné, a trouvé comme d'instinct 
une composition plus juste et plus forte. Nous ne pouvons mieux 
faire que d'opposer les deux récits Tun à Tau Ire. 



Satan n'attendit pas son lever, car voicy, 

Le front des spectateurs s'advise, à coup transy, 

Qu'en paisible minuict, quand le repos de l'homme 

Les labeurs et le soing en sfience consomme, 

Comme si du profond des ésveillez enfers 

Grouillassent tant de feux, de meurtriers et de fers, 

La cité où jadis laloy fut révérée 

Qui, à cause des loix, fut jadis honorée, 

Qui dispensait en France et la vie et les droicts, 

Où fleurissoient les arts, la mère de nos roys, 

Vit et souffrit en soy la populace armée 

Trépigner la justice à ses pieds diffamée, 

Des bruteaux desbridés les monceaux hérissez, 

Des ouvriers mécanics les scadrons amassés 

Diffament à leur gré trois mille chères vies, 

Tcsmoings, juges et roys, et bourreaux et parties. 

Icy, les deux partis ne parlaient que françois. 

Les chefs qui, redoubtei, avoient faict autrefois. 



L'appuy des vrais François, des traîtres la terreur, 

Moururent délaissez de force et non de cœur. 

Ayant pour ceps leurs lits, détenteurs de leurs membres. 

Pour geôlier leur hoste, et pour prisons leurs chambres. 

Dessoubs le nom du roy parricide des loix, 

On destruisoit les cœurs par qui les roys sont roys 

Le coquin possesseur de royalle puissance 

Dans les fanges trainoit le sénateur de France. 
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Tout riche estoit proscrit, il de falloit quHin mot 
Pour venger sa rancœur soubs le nom d'huguenot. 



D*un Tisage riant, nostre Caton tendoit 

Nos yeux avec les siens et le bout de son doigt 

A se voir transpercé ; puis il nous montra comme 

On le coupe à morceaux ; sa teste court à Home ; 

Son corps sert de jouet aux badoux ataeutez, 

Donnant le bransle au cours des autres nouveautés. 

La cloche qui marcfiioil les heures de justice, 

Trompette des voleurs, ouvre aux forfaits la lice : 

Ce grand palais du droict fut contre df oict choisy 

Pour arborer au vent Testendart cramoisy : 

Guerre sans ennemy, où Ton ne trouve à fendre 

Cuirasse que la peau ou la chemise tendre. 

L'un se deffend de voix, l'autre assaut de la main ; 

L'un y porte le fer. l'autre y preste le sein. 

Difficile ^ juger quel est le plus astorge. 

L'un à^hien égorger, l'autre à tendre la gorge. 

Rien ne fut plus sacré quand on vit par le roy 

Les autels violez, les pleiges de la foy. 

Les princesses s'en vont de leurs licts, de leurs chambres. 

D'horreur, non de pitié, pour ne toucher aux membres 

Sanglants et detrauchez que le tragicque jour 

Mena cercher la vie au nid du faux amour. 

Libithine marqua de ses couleurs son siège, 

Comme le sang du faon rouille les dents du piège. 



Suit le tableau de la Seine remplie de cadavres, roulant des flots 
de sang^ puis d'admirables épisodes, comme la mort de la dévote 
Yverny : 



Ton nom demeure vif, ton beau teint est terny. 
Piteuse/ diligente et dévote Yverny, 
Hostesse à i estranger, des pauvres ansmonière, 
Garde de l'hospital, des prisons trésorière, 
Point ne t*a cet habit de nonain garanty 
D'un pathi incarnat trahy et dementy. 
Car Dieu n'approuva pas que sa brebis d'eslite 
Devestit le mondain pour vestir Thypocrite ; 
Et, quand il veut tirer du sépulchre les siens, 
11 ne veut rien de salle à conférer ses biens. 



Or cependant qu'ainsi par la ville on travaille, 
1^ Louvre retentit, devient champ de bataille. 
Sert après d'eschatfaut, quand feneslres, créneaux 
Et terrasses servaient à contempler les eaux. 
Sj encore sont eaux. Les dames, mi-coOtfées, 
• A plaire à leurs mignons s'essayent eschauffées, 
Remarquent les meurtris, les membres ; les beautez 
BoutTonnent sallement sur leurs inûrmitez. 
A l'heure que le Ciel fume de sang et d'âme ; 
Elles ne ^plaignent rien que les cheveux des dames 
Le roy, non juste roy, mais juste arquebusier, 
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Giboyoit aux passans trop tardifs à noyer. 

Vantant ses coups heureux ; il déteste, il renie 

.Pour se faire vanter & telle compagnie.. 

On voioit par rorchestres en tragicque saison 

Des comicques gnatons, des Tais, un Trazon. 

La mère avec son train loin du Louvre s'eslogne. 

Veut jouir de ses fruicts, estimer la besogne. 

Une de son troupeau trotte à cheval trahir 

Ceux qui soubs son secret avoient pensé de fuir. 

En tel estât la cour, au jour d*esjouissance, 

Se pourmeine au travers des entrailles de France. 



Si Voltaire a de grandes qualités de metteur en scène, il ap- 
paraît, avec toute évidence, que d'Aubigné est un orateur. Il y 
a, dans tout ce récit, un souffle d'une extraprdinaire puissance; 
toutes les qualités du lyrique dans Tépopée sont là. Il n*est pas 
besoin de faire remarquer que les traits pittoresques abondent: 



On pourrait multiplier les citations. Il y a là énormément de faci- 
lité ; c'est un soldat, un chasseur qui écrit ; les expressions se 
présentent à lui en foule, il est dans son élément et il insiste 
peut-être trop : c'est de la préciosité dans Thorreur. 

Au point de vue de la composition, Tœuvre de d'Aubigné est 
encore très supérieure à celle de Voltaire. Nous ne retrouvons plus 
ici le défaut capital du récit de la Henriade : Tinlérét ne languit 
pas. Nous avons d'abord le tableau général du massacre, large» 
étendu ; puis tout se précise, et nous arrivons aux épisodes bien 
choisis, laissant une impression aiguë, quand d'Aubigné évoque 
devant nous le Louvre devenu citadelle du crime, prenant un 
aspect farouche. Tout s'est groupé comme de soi : art instinctif 
ou art médité ; d'Aubigné était un gr$ind artiste. 



Pour contraster avec ces tableaux sinistres, nous allons envi- 
sager Voltaire, poète épique, sous un aspect plus plaisant, et voir 
comment il a traité la partie sentimentale de son sujel, les amours 
de Henri IV et de Gabrielle d*Estrées ; c*est dans le chant IX de la 

Henriade, 

Nous avons montré, dans la précédente leçon, que Voltaire 
avait été bien inspiré en plaçant celte péripétie à la fin de son 
poème. C'est là un des très rares mérites de ce chant, qui a ^té 



Difficile à juger quel est le plus astorge, 
L'un à bien égorger, l'autre à tendre la gorge. 



Comme le sang des faons rouille la dent des pièges. 



A rheure que le Ciel fume de sang et d'âmes. 



* 

♦ ♦ 
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complètement escamoté par Tanteur. Virgile a tiré d'un sajet 
analogue une admirable élégie : le cbanl quatre de Y^néide ; 
car il ayoulu, avant tout, faire preuve de talent, de sensibilité^ 
composer un récit élégant, agréable et suffisamment divertis- 
sant. Voltaire n'avait pas la même ambition, et son embarras 
fat grand : il avait voulu peindre un héros sage, prudent, supé* 
rieur aux passions de son temps et sachant s'y dérober. Or 
les amours de Henri IV constituaient une défaillance, et le sujet 
fut écourté. Il n'y a pas, dans tout le chant IX, vingt vers qui 
s'y rapportent. C* est regrettable, car Voltaire ou bien a voulu faire 
an récit d'amour, et il ne Ta pas fait ; ou bien a voulu développer 
une péripétie de son poème, — Henri IV s'attardant à une faiblesse 
de cœur, et il fallait alors le montrer partagé entre la gloire et 
l'amour, faire du Corneille. Il fallait nous décrire la passion en 
lutte avec Tambition légitime de* conquérir un royaume. Duples- 
sis-Mornay eût personnifié le Devoir ; Gabrielle d'Estrées, la 
Passion. Or, de ces personnages, nous ne voyons ni Tun ni Tautre. 
Gabrielle d'Estrées n^apparait pas du tout ; Duplessis-Mornay 
entre en scène, mais il ne dit rien; son autorité seule suffit à 
ramener Henri dans le bon chemin. Quelque discours sur la 
Sagesse, le Devoir, l'Ambition légiiime, grande, pure, n'eût pas 
été de trop. Quant à Henri IV, il est là, mais si pàle, si terne, on 
pourrait dire si enfant, que lui-même disparaît aussi. 

En somme, dans tout ce chant IX, voilà ce que Ton trouve sur 
les amours du roi et de la Belle Gabrielle : 

Au fond de ces jardins, au bord d'une onde claire. 

Sous un myrte amoureux, asile du mystère, 

D'Estrée à son amant prodiguait ses appas ; 

Il languissait près d'elle, il brûlait dans ses bras. 

De leurs doux entretiens rien n'altérait les charmes ; 

Leurs yeux étaient remplis de ces heureuses larmes, 

De ces larmes qui font les plaisirs des amants : 

Us sentaient cette ivresse et ces saisissements. 

Ces transports, ces fureurs, qu'un tendre amour inspire, 

Que lui seul fait goûter, que lui seul peut décrire. 

Les folâtres plaisirs, dans le sein du Repos, 

Les Amours enfantins désarmaient ce héros : 

L*un tenait sa cuirasse encor de sang trempée, 

L'autre avait détaché sa redoutable épce. 

Et riait en tenant dans ses débiles mains 

Ce fer, l'appui du trône et Teffroi des humains. 

Tout cela est bien froid, bien abstrait; Tallégorie seule est 
pittoresque. Voltaire a sacrifié au goût du temps, du temps 
suivant peut-être, de i760 à 1780, mais il n'a pas été bien inspiré. 
Nous aurions voulu une peinture de Tamour un peu plus poussée. 
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une lutte entre l'amour et le devoir. Quand Henri IV revient au 
devoir, on regrette presque de l'y voir revenir si vite. Et Je 
désespoir de Gabrielle d'E8trées,.où est-il ? Tout cela est écoarié. 

Cependant le chant IX a plus de trois^ cents vers : par quel pro- 
cédé Voltaire a-t-il obtenu ce résultat ? Très simplement. La pre- 
mière partie du chant est consacrée à la description du Temple de 
l'Amour. Sur ces entrefaites, la Discorde, sa sœur ou sa fille, 
vient lui demander d'aller séduire Henri IV, et TAmour s'en va ; 
mais, comme il n'est pas pressé, il passe par tous les lieux où il a 
triomphé, ritalie, la Grèce, la Sicile. A la vérité. Voltaire est 
encore m'oins pressé que lui, il recule le plus qu'il peut le moment 
où il sera forcé de traiter son sujet ; il ne veut pas le traiter. 
Malheureusement il est essentiel ; car Henri IV doit être un per- 
sonnage bien français, avec toutes ses vertus, mais aussi avec toutes 
ses faiblesses. Ici Voltaire a renoneé à ses qualités d'auteur drama- 
tique; il avait à refaire Titus et Bérénice dans un chant de toute 
beauté. Le relèvement de Henri eût été plus noble que celui de 
Titus, qui ne cède qu'à un préjugé (défense à tout empereur d'é- 
pouser une princesse étrangère). Ici ce sont les destinées de la 
France qui sont en jeu, de la France qui a besoin d'un Henri IV 
fort et vertueux. Quand Enée se sépare de Didon, les destinées 
futures de Rome l'appellent ; mais^ ici, c'est le présent qui est en 
jeu» c'est entre deux batailles que Gabrielle d'Estrées a séduit 
le roi. 

En somme. Voltaire a échoué, et c'était à craindre : il manquait 
de sensibilité. 



Nous avons vu, dans les leçons précédentes, que les Romains, 
d'abord réfractaires à toute culture littéraire, avaient peu à peu 
pris goût à rhellénisme,puis adopté, timidement et avec méfiance 
au début, certaines pratiques de Téducation grecque. Mais, malgré 
le vif désir qu'ils en avaient, ils n'étaient pas arrivés à constituer 
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oDe édacaiion nationale; ils n'avaient pas sa approprier ans 
leodances et aux goûts de leur race la culture hellénique tout 
eaiière ; ils n'avaient pu ^acclimater dans leur pays. Ils en élaieat 
rédaits à quelques essais infructueux ; ils n'avançaient qu'à force 
de tÀtonoements daos la voie de l'éducation libérale. C'est que, 
eo matière pédagogique, il faut avant tout, lorsqu'on se propose 
de coDBtiiuer un systè'me d'éducation, savoir ce que l'on veut et oà 
l'on va. Qu'il s'agisse de former un orateur, un avocat, un méde- 
cin, un professeur, etc., le problème qui ère pose est toujours le. 
même : que veut-on et où VA-*t-on ? Veut^on donner à l'enfant une 
culture {générale? S'agit-il de lui faire subir une gymnastique mo- 
rale et corporelle, qui élève et fortiOe son corps et son esprit? On, 
au contraire, veut-on ledresser en vue d'un métier, d'une fonction 
détermifiés ? Selon le point de vue auquel on se place, selon le 
terme où Von se propose' d'arriver, la méthode diffère. Elle sera 
large ou étroite selon que Ton voudra poursuivre une fin désinté- 
ressée ou un but utilitaire. Le problème pédagogique qui se pose 
à ce sujet est très important : il existe encore de nos jours, et tous 
ont eu*, ont ou auront à le résoudre. Lorsqu'il s'est posé aux Ro- 
mains pour la première fois, il les a fort embarrasés. Et la preuve 
que la solution ne leur parut pas facile, c'est qu'ils ne mirent pas 
moins d'un siècle à la trouver. Il est vrai que ce problème s'est 
présenté à eux sous une forme particulièrement ardue : ils étaient 
tiraillés en sens contraire par deux influences opposées. D'un 
côté, ils se trouvaient en présence d'un enseignement constitué 
de toutes pièces, existant depuis plusieurs siècles, appliqué avec 
succès et qui avait fait ses preuves ; cet enseignement était l'en- 
seignement hellénique, qui avait, avant tout, un caractère général 
et encyclopédique; s'adressantà toutes les facultés de l'àme, exer- 
çant toutes les parties du corps, il avait pour fin de les développer 
toutes ensemble, et de constituer l'harmonie parfaite dans Tindi- 
vidu. Cet enseignement se présentait donc aux Romains avec ua 
caractère essentiellement désintéressé. Mais, d'autre part, ceux- 
ci étaient sollicités par leur instinct national, pratique et positif, 
an peu terre à terre, et qui allait à rencontre des tendances qui 
caractérisaient le système d'éducation hellénique. L'esprit romain 
ne regardait qu'avec méfiance cette éducation encyclopédique, 
destinée à ne former, croyait-on, que des rhéteurs, des hommes 
plus soucieux d'acquérir une gloire vaine que de défendre leur 
patrie; on voulait uù enseignement qui eût des tendances plus 
utilitaires, qui menât vite et bien à un but pratique. Mais on ne 
pouvait 4>ourtant s^empêcher de reconnaître la beauté et la gran- 
deur de l'éducation hellénique, et on hésitait entre les deux ten- 

2 
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daoces. Pendant longtemps, les Romains cherchèrent, essayèrent, 
étudièrent, avant de se décider pour tel ou tel système d'éduca-^ 
tion. La liberté pédagogique étant entière à Rome^ toutes les 
méthodes, tous les programmes purent être, en même temps, étu- 
diés. Nous l'avons vu dernièrement : les uns, ne voulant point en- 
tendra parler de l'éducation grecque, continuaient à faire donner 
à leurs enfants les quelques notions qu'avaient reçues leurs ancê- 
tres, les laissaient à dessein dans cette demi-ignorance dont ils 
faisaient le plus grand mérite des vieux Romains ; d'autres, es- 
sayant d'une conciliation entre les idées nouvelles et les vieilles 
mœurs, faisaient dans l'éducation grecque un choix timide et 
prudent, et laissaient enseigner à leurs fils quelques parties de la 
littérature grecque; d'autres enfin, séduits par les beautés des 
lettres grecques, les faisaient complètement connaître à leurs 
enfants et transformaient leur maisc»n en succursale des écoles 
d'Athènes. Peu à peu, pourtant, celte diversité de programmes 
cessa; les divers systèmes se relièrent entre eux ; il y eut une 
sorte de fusion, de conciliation entre les partisans de l'enseigne- 
ment hellénique et les défenseurs des mœurs, des idées, des ten- 
dances romaines. L'éducation romaine naquit alors ; elle fut le 
résultat d'un compromis. Or, quand un compromis s'établit entre 
deux adversaires, il est rare que l'un des deux ne soit pas favo- 
risé au détriment de l'autre : cela ne manqua pas d'arriver dans 
le cas qui nous occupe. Dans le système d'éducation romain, l'ins- 
tinct national, pratique et utilitaire, domina et l'emporta sur les 
idées helléniques : les Romains transformèrent le système d'édu- 
cation grecque, généreux et esthétique, visant au développement 
complet de toutes les facultés de l'individu, en un enseignement 
plus terre à terre, avant tout positif. 

Les Romains, en effet, s'étaient vile aperçus, parleur pratique 
perbonnelle et par Texemple d'hommes fort distingués, que l'é- 
ducation grecque, toute désintéressée qu'elle fût, n'était pas 
sans avoir quelque avantage. Le profit qu'on pouvait retirer de 
la culture hellénique, c'était d'abord un ensemble de règles 
destinées à former de bons orateurs, à perfectionner ceux qui 
Tétaient déjà. Qr, on sait la place que tenait l'éloquence dans 
les cités antiques, et particulièrement à Rome. Les Romains 
étaient tous orateurs : à tout moment, ils avaient à prendre la 
parole en public, que ce fût devant l'assemblée démocratique, sur 
le forum, ou devant l'assemblée aristocratique, au sénat. Pour 
devenir quelqu'un dans la République, il était essentiel de savoir 
parler et bien parler; un citoyen qui n'avait pas de facilité d'élo- 
cution, qui était infans^ ne pouvait aspirer à rien dans l'Etat. 
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Les Romains, sans doute, savaient parler avant de connaître la 
cmhsation hellénique ; mais leur éloquence, toute d'instinct 
empirique, était âpre et rude; orateurs sans culture et sans ima- 
gination, leurs discours étaient loin de posséder l'ampleur et l'é- 
légance des orateurs attiques. Tout cela changea quand ils coa- 
«urenl les Grecs : audilts oratoribus grxcis, comme dit Cicéron 
Ces orateurs ayant été formés par le système d'éducation que l'on 
essayait timidement d'acclimater à Rome, les Romains s'avisèrent 
que 1 éducation grecque pouvait leur servir à perfectionner leurs 
enfants dans 1 art oratoire. L'esprit du futur avocat avait tout à 
gagner à un commerce constant avec les lettres grecques - s'il était 
né orateur, l'étude de l'histoire, de la philosophie, de ik llltéra! 
ÏÎTnî- ^"'"f 5"« développer heureusement ses 

talents naturels; s'il ne possédait pas les dons naturels de l'ora- 
teur 1 étude les lui donnerait. En outre, dans la littérature grec- 
que, le jeune homme trouvait de nomhreuses ressources pour son 
futur métier d orateur: les historiens lui fournissaient dis exem 
pies tirés de l'histoire qu'il citerait en plaidant; les poètes lui 
enseignaient des sentences morales qui donneraient de l'élévation 
à sa pensée ; tous en6n tous les auteurs, enrichissaient son voca- 
bulaire, et lut permettaient d'employer à volonté le style tempéré 
le style sublime, le style oratoire. Le jour où les Romains s'aper^ 
çnrent des ressources que pouvait fournir à l'orateur la littérature» 
grecque, le rôle de l'éducation littéraire à Rome se trouva dét.r- 
mine. On appliqua le système d'éducation hellénique à la for- 
mation de 1 orateur : les Romains ne le considérèrent pas comme 
on instrument de culture générale, ce qu'il était avant tout mais 
comme une gymnastique destinée à former l'esprit en vue d'un 
but tangible : c'était une sorte d'entraînement oratoire, un dres- 
sage de 1 orateur. Tout ce qui ne sert pas à l'éloquence est élimfné 
de 1 enseignement grec ; les Romains ne veulent que l'utile, qîe 
ce qui peut elTeclivement préparer un orateur. Tel est, en effet 
le principe fondamental duquel ne se sont jamais départis les Ro- 
"aloire "° P™^*'""""^' l'éloquence, un virtuose 

Tout d'abord, quand on institue un système d'éducation il 
aul déterminer une chose : l'âge convenable aux études. A q'ue 
^^Jf^'-fZT'f'^^^^^ ne peut commencer 

trop tôt I enfant ne comprendrait pas ce que l'on voudrait lui faire 
apprendre. - En règle générale, les pédagogues grecs RxZnt 
à sept ans le début des études. Les Romain' frouvèren" que et 
toit encore trop tard ; sept ans étaient perdus pour l'éducation 
da futur orateur. L éloquence étant l'art de parler, pourquoi ne 



Digitized by 



20 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



pas commencer à instruire Tenfant dès qu'il paut converser ?Da 
le préparerait tout, doucement à son futur métier d%»rateur. Les 
Romains ont toujours chercbé.à instruire Tenfant dès l'âge le plus 
tendre. Gicéron, dans leBrulus^ insiste sur la nécessité d'eniou- 
rer Tenfant de gens qui parient bien le latin. II cite plusieurs ora- 
teurs qui ont nû une partie de leur talent aux soins dont on les 
avait entourés quand ils comme^içaient à parler. Les Gracquessont 
dans ce cas, ainsi que ce Curion, dont j'ai parlé la dernière fois> 
qui était devenu un grand orateur, grâce au soin que ses parents * 
avaient pris de Tentourer de personnes parlant toutes purement 
le lalin. 11 n'est donc pas du tout indifférent de savoir à qui parle 
le tout jeune enfant. Cette idée de Cicéron a été naturellement 
reprise par Quintilien, pour qui tout ce que dit Cicéron est sacré. 
Quintilien insiste sur le profit que le futur orateur retire de n'avoir 
autour de lui que des personnes parlant bien leur langue. Comme- 
Cicéron, il veut que l'instruction du futur orateur commence le 
plustôi possible. « Quelques-uns, — dit Quintilien^ — ontpenséque 
les études de Tenfant qe devaient commencer qu'à sept ans, parce 
que ce nVsi guère qu'à cet âge qu'on a le degré d'intelligence et 
la force d'application pour apprendre. Mais ceux-là pensent plus 
sagement qui veulent qu'aucun ^ge ne soit privé de soin: de ce 
nombre est Chrysippe, qui, tout en accordant trois ans aux nour-, 
rices, est d'avits qu'elles s^appliquent à faire germer dès cet âge les 
meilleurs principes dans le cœur des enfants* Or, pourquoi iacul- 
ture de l'esprit ne trouverait-elle pas place dans un âge qui ap- 
partient à la morale?... Après tout, que pourront faire de mieux les 
enfants, du moment qu'ils commencent à parler? car, enfin, faut-il 
qu'ils fassent quelque cbose. Or, pourquoi dédaigneraii-on, si pe- 
tit qu'il soit, le gain que l'on peut faire jusqu'à sept ans ? En effet, 
si peu que rapporte le premier âge, Tenfantue laissera pas d'être 
à sept ans capable d'études plus fortes, que si l'on eût attendu 
jusque-là pour commencer. » (Institution oratoire^ I, 1.) « Quin- 
tilien pense donc que l'on ne saurait jamais trop tôt commencer. 
Dès ses premiers balbutiements, il faut enseigner à l'enfant 
Part de la parole. 11 faut, en un mot, commencer en nourrice *^ 
Quintilien le dit textuellement : « Ante omnia ne $U vitiosus 
sermo nutricibus, avant tout, choisissez des nourrices qui n'aient 
point un langage vicieux ». 11 faudrait à l'orateur en berbe des 
nourrices diplômées. « Sans doute, — dit Quintilien, — c'est 
à leurs mœurs qu'il faut principalement s'attacher ; mais il 
faut tenir aussi à ce qu'elles parlent correctement. Ce sont elles 
que l'enfant entendra d'abord ; ce sont elles dont il essaiera d'i- 
miter et de reproduire les paroles ; et, naturellement, les impres* 
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sîoiis que nons recevons dans le premier âge sont les plus pro- 
fondes. Ainsi an vase conserve toujours Todeur dont il a été im- 
bo étant neuf... Que l'enfant ne s^accoutume donc pa^^, si jeune 
qu'il soit, à un langage qu'il lui faudra désapprendre. )>(/r}5/t7u^'on 
oratoire^ I, i.) il serait difficile de commencer plus tôt Téfiucation 
de Tentant. Eh bien, pourtant, il y eut des anciens qui firent mieux 
encore. Synésius veut que T* m commence môme avant la nais- 
sance à instruire Tenfant. Et il s** trouva un rhéteur, Dion, qui mit 
ta théorie en pratique. Pendant neuf mois, il déploya devant sa 
femme tous tes trésors dé son élo<|aence, espérant que la mère 
les communiquerait à Tenfanl qnVIle portait dans son sein. Dans 
la pratique courante, on n^allaii pas si loin; Téducatinn, à vrai 
dire, ne commençait pas avant Tège de sept ans. Si Quintilien in- 
siste tani p«iur qu'elle commemre «lès la naissance, c'est justement 
une preuve qu*en réalité il en était autrement. 

Nous allons étudier maintenant ce que les anciens nous ont 
transmis touchant les début» de l'éducation littéraire. Elle était, 
avons-nous dît, oratoire. Mais el'e ne pouvait l'être dès le pre- 
mier jour. Il fallait un acheminement à cette éducation ora- 
toire. Avant de lire les auteurs qui le formeront, Papprenti ora- 
teur doit Apprendre à lire; il lui faut faire des études primaires, 
apprendre à lire et à écrire G tie partie de renseignement était 
dirigée k Rome de manières très «lîfférentes^ selon la méthode 
employée. Malheureusement nous n*avons, sur les diverses mé- 
thodes employées, que peu de renseignements. Mais, de ce que 
nous savons, nous p(»uvons tirer la même conclusion que de l'édu* 
cation litléraireen général: les éludes primaires n'avaient en vue 
que l'art orat oire. Quintilien ne veut pas que Ton enseigne k 
lira à Tenfant par une méthode tmp rapide. Il y a de irès grands 
inconvénients à chercher un chemin raccourci pour apprendre à 
lire. M^is pourquoi ? C'est que, si on le presse trop, Tenfant, 
n'ayant pas bien gravé dans la tête Tirnage des lettres, courra le 
risque de se tromper plus tard, d'hésiter et d'apporter — c'est là 
ie grand mal — cette hésitation au barreau. Il n'aura plus con- 
fiance en lui. Or, il faut qu'il soit sûr de lui-même, le jour où il 
commencera à parler en public. Vous voyez que, dès le m(»ment 
01^ on lui apprend à lire, on songe à faire de l'enfant un orateur. 

C'est pourquoi une autre ch^se fort importante dans Téduca- 
tion primaire est la queistion de la prononciation. Une bonne pro- 
nonciation est indispensable an futur orateur. Quiniilien y tient 
beaucoop, an point d'en faire presque le princip'tl mérite de ce 
fils tellement chéri qu'il ne cesse de pleurer, t Si jeune ! dit-il, il 
avait déjà une si bonne prononciation I » Pour obteuir cette pro- 
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noDcialion parfaite, on habituait les enfants à lire de longs mots, 
des mots difficiles à dire. « Il ne sera pas indifférent, pour 
délier la langue des enfants et leur donner une prononciation 
nette, d'exiger quUis. répètent avec le plus de vitesse et de 
volubilité possible certains mots et certains vers d'une difficulté 
étudiée, dont les syllabes, enchaînées comme par force, se heur- 
tent et s'entre-choquent, et que les Grecs appellent x^^^^^C. Cette 
recommandation peut paraître minutieuse ; cependant, si on la 
néglige, il se glisse dans la prononciation une quantité de défauts, 
qui, lorsqu'on n'y remédie pas les premières années, s'enracinent 
à tel point qu'il n'est plus poseible de s'en corriger dans la 
suite. B {Institution oratoire, I, 1.) • 

Quintilien ne se préoccupe pas moins de l'écriture que de la 
lecture. Ce sur quoi il insiste, c'est qu'il faut apprendre àTenfant 
à écrire vite et bien. Là aussi, il songe, avant tout, au profit que 
le futur orateur retirera de cette science. « Ce n'est pas un soin 
indifférent, dit-il, quoique, parmi les personnes de distinction, il 
soit presque d'usage de le négliger, que celui d'écrire bien et 
vite; ce qu'il y a de plus essentiel dans les études, ce qui seul leur 
fait porter des fruits véritables, c'est d'écrire, et cela dans l'accep- 
tion propre du mot. » Quintilien ne fait que reprendre le mot de 
son maître Cîcéron : ^ Stiltis optimus dicendi magister et effector. » 
Bien écrire a beaucoup d'avautageii, car Quintilien veut que l'ora- 
teur écrive d'avance son discours, ou, tout au moins, en mette 
par écrit les passages difficiles. Or, « une écriture tri)p leute re- 
tarde la pensée; grossière et confuse, elle est inintelligible : d'où 
il résulte un second travail, celui de dicter ce que l'on veut trans- 
crire ». (/n^^i/u^ion oratoire^ Ui.) Pour apprendre à écrire à l'enfant, 
il faut lui fournir des modèles d'écriture. Quels seront ces mo- 
dèles ? Ces modèles ne devront pas être des mots ordinaires de la 
langue actuelle ; car ceux-là, l'enfant peut les apprendre tous les 
jours. Il faut lui donner à recopier des sentences morales, des 
mots nobles et élevés, qui lui serviront quand il sera orateur. 
€ Lorsque l'enfant commencera, selon Tusage, à écrire des noms, 
on ne se repentira pas d'avoir veillé à ce qu'il ne perHtipas sa 
peine sur des mots vulgaires et pris au hasard. Je voudrais que 
les lignes d'écriture qui sont données aux enfants comme mo- 
dèles continssent non des pensées oiseuses, mais quelque mora- 
lité, /lowes/ww aliquid monentes. Le souvenir en reste jusque dans 
la vieillesse, et, empreint dans une àme neuve, il influe jusque 
sur les mœurs. » Quintilien semble n'avoir ici que des intentions 
morales. Mais l'arrière- pensée de l'auteur est encore une préoc- 
cupation oratoire ; et la preuve, c'est qu'il ajoute : « Rien n'em- 
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pèche eoBo qaUI n'apprenne, tout en jouant,' les paroles mémo-^ 
rabies des hommes illustres et des morceaox de choix, tirés 
principalemant des poètes, dont la lecture est celle qui a le plus 
d'attraits pour les enfants. Cmr la mémoire, ainsi que je le dirai 
en son lieu, est très utile à Torateur ; et ce qui contribue le plus 
k fentretenir et à la fortifier, c^est l'exercice. Or, à Tàge dont 
QousT parions, la mémoire est presque la seule faculté qui puisse 
être secondée par le soin des maîtres ». (Institution oratoire^ I, 
i.) Le souci de Tart oratoire existe donc partout, dans toutes 
les prescriptions de Quintilien ; c'est un orateur qu'il veut 
former, c'est vers ce seul but que doivent tendre tous les efforts 
de Téducateur. 



La « Psyché D de Molière et de Corneille* 



Conférence, à TOdéon, de M. N. M. BERNARDIN, 



La pièce,— je me sers à dessein du terme le plus général, — qui 
▼a être Représentée devant vous, est une de ces pièces de circons« 
tance, comme Les Amants magnifiques, comme La Princesse d'Elide, 
comme La Comtesse d'Escarbagmis de Uoiière, commandées, écrites 
et montées en quelques semaines, et destinées à disparaître à 
jamais, avec les circonstances qui les ont fait naître, comme 
s'évanouissent toutes les splendeurs d'une fête costumée avec les 
derniers accents de Torchestre épuisé et les premiers feux du jour 
naissant. Quelques-unes de ces pièces pourtant, Les Fâcheux, Le 
Bourgeois gentilhomme. Le Malade imaginaire, ont éié sauvées 
par la finesse spirituelle de Tubservation et par la profondeur 
comique de certains traits. Psyché a dû à des qualités toutes diffé- 
rentes, mais précieuses et rares, d'échapper comme elles àToubli, 
et, sans faire partie du répertoire, de reparaître parfois sur TafR- 
che, sans les divertissements qu*elle servait à encadrer, pour char- 
mer quelques heures les lettrés et les délicats. Mais il n'est pas 
dœuvre sur la composition de laquelle aient plus inQué les cir- 
constances. Pour que vous en compreniez mieux l'esprit et le tour, 



J.-M. J. 



Professeur de rhétorique au lycée Çkarlemagne, 



Mesdames et Messieurs, 




Si 



RBVUE DES COURS ET COMPÉRBNGBS 



le f^remîer devoir de votre conférencier ettdotac de replacer à sa 
daté et dans son cadre cette Ira^i^comôdîe-baJlet. 

Nous sommes dans l'automne de 1670, au début de la période 
la «plus éclatante du règne de Louis XIV. Le roi de France ent 
alors 1 arbitre incontesté de TEurope. La diplomatie habile de 
Lionne avec l'empereur et les princes de la Ligue du Rhin, dea 
smbsi ies généreusement fournis à la Suède, une pension donnée 
à propos au besognetix roi d'Angleterre, ont retourné C(»ntre Ja 
Hollande la triple alliance conclue à La Haye contre la France. 
ATintérieur du royaume, le goûi naturel du prince pour le luxe, 
ponr les fêtes, pour les arts et pour les lettres, va être encouragé 
par la brillante et spirituelle Montespan, qui com.meDce h pren- 
dre dans son cœur la place .de l i discrète et douce La Yaliière. 
Louis XIV orne Paris de coûteux monuments: il vient de bâtir 
rObservatoire, de dresser les Portes Saint- Denis et «Saint-Mar- 
tin, et va créer une Académie d'architecture, après TAcadémie 
des sciences et l'Académie den inscriptions et bel les -lettres, 
chargée de préparer des devises pour les médailles commémo- 
ratives de ses victoires et de ses fondations. 11 vient d'établir à 
Rome une Ecole des 4>eaux-aris,où peintres et sculpteurs appren- 
dront, en copiant les chefs-d'œuvre de l'antiquité, à produire 
à leur tour des chefs-d'œuvre dignes d'orner la cour et les 
galeries de cet incomparable château de Versailles, où trente- 
six mille ouvriers travaillent à la fois à élever les bâtiments sous 
la direction de Mansard, à les décorer intérieurement sous celle 
de Lfbrun, à faire le parc sur les dessins de Lenôlre, et à cons- 
truire la machine de Harly, qui amènera dans les babsins l'eau de 
la Seine. A Téclat des arts répond celui des lettres: Port-Royal 
vient de publier la première édition desPensées de Pascal ; Miisca« 
ron et Bourdaloue prêchent alternativement devant la cour; Bos- 
soet vient de prononcer l'admirable oraison funèbre de MndMme 
et de se voir confier l'éducation du dauphin ; Mme de La Fayette, 
tout en revoyant avec son ami, le duc de La Rocbefoucauld, la 
deuxième édition des Maximes^ prélude par le roman de Zayde à 
son chef-d'œuvre, La Princesse de Clèves ; La Fontaine a com- 
mencé la série de ses Fables^ qui 8ont aussitôt devenues classi- 
ques, et de ses Contes^ qui ne le sont pas encore; Despréaux est 
déjà en train dépolir et de repolir son Art poétique; le tendre 
Quiuault et l'adroit Thomas Corneille occupent la s*'ène ; le roi 
vient d'autoriser enfin la repré.<4entation du 7'arru//e de Molière, 
el la cour et la ville applaudiHs«*ni les allusions au brillant monar- 
que dont sont remplies la Bérénice du vieux Corneille et celle du 
jeune Racine. Aux poètes, aux savants, à tous ceux qui honorent 
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«Hi règne et chantent ses loaaages, Louis XIV accorde des pen- 
sons, et se» libéralités giorifuses s'étendent juàque syr les étran- 
gers et même jusque sur les érndits de la Hollande, enâemie de la 
France. Il est vraiment alors le roi-soleil, «qui darde ses rayons sur 
le ginbe entier de la terre. 

Dans ce mervi^^ileux épanouissement de Ions les arts, seul de- 
mèorait en retard l'art musical. Et Louis XIV le regrettait beau- 
coap; car, dans sa famille, la masique avait toujours été aimée et 
cultivée. Sa graod'roère, la so te Marie de Médicis, cbantait bien : 
c'est même la seule chose qu'elle ait jamais bien faite. Elle donna 
à tons ses enfants le goût du chant : les souverains savaient être 
agréable? à sa fille Christine, duchesse de Savoie, en lui en* 
vayaot quel fue habile joueur de luth ou quelque soprano delà 
tliapelle Sixtine ; Benriette de France a été nommée, par les 
poètes la «rêne de TAngleterre; et, quant à Louis XUl^il occupait 
aes knsirs de roi fainéant à mettre en musique soit les Psaumes 
de David, soit le ballet de La Uerlaison, ou la Gha^ise aux merles, 
dentenaoite il prenait soin, n'ayant confiance en personne, d'en- 
voyer loi-méme à la Oazeiie à** Renaudot le C(»mpte rendu élo- 
gieitx« Louis XIII avait composé des ballets ; s<»n fils en dansa, 
pendant quinze ans. avec pas!ii«>n. C'était là prinripale occupation 
de la cour. L'abbé Tallemunt ne^craindra pas de comparer au 
grand Corneille le p(»ète de ces ballets, Benserade, et Louis XIV 
lecofBbla de faveurs et de pensions, en souvenir du succès qu'il 
avait obtenu, en 1656, à danser son ballet de Psyché. En 1670, 
LoQÎs XIV avait renoncé à la danse ; mais il rêvait d'introduire el 
d'acclimater en France Tapera italien, comme Ta val t essayé, vingt- 
dnq ans plus lôi, le cardinal Mazarin, non sann soulever de vives 
protestations contre les dépenses qu'entratnait ce genre de spec* 
tacle. Dans ce but, Louis venait d'insliiuer TAc^démie royale de 
musique^ et de donner le privilège de TOpéra à Perrin, introduc- 
iaor des ambassadeurs auprên de Monsieur, à Cambert, inten- 
dant de la musique d'Anne d Autriche, et au marquis de Sourdéac, 
qui avait inventé de nouvelles machines de théâtre. Comme j us- 
qo'alore chanteurs et chanteuses avaient refusé de paraître cos- 
tnmés sur la scène à côté des comédiens et chantaient d^ns den 
loges grillées et treillissées, des lettres patentes avaient déclaré 
que gentilshommes el damoiselles pourraient chanter sur le 
tbéAtre sans déroger à noblesse. 

Cependant, les trois associés tardant beaucoup à donner leur 
spectacle d'inauguration, Louis XIV impatienté c<tmmanda an 
contrôleur de ses bâtiments, le sieur Ratabon, et à son machi- 
oisle, Gaspard Vigarani, de lui construire rapidement, au palais 
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des Tuileries^ une salle plus belle que toutes celles qu'on eût yoes 
jusqu^alors, et où Molière pût représenter, dès le carnaval de 
Tannée suivante, une pièce à grand spectacle, mêlée de danses et 
de chants, dans le goût de V Andromède et de La Toison d'or 
de Corneille. A Molière le roi indiqua le sujet de Psyché, alors 
familier à tout le monde, non seulement à cause du ballet de 
1656, mais parce que La Fontaine, venait, Tannée précédente, d'en 
faire un roman exquis; on pourrait utiliser ainsi une magnifique 
décoration des Enfers, soigneusement, conservée au Garde* 
Meuble. 

Louis XIV avait dit. Avec une rapidité à rendre jaloux nos 
architectes modernes s'éleva un merveilleux théâtre, qui n'a 
jamais au xvii* siècle servi que pour la seule Psyché. Le plafond 
n*élait qu'en carton, à la vérité ; mais la salle était éclairée par 
trente lustres, qui se relevaient au moment où commençait le 
spectacle, et le dessous de U scène et le comble étaient admira- 
blement disposés pour le jeu de machines si puissantes que, grâce 
à elles, non seulement TAmour pourrait traverser la scène en 
volant et se perdre dans les nues, Vénus et les Grâces descendre 
du ciel, Zéphyre enlever dans les airs Psyché et ses sœurs, mais 
même, dans le grand ballabile final, on pourrait voir trois cents 
artistes â la fois célébrer sur des nuages par des concerts, des 
chants et des danses, les noces de TAmour et de Psyché. 

Ces splendeurs féeriques, notre Académie nationale de musique 
pourrait nous les rendre, peut-être ; TOdéon n*y saurait même 
songer. Atissi bien je crois qu'une restitution exacte de la mise en 
scène de Psyché nous charmerait beaucoup moins que vous ne vous 
Timaginez sans doute : en effet, par suite d'une coutume bizarre, 
avec laquelle rompront heureusement Lulli et Quinaull, quand, 
associés fortuitement par les divertissements de Psyché^ ils au- 
ront obtenu à leur tour, en 4672, le privilège de TOpéra et com- 
mencé une collaboration féconde en chefs-d'œuvre, les rôles de 
femmes étaient alors toujours dansés par des hommes. Cela ne 
choquait pas trop les gens du xvii* siècle, accoutumés à voir des 
comédiens jouer toujours les duègnes de Molière : Mni« Pernelle^ 
M"* de Sotenville, Mme Jourdain, Bélise, et qui se souvenaient 
encore d'avoir longtemps applaudi un acteur dans Temploi des 
nourrices plantureuses et fortes en gueule ; mais nous sommes 
aujourd'hui tellement habitués au travestissement opposé qu'il 
nous serait, sans doute, impossible de ne pas rire en regardant des 
hommes, les lèvres et le meniun rasés, déployer leurs grâces 
massives et robustes sous les aimables et sommaires costumes de 
naïades, de dryades, de fées, de muses et de nymphes de Flore. 
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La salle des Toileries étanl un cadre merveilleux, il fallait que 
le tableau en fût digne. Six ans auparavant, Molière, composant 
sa Princesse d'Elide^ s'était trouvé pris de court, et n'avait *pu 
rimer que le premier acte, en sorte que sa comédie avait paru 
lor le théâtre, n'ayant chaussé qu'un de ses brodequins. Il crai- 
gnit semblable mésaventure, et^ portant au vieux Corneille le 
scénario de sa Psyché^ il lui demanda d'en vouloir bien écrire 
immédiatement les quatre derniers actes, à l'exception des deux 
scènes ouvrant les actes II et lil, qui étaient déjà prêtes. Corneille 
accepta, et, quinze jours après, il apportait à Molière ses quatre 
actes, dont vous allez voir qu'un au moins est un chef-d'œuvre. 

£t voilà comment, le 17 janvier 1671, pour satisfaire au plus 
grand roi du monde et pour célébrer la paix qu'il venait de rendre 
à l'Europe, put être représentée avec le plus éclatant succès, dans 
la nouvelle salle des Tuileries, en présence de toute. la cour et du 
noice du Pape, la tragi-comédie-ballet de Psyché, grâce à la col- 
laboration précipitée de l'architecte, du machiniste, du musicien 
et de ces grands poètes, qui s'appelaient Molière, Corneille et 
Quinaalt. A leurs noms, il me paraît strictement juste de joindre 
celui de La Fontaine ; car enfin, comme j'ai maintenant à vous le 
montrer, ils n^ont guère fait que mettre en œuvre les matériaux à 
eux fournis par « le bonhomme n. 

Non que La Fontaine ait inventé Thistoire charmante de Psyché. 
Ce conte mythologique doit remonter à la plus haute antiquité. Il 
semble bien qu'au fond se cachât primitivement une allégorie : il 
va sans dire que je n'attache pas la moindre importance aux 
doctes visions de l'évêque Fulgence, qui découvrait, dans le père et 
la mère de Psyché, Dieu et la matière, et, dans ses sœurs, la chair 
et la liberté ; mais, enfin, Psyché^ en grec, veut dire Ame, et Ton 
peut encore entrevoir dans les aventures de Psyché l'histoire de 
l'àme qui perd le bonheur par sa faute et qui le reconquiert par 
Texpiation. Seulement, par suite du temps et des nouveaux dé- 
tails brodés sur le thème original, le sens de l'allégorie s'est effacé, 
et il n'est demeuré qu*un aimable récit mythologique, conduisant 
déjà aux contes de fées, puisque les animaux, bien plus, les pierres 
y parlent. Le bon La Fontaine n'y a point entendu malice, et, 
lussi naïvement qu'il aurait raconté les aventures de Peau d*Ane, 
lia raconté celles de Psyché, telles qu'il les avait trouvées dans 
VAne d'or, d'Apulée. Bizarre auteur et livre bizarre. Né au 
deuxième siècle de notre ère, en Afrique, élevé dans Athènes, marié 
à Rome, Apulée réunit en lui Tingéniosité punique, l'élégance 
grecque et le sérieux romain ; tantôt c'est un conférencier aimable 
etsouriant, auquel tout est prétexte à piquantes plaisanteries, une 
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noiiTelle poodre dentifrice oa la beauté moyenne et l'âge pins que 
moyen de sa femme ; tantôt, c^eât un mystique attendri, dont le 
acêUT s'épanche en prières pres<|ue chrétiennes à un Dieu unique; 
de sorte que, dans l'épisode de Psyché, qui forme le quart de son 
roman, la^gràce et le réalisme, la délicatesse et ie burlesque voi- 
sinent de la f^çon la plus singulière. Tous ces contràstes, La Fon«^ 
taine est parvenu, non sans peine, il l'avoue lui-mém*^, à les 
fondre, dans son roman mêlé de prose et de vers, en un seul ton, 
formé de galanterie émue et de pinii^anterie discrète. Comme tous 
allez en juger, cela n^est pas toujours très grec, mais cela est tou- 
jours charmant, parce que tout La Fontaine est là; et l'on conçoit 
parfaitement que, du jour où Ton eut sa PiycA^, celle d'Apulée 
n'ait plus compté. 

G'e3t à Versailles, dans la grotte de Thétis, aujourd'hui dé- 
truite, en face de ce beau grpupe de Phébus avec «es coursiers 
et lea nymphes qui orne actuellement le bosquet des Bains d'Apol- 
lon, que La Fontaine lit son c mte à trois de ses amis, dans les- 
quels on peut reconnaître le tendre Racine, le raiëonnable Boi- 
leau et le rieur Chapelle. 

Il était, une fois, un roi et une reine, qui avaient trois filles d'une 
beauté merveilleuse. Les deux aînées étaient déjà mariées à des 
rois voisins, quand les hommages rendus aux charmes de la 
plus jeune, Psyché, excitèrent la jalousie de la vindicative Vénus. 
Elle demande à son fils, TAmour, delà venger. Mais l'Amour aper- 
-çoit Psyché,'el aussitôt il s'en éprend. Il fait rendre un uracle, qui 
ordonne au roi et à la reine d'exposer leur fille sur le sommet d'une 
montagne escarpée, où la viendra chercher un monstre, destiné 
par la volonté des dieux à devenir son époux. Le père et surtout 
la mère pleurent et se lamentent; mais il faut bien obéir à 
l'oracle. 

A peine Psyché est-elle demeurée seule sur la montagne que 
Zéphyre vient l'enlever et la transporte dans un palais magnifique, 
où des nymphes la reçoivent, la conduisent au bain, et la revêtent 
d'habits nuptiaux, sur lesquels on n'avait épargné ni les diamants, 
ni les pierreries. « Il est vrai que c'était ouvrage de fees, lequel 
d'ordinaire ne coûte rien. » Cependant des musiciens invisibles 
chantaient des vers, si délici«^ux que Gounod les a voulu mettre 
«n musique, et dont le refrain est : 

Aimez, aimez : tout le reste n*est rien. 

C'est seulement quand la nuil est venue que l'époux pénètre 
dans l'obscurité de la chambre nuptiale, et il se retire avant les 
premières lueurs du jour. 
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Psyché fui d'abord rayie de changer tous les jonre de parures, 
a Je ne voudrais point d'autre paradis pour les dames», glisse 
afec sa boahomie narquoise noire conteur. M^is on se lasse de 
toDt; ai puis elle n'avait personne à qui montrer ses parures. L*en« 
ooi firnit par éveiller dans son àme la curiosité el ta vanité. Après 
avoir pressé inutilement son mystérieux époux de lui laisser voit 
son visage, elle lui demande de permettre au moins que ses sœurs 
neonenl cofitempler son bonheur et puissent changer en joie la 
douleur de ses parents. L'Amour (vous avez deviné que c'est lui 
Tépoux de Psyché) est désolé des maux qu'elle se prépare ; mais il 
doit, pour obéir au Destin, Satisfaire sa demande imprudente. 

A peine arrivés, à l'aspect du palais splendide où règne leur 
cadette, de sa baignoire d'or ciselé, de ses joyaux, de ses toilettes, 
des nymphes qui la servent, des zéphyrs qui lui obéissent comme 
à une déesse, les deux sœurs conç(»ivent une jalousie furieuse, qui 
se traduit tout d'abord par les paroles les plus méprisantes à 
l'adresse de leurs propres époux. Quels mariages on leur a fait 
faire 1 Le mari de Tainée a toujours une douzaine de médecins à 
leotonr de sa personne, et il ne fait à sa femme l'honneur d'entrer 
dans sa chambre que sur les conseils d'Estfulape et par des consi* 
dérations d'Etat. Le mari de l'autre a deux douzaines de maîtres* 
ses, en sorte que sa postérité est déjà « si ample qu'il y aurait de 
quoi faire une colonie très considérable. » Tandis que le mari de 
l'heureuse Psyché... Mais, au fait, quel est-il? Et voilà nos jalou- 
ses excitant la curiosité de leur trop fortunée cadette, se parlant à 
Toréilie, haussant les épaules, jetant des regards de pitié sur elle, 
lui faisant craindre enfin que, femme d'un monstre, elle ne mette 
des monstres au monde ; bref, elles manœuvrent si bien que 
Psyché, affolée, se résout à désobéir à son époux, à le voir malgré 
lai, et à le tuer, si c'est vraiment un monstre, qui n'a pas craint 
d'abuser de sa beauté. Pour l'aider dans ce beau dessein, ses 
deux furies de sœurs lui apportent une lampe et un poignard bien 
trempé et bien alTilé : 



La nuil vient, et l'Amour. Il s'endort. Psyché se lève, prend la 
lampe et le poignard, et, tremblante, le cœur battant d'émotion, 
s'approche du lit od repose le monstre. Elle le voit, et devine 
aasf»itôt l'Amour : a Car quel autre dieu lui aurait para si agréa- 
ble? » Et Psyché le regarde dormir, éperdue, ravie, extasiée. 

Mais uo^ goutte d'huile enQammée tombe sur la jambe du 



Comme nous vous aimons, et ue négli^coQs rica 

Quand il s agit de votre bien. 
Nous avons eu le soin d'empoisonner la lame. 
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dieu; la douleur éveille l'Amour. Il voit Psyché confuse, la lampe 
dans sa main, le poignard à ses pieds. 11 lance à la coupable 
an regard foudroyant, et, « sans lui faire seulement la grâce 
de lui reprocher son crime », il s'envole. Le palais merveilleux 
disparaît, et le couleur sent ses yeux humides de larme^i à Tidée 
de la pauvre Psyché seule, pâle et demi-morte sur un rocher 
sauvage. 

Ici commence la seconde partie des av-entures de Psyché, que 
Voltaire a non sans raison reproché à La Fontaine d'avoir un peu 
trop allongées par des épisodes, charmants à la vérité, mais inu- 
tiles à l'action. 

Psyché veut mourir, et se jette d'abord dans le précipice, puis 
dans un Aeuve; TAmour la sauve, qui veille sur elle sans se mon- 
trer. Mais il veut qu'elle expie sa faute par de longues épreuves, 
et il la donue comme esclave k Vénus. L'implacable déesse la 
condamne à des travaux, dans lesquels elle espère bien que soa 
ennemie trouvera la mort: elle l'e^i voie chercher une cruche d'eau 
à la fontaine de Jouvence, qUe garde un horrible dragon ; elle lui 
ordonne d'aller lui quérir de la laine des moutons du soleil, dont 
les cornes sont redoutées des loups eux-mêmes. Par la protection 
occulte de l'Amour, Psyché échappe à ces périls, et à d'autres 
encore. 

La colère de Vénus grandit, d'autant plus que ses meilleures 
amies, Cérès et Junon, finissent par prendre fait et cause pour 
Psyché. Elles conseillent à Vénus de la donner pour femme à son 
fils, qui ne trouvera pas dans l'Olympe de meilleur parti : Uébé 
n'est, après tout, qu'une suivante; la beauté des Heures est fort 
journalière ; et quant aux Muses, ce sont des précieuses qui 
feraient enrager leur mari. Et pourtant voilà l'Amour grand gar- 
çon; il est temps de le pourvoir : a Quel plaisir pour vous, 
ajoutent-elles en embrassant leur amie bien fémininement, quand 
vous tiendrez entre vos mains nn petit Amour, qui ressemblera à 
son père ! — Cela vous siérait mieux qu'à moi d'être grand'- 
mères! » répond Vénus, rouge de fureur, et elle va sur-le-champ 
menacer son fils de faire, elle-même, un autre Amour, et plus joli 
que lui : il n'y a point assez longtemps qu'elle a fait le premier 
pour en avoir oublié déjà la manière 1 Là-dessus, elle envoie la 
pauvre Psyché demander à Proserpine une boite de son fard. 

Aux Enfers, Psyché rencontre ses sœurs. Persuadées que 
l'Amour les appelait à prendre auprès de lui la place de leur 
cadette, après avoir, pour se rajeunir, usé, comme il paraît que 
les dames faisaient alors, trois ou quatre boites d'embonpoint et 
de fraîcheur, elles se sont laissées glisser dans le vid%, pensant 
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qneZépbyre les souliendraîl el les porterjait auprès 4u bien- 
limé; mais, Zéphyre s'en étant bien gardé, elles se sont cassé la 
téte sur les rocbers. Et Plutob a condamné leur jalousie au plus 
affreux des supplices, 



Cependant la descente de Psycbé aux Enfers s^est beureusement 
accomplie. Et même le^ieux juge Ubadamante et Pluton, qui ne 
Toient jamais que des ombres, se sont montrés pour la jeune 
femme si aimables que Proserpine s'est bàiée de la renvoyer avec 
la boite de fard demandée par Vénus^ en lui défendant bien de 
rouvrir. 

Hélas ! notre mère Ëve ne se put empècber de mordre au 
fruît défendu ; comment la curieuse petite Psyché n'aurait-elle 
pas touché au fard défendu? D'autant plus qu'elle pouvait donner 
à sa curiosité et à sa coquetterie cette excuse touchante que « tout 
artifice est permis quand il s'agit de regagner un époux ». Elle 
regarde la bott^, y porte la main, l'en retire, Ty reporte aussitôt, 
rouvre enfin, et il s'en échappe une vapeur fuligiMeuse, qui — 
lldée %6i de La Fontaine et ne me parait point des plus heureu- 
ses — lui noircit immédiatement la figure, et ente ainsi un visage 
d'Ethiopienne sur un corps de Grecque. Voilà la pauvre Psyché 
bien punie à nouveau de sa curiosité : car, après avoir cherché 
par tout Tunivers son mari^ elle appréhende maintenant de le 
rencontrer. 

Cependant TÂmour la trouve endormie, et reconnaît sa femme 
dans cette dormeuse panachée. Il la réveille, et tous deux goûtent 
enfin la douce joie de pleurer ensemble. Leur douleur attendrit le 
cœur maternel de Vénus, et l'Amour va demander à Jupiter de 
rendre sa blancheur à Psyché et de lui donner en outre « un brevet 
de déesse ». 

Mais le roi des dieux n'est pas trop disposé d'abord à> octroyer 
cette seconde faveur : <c Nous n'avons parmi nous que trop de 
déesses. C'est une nécessité qu'il y ait du bruit où il y a tant de 
femmes... Et puis, dès que Psyché sera déesse, il lui faudra des 
temples aussi bien qu'aux autres. L'augmentation de ce culte nous 
diminuera notre portion. Déjà nous nous morfondons sur nos 
autels, tant ils sont froids et mal encensés I » Mais l'Amour lui 
rappelle combien on s'ennuie dans l'Olympe : a Cybèie est vieille, 
Jonon de mauvaise humeur ; Cérès sent sa divinité de province ; 
Minerve est toujours, armée ; Diane nous rompt la téte avec sa 



Car les sœurs de Psyché, dans l'importune glace 
D'un miroir, que sans cesse eUes avaient en face,. 
Revoyaient leur cadette heureuse, et dans les bras, 
Non d*un monstre effrayant, mais d*u^ dieu plein d'appas. 
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trompe... L'Aurore se lève de lr<Sp grand matin ; on na sait ce 
qu'elle deviént tout le reste de la journée. » Et nul n'ignore qna 
o jamais la compagnie n'est bonne, s'il n'y a des femmes qui soient 
aimables ». A ces excellentes raisons Jupiter se rend : il donne 
rimmortalité à P»yché et Psyché à TAmour. Ils furent heureux, 
et ils eurent une fille, à qui l'on « a bâti des temples sous le nom 
dé la Volupté. • 

Et La' Fontaine ternline ce joli conte/ adorablement absurde, 
par un hymne à la Volupté, qui mérite sa réputation : 

Volupté, Volupté, qui fut jadis maîtresse 

Du plus bel esprit de la Grèce, 
Ne me dédaigne pas, viens-t'en loger chez moi ; 

Tu n'y seras pas sans emploi : 
J'aime l'amour, le jeu, les livres, la musicpie, 
La ville et la campagne, enfin tout ; il n'est rien 

Qui ne me soit souverain bien, 
Jusqu'au sombre plaisir d'un cœur mélancolique. 
Viens donc ; et de ce bien, ô douce Volupté, 
Veux- tu savoir au vrai la mesure certaine? 
H m'en faut tout au moins un siècle bien compté; 
' Car trente ans, ce n'est pas la peine. 

La seule idée morale qui soit demeurée dans ce gracieux conte 
rose, quia pour héroïne la curieuse Pysché, est donc que le mieux 
est Tennemi du bien, que la satiété succède inévitablement au 
désir satisfait, et que la réalité n'est jamais aussi belle que Tétait 
le réve. Cette idée, les poètes se sont toujours plu à nous la pré- 
senter sous d'ingénieux symboles, et le hasard de l'affiche en 
réunissait, il y a six ou sept ans^ trois variantes dans une même 
soirée sur la scène de la rue Ricbelif^u. C'étaient d'aborJ La Ao- 
manesques de M. Rostand, cette pièce charmante, pimpante comme 
un Watteau, gaie comme du Labiche^ savoureuse comme du 
Regnard, fantaisiste comme du Musset, où la gentille Sylvette, 
au moment de vivre son roman et de se laisser enlever, s'effraye 
en voyant son rêve prendre vilainement corps, et s'empresse d'y 
renoncer. C'était ensuite Le Voile de Rodenbach : il pleut dans 
Bruges la morte, et bien sombre est la maison du vieux garçon^ 
où sa tante agonise; seule Téclaire et Tembellit une béguine idéale, 
diaphane, presque impalpable ; et le vieux, garçon s'en éprend, 
troubrépar un violent et maladif désir de voir enfin Tauréole de 
ses cheveux, qu^emprisonne jalousement le béguin sévère. Brus- 
quement, dfins la nuit, la tante, qu'on croyait sauvée, meurt; et, au 
milieude Taffoiement général, le vieux garçon aperçoit la béguine 
sans béguin, et perd son« béguin n pour la béguine. C'était enfin 
Le Bandeau de Psyché^de M. Marsoieau : Psyché adore TAmour, 
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laot qu'elle a sur les yeux le bandeau qu'il lui a mis ; mais, le 
bandeau enlevé, ses illusions s'envolent ; désenchanlée, elle ne 
voit plus dans le mariage que les soucis de la maternité: «doucher, 
moucher, coucher » des marmots, et elle se résigne, sur les con- 
seils de sa prudente mère, à épouser un octogénaire cacochyme, 
qui en fera bientôt une riche veuve. Ne cherchons aucune autre 
intention morale dans le récit mythologique que La Fontaine m 
conté avec une bonhomie à la fois sensible et malicieuse, comme 
dans la charmante comédie héroïque qu'en ont tirée Molière et 
Corneille. 

11 me reste à tous faire voir comment, dans leur pièce, tous 
deux ont été amenés à modifier la donnée que je viens de vobs 
exposer : Molière, qui a fait le plan, par la nécessité d'obéir aux 
exigences de la scène en général et la comédie-ballet en particu- 
lier; Corneille, qui a rimé les derniers actes, par son goût pour 
la grandeur et par le tour naturellement héroïque de son esprit. 

Gomme la scène où Psyché désobéit à TAmour est le point cul- 
minant du drame, il fallait qu'elle fût placée au quatrième acte, 
Tactede la crise. Force était donc aux deux poètes de développer 
le commencement du roman de La Fontaine, et d'en resserrer au 
contraire la fin. 

Pour fournir les premiers actes, le conte ne donnait guère que 
Toracle qui condamne Psyché à être exposée sur une montagne. 
Le début de la pièce eût été bien sombre, si n'avaient été là, 
pour Tégayer un peu, les sœurs de Psyché. Elles ne sont point, 
comme dans La Fontaine, mariées, et grillent de Tétre : aussi 
eoragent-elles de voir tous les prétendants, que Ton fait venir pour 
eDes, s'eaipresser de demander la main de leur cadette. La se- 
conde, Cydippe^ ést une jeune dinde, qui a juste assez d'esprit 
pour parler peu et pour seconder les perfidies de son aînée. Celle- 
ci, Aglaure, est une pimbêche qui rappelle l'Armande des Femmes 
savantes et l'Arsinoé du Misanthrope : si leur cadette séduit tone 
les hommes, ce n'est point, comme le croit naïvement Cydippe, 
par Tefifet d'un sortilège; c'est qu'elle ne conserve pas la dignité 
hautaine et le vertueux orgueil de ses aînées ; il faut aujourd'hui 
se jeter à la tête des hommes : quelle horreur ! Et lea voilà pour- 
tant qui se jettent à la téte d*Agénor et de Cléomène. Elles ont 
l'humiliation d'être repoussées par eux, bien que Psyché elle- 
même les offre gentiment aux deux princes pour atténuer la dés- 
obligeance de son propre refus. Et le dépit des deux sœurs excite 
lerire, comme aussi les sentiments haineux que Tenvie éveille en 
leur cœur. Il est à remarquer, en effet, que, de toutes les mauvaises 
passions, l'envie est la seule qui fasse toujours rire au théâtre. 

3 
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C'est, sans doute, Messieurs, parce qu*eUe est la seule qui porte 
avec elle et trouve en elle-même son châtiment, et que le public, 
toujours vertueux au théâtre, est amusé d'y voirie vice puni. ^ 

Cependant l'oracle terrible est prononcé. Ici un écueil se présen- 
tait :1a situation était identique à celle de V Andromède de Cor- 
neille. 11 fallait donc la présenter autrement. Molière a supprimé 
la mère de Psyché, qui n'aurait pu que répéter les plaintes de )a 
mère d'Andromède, et c'est le roi, son père, qui conduit lajeupe 
fille à la mort. Au surplus, une autre raison rendait ce change- 
ment nécessaire : à une époque où Ton prisait surtout dans une 
œuvre littéraire Tharmonie des parties et l'unité de ton, il ne fal- 
lait pas, dans cette tragi-comédie, que la comédie fût trop comique 
ni trop tragique la tragédie. Parfois, au dernier acte d'une comé- 
die de Scribe, Bertrand elRaion^ par exemple, llaction se drama- 
tise et l'auteur écrit une scène pathétique ; les artistes, qui la 
j.ouent, se doivent soigneusement garder de s'y donner tout entiers, 
comme dans un mélodrame : ce serait détruire l'unité d'impres- 
sion ; il faut au contraire que, tout en pleurant et en se tordant 
les mains, ils trouvent moyen de nous faire comprendre que nous 
aurions tort de trop nous émouvoir, et que tout va s'arranger. De 
même, Molière avait ici besoin d'une douleur toute virile. Pas de 
cris ; pas de sanglots ; cette affliclion paternelle s'analyse et rai- 
sonne ; or, comme l'a dit si justement Quinault : 



Une douleur ainsi raisonneuse, et par suite tempérée, nous pré- 
pare mieux à voir Psyché livrée, non à un monstre comme Andro- 
mède, mais à l'Amour. 

Sa surprise joyeuse va suffire à remplir le troisième acte, et 
sa faute le quatrième. 

Mais vous n'y trouverez pas cette scène de la lampe, qui est 
restée fameuse et proverbiale. 'Pourquoi ? Car c'était là, semble- 
t-il, la scène principale, la scène à faire. La raison en est, Messieurs, 
toute matérielle. Pour la conserver, il eût fallu jouer le troisième 
et le quatrième actes dans une obscurité complète ; et ce n'était 
pas lapeine^ en vérité, d'avoir trente lustres dans la salle et une 
scène tout illuminée de girandoles de cristal pour se priver vo- 
lontairement de ces flots de lumière, sous lesquels chatoient et 
étincellent l'or et les pierreries des costumes, et qui sont la joie 
et le charme des yeux. Nous le comprenons d'autant mieux qu'à 
notre époque, où tous les arts semblent avoir surtout pris à tâche 
de faire le contraire de ce qui avait été fait jusqu'ici, trop souvent, 
sous couleur de rechercher la vérilé, les directeurs de théâtre 



Qui sait comme on raisonne ignore comme on aime. 
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noOB ont joaé des pièces entières dans une nuit économique. Qui 
de nous ne se rappelle sans plaisir aucun ces soirées, où la salie 
restait obstinément plongée dans des ténèbres opaques, tandis que 
sur les planches, à peine éclairées par les faibles lueurs de la 
rampe baissée^ on apercevait vaguement des sortes d'ombres 
chinoises, qui parlaient ou qui chantaient ? L'idée ne pouvait 
même venir à Molière d'infliger à Louis XIV et à sa cour brillante 
ces représentations d'une gaité sépulcrale. 

Il fallait donc que, sur la scène illuminée et resplendissante, 
Psyché vit TAjnour, mais sans pouvoir le reconnaître. Pour cela, 
il suffisait d'un de ces travestissements dont Jupiter avait cent 
fois donné l'exemple dans TOlympe ; le petit dieu ailé se montre 
donc à la belle sous les traits du plus charmant des adolescents. 
Ce fut au xvii« siècle le jeune comédien Baron, dans tout Téclàt 
d'une beauté célèbre, qui joua ce rôle; depuis il n'a pu, sans invrai- 
semblance, être tenu que par des jeunes filles. Dès lors la question 
88 rédait très simplement à ceci : pourquoi ce jeune et bel époux 
s'entéle-t-il si étrangement à rester anonyme? Les sœurs de 
Psyché lui font craindre que ce ne soit quelque^enchanteur cou- 
pable d'un crime, qui sait? de bigamie ; et l'imprudente, après 
avoir fait jurer par le Styx au redoutable dieu de lui accorder sa 
première demande^ est victime de sa désobéissance et de sa curio- 
sité. C'est exactement la situation que nous retrouverons dans la 
Sémélè de Schiller, où Jupiter, Sémélè et la jalouse Junon jouent 
les mêmes rôles qu'ici l'Amour, Psyché et ses sœurs. 

Il était impossible d'accumuler dans le dernier acte toutes les 
épreuves auxquelles, chez La Fontaine, Psyché est condamnée par 
Vénus: Molière n'a gardé que la dernière, celle du fard de Pro- 
serpine, ce fard si cher aux Orientales que Job avait donné à sa 
troisième fille le nom bizarre de Cornustibiuoi, boîte à fard. Seu- 
lement, par une heureuse modification, les vapeurs qui s'échap* 
peut du coffret ne couvrent plus, comme dans La Fontaine, d'uu 
badigeon noir le visage de la pauvre Psyché ; elles la plongent 
dans un évanouissement, qui amène rapidement — pas encore 
as^ez aujourd'hui qu'il n'est plus besoin d'occuper la scène pen- 
dant que le ballet se prépare — le désespoir de l'Amour, l'atten- 
drissement de Vénus et l'intervention souveraine de Jupiter. 

Et, sans doute, à n'en examiner ainsi que la fable et le plan, il 
doit vous paraître que la comédie de Molière et de Corneille rap- 
pelle encore beaucoup le roman de La Fontaine. Vous allez voir, 
Mesdames et Messieurs, que l'esprit en e»t tout différent. Dans ce 
conte, à la fois sentimental et malin, le grand Corneille a intro- 
duit quelque chose de son àme héroïque. 
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Ils sont vraiment clignes des deux frères de Rodogune^ ces deux 
jeunes princes, Agénor et Cléomène, dont une rivalité d'amour ne 
peut détruire Tardente amitié, qui veulent, au péril de leur vie, 
disputer Psyché au monstre, qui se tuent de désespoir quand ils 
l'ont vue enlevée par Zéphyre, et qui, au cinquième acte, à l'en- 
trée des Enfers, 

Dans des bois toujours verts, oû d'atnour on respire 
Aussitôt qu'on est mort d'amour, 

se réjouissent de leur trépas volontaire, puisqu'il leur a permis 
de rèvoir un moment cette belle Psyché, qu'ils n'auraient jamais 
re^ue sur la terre, et qu'ils aiment toujours ; car, pour emprunter 
un vers touchant au vieux Tristan L*Uermite : 

Dedans leur cœur éteint leur amour ne Test pas. 

Vous chercheriez en vain dans La Fontaine celte note de géné* 
rosi té toute cornélienne. 

Mais il esl surtout curieux de voir combien différente est l'idée 
que se font des dieux antiques les deux poètes. Corneille laisse à 
l'Olympe du bonhomme toutes ces déesses bavardes et mauvaises, 
qui caquètent et gloussent comme des poules dans une basse- 
cour, et il n'y prend que la seule Vénus, mai^ en lui donnant la 
dignité d*une reine tragique. Chez lui Jupin redevient Jupiter, le 
roi majestueux des dieux et des hommes; et TAmour, ce n'est 
plus le Cupidon latin, le petit dieu libertin au minois égrillard et 
à Fœil polisson, qui s'amuse malignement des tours qu'il joue ; 
c'esit réros des Grecs, 

Le dieu le plus puissant des dieux, 
Absolu sur la terre, absolu dans les deux, 

le dieu par qui tout est^ sans qui rien ne serait; Qt combien par 
suite il nous émeut quand, après avoir supplié vainement Vénus^ 
de rappeler sa Psyché à la vie, l'immortel lui dit d'une voix' 
brisée par la douleur : 

Ilélas I si je vous importune, 
Je ne le ferais pas si je pouvais mourir I 

C'est à cette transposition que nous devons la grande scène du 
troisième acte, dont je n'ai voulu vous parler qu'en terminant,, 
parce qu'elle est la perle de Touvrage, et une perle d'une eau 
véritablement merveillense. 

La situation est unique au théâtre. Jamais encore n'a été tou- 
ché le cœur insensible de Psyché, quand, soudain et à son insu^ 
elle se trouve en présence du dieu qui fait aimer. L'Amour la 
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regarde, et aussitôt court dans les veines de la jeune Bile un feu 
brûlant, qu*elle ignorait. Elle éprouve un sentiment nouveau, et 
qui ne ressemble à aucun antre. Elle ne sait comment le définir: 

Et je dirais que je vous aime, 
Seigneur, si je savais ce que c'est que d'aimer. 

En Tain sa pudeur s'inquiète, sans très bien savoir pourquoi ; une 
force plus puis-^ante tient attachés les yeux ravis de Psyché sur 
les yeux troublés de l'Amour : 

Vous soupirez, seigneur, ainsi que je soupire ; 
C'est à moi de m'en taire, à vous de me le dire, 
Et cependant c'est moi qui vous le dis. 

Et TAmonr la rassure, et il murmure à son oreille charmée des 
paroles plus caressantes que la plus douce des musiques : il lui 
dit à quel point il Taime, et comment sa beauté l'a rendu jaloux 
de toute la nature, du soleil dont les rayons la caressent, de Tair 
qu'elle respire, de la brise qui se joue dans ses cheveux. Et cela 
est adorable de jeunesse et de grâce, d'ingénuité et de tendresse, 
d'ardeur et de chasteté. RieD^ absolument rien, qui rappelle, 
m^me de très loin, Tinnocence curieusement libertine de Daphnie 
et de Chloé dans la pastorale trop vantée de Longus ; c'est la 
Toix sainte de la nature qui chante seule à l'àme de ces jeunes 
dieux et berce leurs sens épurés dans une volupté vraiment cé- 
leste. Oui, c'est ainsi, ce n'est pas autrement que devaient 
dans rOlympe aimer les Immortels, et le seul poète qui ait su 
retrouver leur langage rempli à la fois d*éclat et de douceur, c'est 
le tragique auteur A' Horace et de Cinna^ c'est le grand Corneille, 
et Corneille sexagénaire I 

Cela a tellement surpris que l'on a parlé, d'après son neveu 
Fontenelle, d^une passion sénile, d'un amour de poète éclos brus- 
quement au cœur du vieillard. Et de fait, dans Pulchérie et dans 
Suréna^ ces deux dernières œuvres, que nul ne lit plus, du vieux 
Corneille, on trouve aussi des vers brûlants de passion, qu'on 
chercherait vainemènt dans des œuvres antérieures, comme 
Agésilas ou comme Attila. Quelle que soit la femme qui ait été 
TobjeC de cette passion, la Molière, qui joua précisément le rôle 
de Psyché, ou toute autre, qu'elle soit à jamais remerciée pour 
avoir jnspiré un des plus délicieux duos d'amour qui soient dans 
•aucun théâtre ! 

Et remercions aussi M. le Directeur de TOdéon, qui nous 
donne aujourd'hui le plaisir trop rare d'applaudir cette Psyché^ 
dans laquelle on admire pourtant les vers les plus graves qu'ait 
écrits Molière à côté des vers les plus tendres qu'ait soupirés Cor- 
neille. N.-M. Bernardin. 
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Sujets de devoirs^ 



I 

Université de Paris. 



CERTIFICAT d'aPTITUDE A L'ENSEIGNBMENT 
SECONDAIRE DES JEUNES FILLES. 

Education, pédagogie. 

Le pessimisme dans Pascal et dans La Rochefoucauld. 
Composition française. 

Expliquer cette phrase d'un critique contemporain : a L'art 
du XVII* siècle croyait à la vertu, du moins avant Racine, qui fut 
le plus audacieux, le plus terrible, le plus vrai des naturalistes et 
peut-être, à certains égards, le moins moral. > 

ÉCOLE NORMALE DE SÈVRES. 

Education, pédagogie. 

Développer cette observation de Nicôle: « L*homme veut se voir 
parce qu'il est vain ; il évite de se voir, parce qu'étant vain il ne 
peut souffrir la vue de ses défauts et de ses misères. » 

Composition française. 

Expliquer les variations de la critique et du goût depuis le 
XVI* siècle jusqu'à nos jours, à propos de cette phrase de Boileau : 
a Soyez assuré que, si Homère a employé le mot chien, c'est que 
ce mot est noble en grec. > 
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II 

Université de Clermont 



Françsds . 

Agrégation des Lettres et de Grammaire 

Comparer L'Olive de Joachim du Bellay aux Antiquités de 
Rome du même poète; apprécier les différences qui caractérisent 
ces deux recueils. 

2o Dans la Chrestomathie du Moyen- Age indiquer les mé- 
rites des morceaux inscrits pages 283-294. 

Z"" Etudier le comique de Regnard dans le Légataire universel. 

4"* Juger les textes de Diderot proposés au programme. 

Licence ês Lettres 

!• Signaler rifttelligence de Tantiquité dans le Génie du 
Christianisme (2« partie). 
2® Le sentiment de la nature dans les Méditations de Lamartine. 
3* Le type de Ruy-Gomez dans Hernani. 

Licence d^ Anglais 

4* Etadier les lettres de J. -.T. Rousseau àd'Âlembert (i-88, éd. 
Fontaine). 

Latin 

Agrégation de Grammaire 
Thème 

Montesquieu, Dissertation sur la politique des Romains dans la 
religion (à la suite des Considérations sur les causes de la grandeur 
des Romains et de leur décadence) : « Ce ne fut ni la crainte^ ni la 
piété pour le conduire à leur fantaisie ». 

Version 

ÛTide, Fastes IV, V, 723 : Aima, faveas (vers 762 .,.) jusqu'à: 
« Cum premil arva die ». 
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Licence ès Lettres 
Dissertation latine 

Qaomodo Hercules el Cacus à Virgilio in Enéide (viii, v. 184- 
215) et ab Ovidio in Fastis (I, G. 543-582) inducantur^ exponetis. 

Thème latin 

Bossuei, Discours sur V Histoire universelle: c Les lois de celte 
milice étaient dures ou vaincre ou mourir. t> 

Grec' 

Agrégation 
Thème grec 

La Bruyère, De V Homme : c Les enfants ont déjà de leur âme 

llmagination et la mémoire Il n'y a nuls vices extérieurs et 

pala défauts du corps. » 

Licence. 
thème grec. 

Fénelon,/>ta/og^uesdesJ/or/5, IV (Achille et Homère). — uHomèrCy 

IV. — Tu ressembles à bien des gens qui, faute de connaître 

Achille. — Comment I tu t'imagines que, sans tes vers 

Histoire. 

1. L'hérésie albigeoise. 

2. Relations de la France avec les Turcs. 

3. Joseph II. 

4. L'Indo-Chine. 

Philosophie. 

1. Qu'est-ce que le hasard? 

2. Théorie stoïcienne du suicide. 

Allemand. 

THÈME. 

Racine, première préface de Britannicus : t Qae faudrait-il faire 
poui* contenter des juges si difficiles?.... je l'aurai prétendu 
inutilement. » 

VERSION 

F. Gréçorovius, Causes de la grandeur de Rome : « Es war eine 

absolute und central» Kraft in ihr im Allgemeinen zu ver- 

breiten. » (Weil, Le XIX^ Siècle en Allemagne^ p. 107-108.) 
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DISSERTATION ALLEMANDE. 



Washat Grillparzer^on seinen persônlichen Gedanken und Ge- 
fOhlêD in seine Tragédie Sappko hineiogelrageD. 

DISSERTATION FRANÇAISE. 

Apprécier les Contes des frères Grimm. 

Anglais. 



Rob. Browning : Pippa Passes II. Noon, depuis : « Jales résumes, 
— What name was ihat Ihe litlle girl sang forth...», jusqu^à : 
• some unsuspecied isle in far off seas ». 



Bazin, La terre qui meurt. Depuis le commeocement, jusqu'à! 
« Vous pouvez causer : il n'y a ioi que mon chien et moi » (Revue 
des Deux-Mondes du 15 novembre 1898). 



« The French and Latin éléments in the English language. » 



Agrégation, licence et certificat» 



VERSION. 



THEME. 



DISSERTATION ANGLAISE. 



Licence et agrégation. 



DISSERTATION FRANÇAISE. . 



Agrégation. 

La place de Smolett dans le roman du xx* siècle. 



DISSERTATION FRANÇAISE. 

Certificat. 
Eliz. Browning : Aurora Leigh. 
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III 

Université de Besançon 



Licence es Lettes. 

Composition française. 

Etude sur Ruy Bios (brève et pleine ; pas d'analyse ; la pièce 
est supposée conoue). 

Composition latine 
Oratiunculas Ulyssis aut Nausicaœ ingenua eademque optima 
dicendi arte enitere demonstrabis. 

Thème latin. 

La Bruyère, VI : « Les enfants ont déjà de leur âme... » 
Thème grec. 

lélémaque^ VIII* (Edition Gbassang, page 125): C'Idoménée 
lui répondit... », jusqu'à: « ... dont il ne pouvait retrouver le 
nom ». 

Grammaire 

io Verbes qui gouvernent l'inûnitif, en grec et en latin (Etude 
comparée et historique). 

2* a) Cicéron, Pro Archia, II, § 10 : « Quod si mihi.... asciscen- 
dum fuisse. » 

b) Xénopbon, Anabase^i, 10, 5 : « EttsI 'tJjOovto apTi^ovteç. 

Etudier la construction et la syniaxe de ces deux passages. 

Allemand 

Version. 

Weis, Le XIX^ Siècle en Allemagne. 

Thème. 

M°>« de Sévigné (Lanson, Lettres du xviie Siècle, page, 507) à 
M««.de Grignan, 22 septembre 1680. 

Composition allemande 
Schiller aïs Balladendichter. 
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IV 

Université de Caen 



Philosophie. 
La reconnaissance et la localisation du souvenir. 
La responsabilité morale. 

Histoire. 

flistoire et progrès de la plèbe romaine depuis la révolution 
de 509 jusqu'à Tannée 300. 

Géographie. 

L'Asie Mineure. 

Dissertation française. 

Licence. 

io Que pensez-vous de cette maxime de La Rochefoucauld : 
cil y a des gens, qu'on approuve dans le monde, qui n'ont pour 
« tout mérite que les vices qui servent au commerce de la vie. » 

2« Pourquoi Molière, dans VAvare^ a-t-il donné à Harpagon 
des traits de caractère qui contrastent avec son avarice ? 

3* Que pensez-vous de ce jugement de Corneille sur Bajazet de 
Racine : « Il n'y a pas un seul personnage dans Bajazet qui ait les 

< sentiments qu'il doit avoir et que Von a à Gonstantinople ; ils 
' ont tous, sous un habit turc, le sentiment qu'on a au milieu de 

< la France » ? 

Agrégation de grammaire. 
Que pensez-vous de ce jugement de Voltaire : 

« Je t'écris aujourd'hui, voluptueux Horace... 

Qui connus si bien cette sagesse aimable 

Que n'eut point de Quinault le rival intraitable. » 

CSomposition latine. 

THÈME LATIN 

Je ne puis m'empâcher ici de confondre la sottise d'Epicure, 
cer c'est à lui qu'appartiennent les insanités de Lucrèce... Epicure 
voyait bien dans le corps des animaux l'industrie de la sagesse 
divine ; mais, pour mener à bien sa téméraire entreprise, il ajouta 
à sa première aberration une autre folie, qui n'était pas moindre, 
n prétendit que les yeux ne sont pas faits pour voir, ni les oreilles 
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pour entendre, ni les pieds pour marcher, parce que ces organes 
existaient avant que l'on vit, que Ton entendit, que Ton marchât, 
et que ces fonctions ont été la conséquence de Texistence de ces 
organes. Je crains qu'il n'y ait, à réfuter ces al>surdité8, un ridicule 
proportionné à leur ineptie. Mais raisonnons en fou, puisque 
nous parlons à un fou. Que dis-tu, Epicure ? Que nos yeux ne sont 
pas faits pour voir ? Et comment donc voient-ils ? — C'est, dit 
Epicure, qu'on en a ensuite inventé Tusage. Ils ont donc été faits 
pour voir: aussi bien ne servent-ils qu'à cela. Il en est de même des 
autres parties du corps : la fonction de chacune fait connaître rem- 
ploi auquel elle est destinée, fonction qui serait impossible si les 
organes n'eussent été disposés avec une économie providentielle 
qui, seule, leur permet d'être utiles. 

Thème greo. 

Agrégation. 

La Fontaine : L'homme et la couleuvre : Discours de la vache]et 
du bœuf. 

Licence 

Bossuet : Histoire universelle^ llh partie, i3« chap. : « Alexan- 
dre ne croyait pas travailler pour ses capitaines... » 

Grammaire et philologie. 

Agrégation. 

Le Chevalier au /ton (dans la Chrestomathie de G. Paris et 
Langlois). Expliquer la formation des mots remaint (v. 6)* vueut 
(38), oie (42), vueil (47), ieuz (6«). 

2» Poésies de Baïf (Edition Becq de Fouquières), p. 282-83. 
Etudier au point de vue grammatical, depuis : « 0 déesse de grande 
puissance », jusqu'à: « accoustrement ». 

3*" Le gérondif en français. 

4o Victor Hugo, L'Aigle 4u Casque : étudier la versification de- 
puis : a Ainsi dans le sommeil», jusqu'à: «... Gourent tragi- 
quement ». 

AGRÉGATION. 

Thème. 

Flaubert, Trois Contes. Un cœur simple (40 premières lignes). 
Treitschke, Deutsche Geschichte, I. p. 95-26. Winclœlmann : 
Unterdessen erschlossWinckelmann. 
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Dissertation. 

i* Est-ce que les drames classiques de Schiller ont tenu toutes 
les promesses de ses essais de jeune homme? 

2o Besteht die Aurgabe der Kunst nurdarin, das blosse Dasein 
is tinem beliebigen Ausschnitt wiederzugeben ? 

Allemand. 

UGEMCE. 

Même thème, même Tersion. 

Dissertation. 

Natur und Kunst, sie scheinen sich zu fliehen und haben sich, 
eh man es denki gefunden (Goethe.). 

CERTIFICAT. 

Même thème, même version. 

Dissertation. 

Les fables de Lessing offriraient-^elles au maître qui voudrait 
être un vrai pédagogue, autant de ressources que celles de La 
Fontaine? 

Version, 

The Two Noble Kinsmen, I, 1, 25. (Scander les deux premières 
strophes.) • 

Dissertation française {agrégation). 
Les caractères de femmes dans Bleak House. 

Thème. 

Michelet, L'Oiseau, 2« partie, La lumière, la nuit, depuis « Lisez 
dans les voyages... », jusqu'à : « Il semble que l'oiseau... »• 

Dissertation anglaise {agrégation). 

Ametrical studyof the songs in the Princess. 

Anglais. 

LICBIfCB. 

Scan lives 155-175 of Act II, Se, I of A Midsummer night's 
bream, adding metrical remarks where called for. 
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Version sgiglaiBe. 

A NUPTIAL SONGE. 

.1. Roses, their sharp opines beîng gone, 
Not royal in their smells alone, 
But in their hue ; 
Maiden pinks, of odour faint, 
Daisies smell-less, yet most qoaint, 
And sweet thymne true : 

II. Primrose, first born child of Ver, 
Merry spring-time's harbinger 
With herbelis dim ; 

Oxlips in their cradles growing, 
Marigolds on death-beds blowing, 
Larks' heeis trim : 

III. Ali, dear Naturels chiidren sweet» 
Lie'fore bride and bridegroom's feet, 
Biessing their sensé 1 (strewing flowers.) 
Not an angel of the air, 

Bird melodious, or bird fair, 
Be absent hence. 

IV. The crow, the slanderous cuckoo, nor 
The boding raven, nor chough hoar 

Nor chatt'ring pie, 

May on our bride-hoase perch or sing, 
Or with them any discord bring, 
But from it fly 1 



vShakespeare et Fletcher, The Two noble Kinsmen, I. 1,25) — (Scande 
les 2 premières strophes) . 



Expliquer et apprécier ce jugement de Sainte-Beuve : « La Foa- 
laine, qui est comme le dieu ou l'Homère de la fable, n'y est si 
grand et si admirable que parce qu'il la dépasse souvent et qu'il en 
sort». 



V 



UNIVERSITÉ DE POITIERS. 



Composition française. 
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Enseignement primaire. 

Snffît-il, pourqu'une œuvre d'art soît belle, qu'elle élève l'esprit 
et qu'elle inspire des sentiments nobles et courageux, comme le 
prétend La Bruyère ? 

Composition latine. 

Qaae praecepta ad bene bealeque vivendum idonea ex Horatii 
cirmioibus coUigi possint exponelur. 

Version latine. 

Agrégation. 

SéDèqae le Rhéteur, Controverses : Préface du 1^ livre : « Faci-» 
tisjjuvenes mei... in quos se conferret eligeret ». 

Thème grec (Agrégation). 

La Bruyère, De r Homme, LXVII, depuis: « Les hommes parlent 
de manière... », jusqu'à : « De même, une bonne tète... 

Thème latin. 

Montesquieu, iË*jprt/ des Lois , livre ^IV, chapitre n, depuis: 
« Oq a donc plus de vigueur dans les climats froids. • . i», jusqu^k : 
1 Qui, combattant danâ leur propre climat, y jouissaient de tout 
leur courage ». 

Histoire moderne. 

l' Les contrôleurs généraux de Louis XIV après Colbert. 
2o Les courants d^ TOcéan Atlantique. 

Histoire ancienne. 

1° Le rôle politique de Démosthène à Athènes. 
2« Les réformes de Servius Tullius. 
S^L'Eoapire romain à Tépoque de Marc-Aurèle. 
4" L^Angleterre avant les guerres de Cent Ans. 

, Philosophie {Licence). 

DISSERTATION. 

La liberté. 

LEÇON. 

Le Dieu des Stoïciens. 

EXPLICATION. 

Umadologie, § 75, jusqu'à la fin. 
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Examens primaires ; 

Disserlalion. 

La culture esthétique à l'école primaire, l 

Grammaire. 

L^infinitif dans les trois langues classiques. 



Métrique. 

Quelles particularités de versification y a-t-il & signaler dans la 
première satire d'Horacé ? 



"PascBlj Cours de littérature, par M. F. Hémon^ inspecteur de V Académie 
de Paris, librairie Delagrave, Paris, 1900. 

Théâtre de V. Hugo, mnorceaux choisis^ par H. Pahigot, librairie 
belagrave, Paris, 1901 . 

Annales de Tacite, édition annotée par MM. L. Gonstans et P. Gib* 
BAL, 2 vol., librairie Delagrave, Paris, 1898. 

(Edipe à Golone, traduction en vers'^BT M. P. Mabtinon, professeur 
au lycée d'Alger, librairie Foniemoing, Paris, 1899. 

Œdipe Bol, traduction en vers par M. P. MABJivosij professeur au 
lycée d'Alger, librairie Fontemoing, Paris, 1899. ' 

Maro-Aorèle, Pensées, traduction nouvelle ^aV M. G. Mighaut, pro- 
fesseur à l'Université de Fribourg, librairie Fontemoing, Paris, 1901. 

Spinoza, par M. Ë. Chartibr, professeur aujycée de Rouen, librairie 
P. Delapiane, Paris, 190i, 1 vol. in-18 raisin, brocbé, 0,90 g. 



Ouvrages signalés. 



Le Gérant : E. Fbomantin. 



POITIERS. — SOC. FRANÇ. D*1MPR. ET DE LIBR. 




posées avec des caractères aussi serrés qfue ceux de la Revue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédinés^ à des 
prii plus réduits. La plupart des professeurs, dont nous sténographions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège ; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé l obligeance à notre égard jus- 
qu à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Eofm, la Revue des Goars et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est Indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 
(mi préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement 
i leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
un professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
U hevue, avec les cours auxauels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
sàie de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revae des Cours et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Gomme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
eition des cours professés au Collège de France y à la Sorbonne et à Y Ecole nor- 
male supérieure par MM. Gaston Boissier, Ferdinand Brunetière, Emile Boutroux, 
Maarice Croisât, Emile Faguet, Gustave Larroumet, Charles Seîgnobos, Charles 
Dejob, Victor Egger, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer 
nos lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année sco- 
laire. De plus, chamie semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de 
compositions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux 
divers examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des 
comptes rendus des soutenances de thèses. 



CORRESPONDANCE 



jime F... à R... — Oui, nous allons publier d'une façon régulière lo 
cours de M. H. Lichtenberger sur les drames symboliques d'Ibsen, 



TABIF DES CORRECTIONS DE COPIES 



Apré^ation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions. 5 fr[ 

Licence et certificat d*aptltade. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaque copie, adressée à la Rédaction^ doit être accompagnée d'un ntandat-poste 
et d'une bande de la Revue, car les abonné* neuls ont droit aux corrections de 
ifwHrs, Ces corrections sont faites par des professeurs agrégés de l'Université 
^u'Uques-^tns même sont membres des Jurys d'examens. 
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francsU.;.r«n:.re Larousse 

P^i^ I 7 volumes reliés 925 fr. 
mois I ^ P***" mol» franco déport. 

i Librairie MALEÏILLE, Libourne (Gironde^ 
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VOLTAIRE 



ET 



LES COMÉDIENS 

INTERPRÈTES DE SON THEATRE 



ÊTDDE SDR L'ART THÉÂTRAL ET LES GOIÊDIERS AD XM* SIÈaS 

D'après les journaux^ les correspondances, les mémoires, 
^ les gravures de l'époque et des documents inédits 



3 gravures coloriées d'après les originaux 
de Janinet, hors texte 



Un volume in-8* carré, broché 10 fr. 
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Après huit iinnéec d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Gonrs et 
Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous otlrons, chaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, tetltes, philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer môme la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, 
pour s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, com- 
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Pour bien comprendre les caractères propres de la divinité 
homérique, les considérations générales que nous avons déjà 
présentées à ce sujet sont insuffisantes.. Maintenant que nous 
avons déterminé l'idée fondamentale des Grecs de l'époque h«- 
ménque sur la nature des dieuxs il importe d'entrer dans ooe 
analyse plus approfondie. 

Ces dieux sont immerlels, avons-nous dit; mais ils le soat 
done ilianière qui r.essemble, autant que possible, à celle par 
laquelle un homme prolonge sa vie : c'est leur nourriture spé- 
ciale qui confère aux dieux l'immortalité. Une des épithètes le 
plus fréquemment appliquées àux hommes, dans les poômes ho- 
mériques, est celle de mangeurs de blé, mangeurs de pain. Pour 
quiconque voit cette épièhète pour la première fois et la con«- 
.dère simplement en elle-même, il est certain qa'elle a quelque 
chose d'étrange. Pourquoi prendre ce irait de préférence 1 
tout autre pour caractériser l'humanité? D'autres épithètes ne 
seraient-elles pas singulièrement plus significatives, et ne donpe- 
raient-elles pas une idée plus juste et plds complète de la race 
des hommes? Si, au contraire, nous envisageons ce mot & la 
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lumière des croyances grecques sur la divinité, nous en compre- 
nons bien toute la valeur. Dans la bouche d'un Grec du temps 
d'Homère, Tépithèle de « mangeurs de blé » appliquée aux 
hommes nVst pas une épithète banale et vague. Elle indique 
avec force Tidée de la faiblesse humaine, en môme temps que la 
cause de cette faiblesse. Ce qui fait la différence entre les dieux et 
les hommes, ce qui rend les premiers immortels, tandis que Yen 
seconds doivent mourir, c'est précisément que les dieux ne man- 
gent pas de pain, lis se nourrissent de mets spéciaux, qui leur 
donnent une telle vigueur quMls ne sauraient être atteints par la 
mort. Les dieux mangent de Tambroisie, dont le nom est signi- 
ficatif» et boivent du nectar. 

Cette idée est si vraie que nombre d'anecdotes curieuses en 
prouvent Texactitude. Au cinquième chant de VOdyiséey nous 
voyons Caiypso recevoir Ulysse dans sa demeure. Elle entend les 
devoirs de l'hospitalité comme tous les Grecs du temps, et ces 
ëevoirt consistent à donner à Thôte de la nourriture et k manger 
avec lui. Mais Galypso est une déesse ; elle se nourrit de nectar et 
d*ambroisie. Elle fait donc servir Ulysse à part et lui fait apporter 
les mets habituels des hommes ; car, si elle lui faisait manger 
de Tambroisie, il deviendrait aussitôt immortel, et les dieux 
supérieurs reprocheraient, sans doute, à la déesse d'avoir con- 
féré rimmorialilé à un humain. 

Dans Thymne à Aphrodite, qui est un peu postérieur, nous 
trouvons une anecdote non moins caractéristique : l'Aurore, vou- 
lant rajeunir et rendre immortel un vieillard, lui fait manger de 
Tambruisie et boire du nectar. Cela suffit: dès que l'homme 
faible et mortel a touché au mets des dieux, il devient immortel 
comme eux. 

Celte conception naïve de la divinité implique que la nature 
des dieux est corporelle. Il n'y a donc pas de différence radicale 
entre la nature des dieux et celle des hommes; et cela nous 

'montre combien il serait dangereux et faux de prêter aux Grecs 
de l'âge homérique des idées qu'une longue évolution intellec- 
tuelle et philosophique a pu seule nous donner. En effet, les dieux 
pour Homère ne sont de purs esprits que dans la mesure où des 
Grecs de ce temps-là et même de temps postérieurs ont pti con- 
cevoir un esprit. Les dieux ont un corps, mais un corps plus, 
subtil et pins délicat que ceux qui tombent sous nos sens; ils 
sont invisibles quand ils le veulent, et cela sans être aucune- 

'ment de purs esprits. 

Ainsi la notioii d'un être uniquement spirituel est absente de la 

'pensée homérique. Elle n'apparaîtra que très tard dans la pensée 
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grecque, et c'est en vaip qu*on la cherche dans les poètes et les 
philosophes antérieurs à Platon. Avec lui seulement apparaît une 
stibstaoce entièrement dégagée de la matière ; grâce à lui, cette 
idée fait son entrée dans le domaine de la philosophie et de la 
religion. 

£n quoi consiste donc la substance corporelle des dieux ? Sur 
ce point, les Grecs de Tépoque homérique ne s'interrogent pas 
longuement. Pour eux, la substance dont sont formés les dieux 
est quelque chose d'analogue à ce qu'ils croient être Tâme, c'est- 
à-dire un souffle (^^X^U le P^us souvent invisible, mais qui peut à 
Toccasioa devenir visible (eloooXov). Quand, dans le sommeil, Pa- 
trocle apparaît à Achille, ce n'est que son £''8coXov qui vient ; cette 
image est constituée par une matière plus délicate, plus subtile 
que celle des corps ordinaires, c'est une sorte de fantôme. Ainsi 
les dleax sont, par leur nature même, invisibles ; mais ils ont le 
pouvoir de revêtir des corps, et c'est plus particulièrement sous 
cette forme corporelle qu'ils sont représentés dans les poèmes 
homériques. 

Néanmoins, il y a ici une distinction importante à faire : dans 
le panthéon homérique, tandis que certains dieux sont engagés 
d'une façon si directe et si profonde dans la nature extérieure 
qu'ils ne sont presque jamais arrivés à prendre la formejhumaine, 
d'autres, qui sonL surtout des forées morales ou intellectuelles, 
apparaissent sous nne forme nettement anthropomorphique. Ce 
^nt des êtres à peu près semblables à l'homme ; ils sont plus 
grands et plus forts, mais ils agissent de même. 

Etudions brièvement la première catégorie de dieux, ceux qui, 
^tant des forces naturelles, n'arrivent pas à avoir une forme hu- 
maine. Océan, par exemple, le fleuve qui fait le tour du monde, est 
on dieu, naais il ne se personnifie pas. Il règne aux confins du 
monde ; l'homme n'entre pas en contact avec lui, et ainsi n'a pas 
l'occasion de lui prêter en imagination la forme humaine. Dans le 
Prométhée'â^Eschyley Océan parait sur la scène en homme ; mais, 
A l'époque homérique, les poètes n'ont pas besoin de lui, ils le 
laissent de côté, et Océan reste un fleuve. Amphytrite et Thétys 
sont dans le même cas. Il ne s'agit point ici de Thétis, mère d'A- 
ehille, mais de Thétys (Btituc), divinité de la mer, avec un carac- 
tère assez indistinct et vague. Elle représente la mer dans ce 
qu'elle a d'immense et d'indéterminé. L'homme n'entre pas en 
contact avec elle ; tout au plus se trouve-t-il en présence des 
filles ou des fils de la divinité ; mais alors ceux-ci revêtent la 
forme honaaine. Ce caractère est aussi celui de la Terre {Tixla) et 
4m Ciel (oOpxvô;), qui^ dans la conception courante, sont des puis- 
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sances trop vastes et trop grandes poar se mêler aux débat» 
des hommes. 

D autres divinités participent aussi de ce caractère, mais d'une 
manière un peu différente : elles sont anthropomorphiques par 
leurs sentiments, elles se préoccupent des intérêts mortels et s'a- 
gitent en leur faveur; mais elles gardent le caractère naturaliste 
qui leur est propre. Telle est Iris, la méssagère des dieux. Quand 
elle est chargée de porter un message, souvent le poète ne la décrit 
pas ; quelquefois il nous la montre sous la forme d'un arc-en-ciel 
qui apparaît tout à coup ; ici la divinité se confond avec le phé- 
nomène naturel. Ailleurs Iris apparaît comme un oiseau qui s'é- 
lance du haut d'un rocher, avec la rapidité de la balle de plomb 
lancée par le pécheur avec son filet. Enfin elle nous est parfois- 
montrée comme quelque chose qui passe très vile ; quoi ? On ne 
le sait. La divinité a une personnalité peu distincte. 

Un fait encore plus frappant nous est fourni par le chant XXI 
deVJliade. Deux grands fleuves delà plaine troyenne, qui sont des 
dieux, le Scamandre et le Symoïs, prennent part à l'action. Ici la 
confusion entre la divinité et le phénomène naturel dont elle est 
Tàme s'opère de la façon la plus vivante et la plus pittoresque. Les 
deux fleuves ont une vive sympathie pour les Troyens ; l'un d'eux 
a supplié Achille de cesser le carnage qui remplit leurs eaux de 
cadavres. Achille a refusé. Us veulent alors sq venger du héros. 
Donc ils sont personnifiés au point de vue moral, puisqu'ils 
éprouvent le sentiment bien humain de la vengeance ; mais ils 
n'apparaissent pas avec la forme humaine : c'est avec leurs pro- 
pres armes, leurs flots, qu'ils vont lutter. « Achille s'élance au 
milieu des eaux. Le fleuve ému se trouble, enfle ses vagues^ agite 
avec fureur toutes ses ondes, et, rejetant sur le rivage la foule 
des morts tombés sous le fer d'Achille, il mugit ainsi qu'Ain tau- 
reau ; et, cachant ceux qui sont en vie dans ses larges et pro- 
fondes grottes, l'onde écumeuse environne le héros, menace de 
l'accabler et roule contre son bouclier avec un frémissement 
terrible... Achille saute hors du gouffre^ et, frappé d'une surprise 
mêlée de crainte, il voie d'un pas léger dans la plaine. Alors le 
dieu redoutable, loin de s'arrêter, s'élève en noircissant ses 
vagues irritées, et se précipite contre le héros pour l'éloigner 
et sauver Uion de sa ruine... Chaque fois qu'Achille se retourne 
pour braver les vagues et pour voir si tous les habitants du vaste 
Olympe se sont rassemblés contre )ui, les vagues élevées du 
fleuve, fils de Zeus, l'assaillent et lui baignent les épaules. Saisi 
de douleur, il continue à s'élancer loin de ces bords ; mais 
enfin il est accablé par le torrent qui le poursuit d'un cours 
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oblique et qui, faliguant ses genoux, lui enlève sous les pieds 
la terre glissante ; il pousse d'amères plaintes. » Cependant le 
héros, dont le courage est ranimé par Poséidon et Pallas, parvient 
à s'échapper, c Alors le Scamandre, loin de ralentir sa fureur, la 
redouble, enûe ses vagues jusqu*à une prodigieuse hauteur, et 
appelant d'une voix terrible le Simoïs : a 0 mon frère, réunissons 
nos efiTirts pour dompter ce mortel qui va renverser Uion. Vote à 
mon secours^ grossis tes ondes, fais sortir de leurs canaux toutes 
les fontaines, et, roulant dans les airs d'énormes vagues, roule 
avec un affreux tumulte les troncs et les roches, pour que nous 
arrêtions ce guerrier féroce... » H dit ; l'onde troublée, furieuse, 
â élève et tombe sur Achille avec un bruit terrible, couverte d'é- 
cume, de sang et de cadavres. Les vagues azurées, suspendues 
dans les airs, environnent le héros. » — Héré pousse un cri ter- 
riblCyelle croit Achille perdu et s^adresse à Héphaïstos pour 
secourir le guerrier. — c H(^phaïstos lance des torrents en- 
flammés dans la campagne, Tembrase^ et consume les morts 
dont Achille l'avait couverte ; la plaine est desséchée et le fleuve 
arrête son cours... L'onde embrasée, ne pouvant sortir loin de ses 
bords, captive dans son lit, bouillonne et pousse un sifflement 
terrible. Le fleuve est abattu par le souffle brûlant d^Héphaïstos. » 
Voilà la scène très curieuse dans laquelle Homère nous montre 
les deux fleuves prenant part à l'action du poème. Il était néces- 
saire de la citer, car les termes eux-mêmes sont ici très impor- 
tants. On voit que le Scamandre et le Simoïs divinisés conservent 
leur nature de fleuves et ne prennent point la forme humaine. 
Cest avec leurs propres armes qu'ils luttent contre Achille: leurs 
flots frappent violemment le bouclier du héros; le sable enlratnô 
par le courant se dérobe sous ses pieds ; les vagues se précipitent 
sur lui et montent jusqu'à ses épaules. 

U résulte de là que l'action de ces dieux, si intimement mêlés à 
la nature, n'altère pas gravement la forme ordinaire des phéno- 
mènes naturels. Nous constatons ici un des traits caractéristiques 
<le l'esprit grec : les deux fleuves veulent se venger d'Achille et 
débordent, voilà un miracle; mais ce surnaturel reste naturel, 
pour ainsi dire, dans ses manifestations. Le Scamandre déb(»rdé 
pour vaincre Achille opère cotnme tout fleuve débordé pour quel- 
que cause que ce soit. Le Grec voit le merveilleux partout, car le 
^ens des lois de la nature n'existe pas pour lui. Tout ce qui passe 
dans la nature est à la fois merveilleux et naturel ; il ne fait 
pas de distinction entre le cours fatal des choses et ce qui l'inter- 
rompt. Mais, si le merveilleux est partout, le fantastique n'est 
nulle part, le monstrueux n'existe pas. Le Grec ne le conçoit pas; 
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car uù phénomène que l'on ne voit pas d'habitude a poar son 
esprjt quelque chose de choquant. La pensée grecque, sans pos* 
séder Tidée de la permanence des lois naturelles, a néanmoins- 
le sentiment de Tharmonie^de la nature ; de là sortira la science. 

Ainsi; le monstrueux ne se rencontre jamais dans i'Jliade ; on 
le trouve quelquefois dans VOdyssée^ notamment dans le mythe 
de Protée. Mais n'oublions pas que nous avons affaire ici à un 
poème x»ù sont rapportés, non seulement les conceptions ordi- 
naires des Grecs, mais encore un grand nombre de contes de 
marins, contes appris parles Ioniens dans leurs voyages lointains. 
Si donc on laisse de côté ces exceptions très compréhensibles, 
on voit que, dans les poèmes homériques, c'est le surnaturel 
naturaliste^ pour ainsi dire, qui domine. Car le Grec, avec son 
intelligence vive et subtile, possède le don inné de bien voir. 

A côté des divinités que nous venons d*étudier, vient le groupe 
très nombreux des dieux qui se présentent sous forme anthropo- 
morphiqne. Ges divinités sont même les plus importantes du pan- 
théon homérique; ce sont elles qui inspireront plus tard la sta- 
tuaire grecque. Elles donnent à la poésie que nous étudions son 
caractère propre. Gomment Homère se les représente-t-il ? 

Le premier trait qui nous frappe chez ces dieux à forme hu- 
maine, c'est leur grande taille. Si, en eiTet, les dieux sont d'une part 
puissants et supérieurs aux hommes, s'ils sontd'autre part d'es- 
sence corporelle, il est tout naturel qu'un des premiers signes de 
la divinité, quand elle se montre aux hommes, soit la taille. No* 
tons que c'est déjà leur haute stature qui distingue les héros du 
reste des hommes: Achille, Ajax, Ulysse sont plus grands que 
les autres guerriers. Les dieux, qui sont des héros d'une catégorie 
émioente, sont encore beaucoup plus grands. La statuaire grec* 
que, à une époque bien postérieure, leur conservera ce caractère^ 
et, dans les œuvres de l'époque atlique elle-même, on peut distin- 
guer les dieux des hommes par la seule considération de la taille. 

Dans Homère, les dieux ont une stature énorme, qui garde quel- 
quefois un caractère vague à cause de son immensité même. Au 
chant V de Y Iliade^ nous voyons Athéné revêtir ses armes, et le 
poète nous dit que la déesse place sur sa tête un casque énorme, 
qui pourrait « couvrir les têtes des hoplites venus de cent villes 9. 
Dans le même chant, Athéné monte sur le char de Diomède; le 
char plie et l'essieu crie sous le poids de la déesse. Au xxi« chant 
de Vlliadey Arés, vaincu dans le combat entre les dieux, tombe; et 
son corps étendu « couvre sept arpents», ce qui ne laisse pas. 
d'être considérable, quelle que soit la dimension que Ton attri- 
bue à Tarpent d'Homère. Ailleurs, nous voyons Poséidon aller 
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en trois pas de Samotbrace à Troie. Il serait facile de mulliplier 
ces exemples ; ceux qui viennent d'être cités sufBsenl à montrer ce 
premier caractère des dieux homériques. Remarquons toutefois 
que, dans cette description naïve de la tailfe des dieux» il n'y a 
nulle trace de réflexion at de mesure ; Tima^ination du poète 
se donne libre carrière. Il est donc impossible de tenter l'établis- ; 
sèment d'une hiérarchie entre les divinités d'après la stature que, 
leur attribuent les poèmes homériques. 

Un autre signe, non moins constant, de la supériorité des dieux 
est la force de leur voix. Daiis le combat, les dieux poussent des 
cris comme les autres guerriers. Mais leur voix est singulièrement 
plus puissante ; elle a une force incomparable, que le poète essaie ^ 
de mesurer très naïvement. Arès, nous dit-il^ crie comme onze 
guerriers. Dans un autre passage, il déclare qu'Héré crie aussi 
fort que cinquante hommes. Ici, encore, il serait dangereux 4e 
voir dans ces « hiffres autre chose qu'une comparaison naïve et 
irraisonnée; il est impossible do tirer quoi que ce soit de leur 
rapprochement. Les dieux^ grâce à la force de leur voix, répan- 
dent la terreur sur le champ de bataille. 

La force des dieux, ainsi qu'il est naturel, est proportionnée à 
leur taille. Quand ils interviennent dans le combat, ils apportent 
au parti qu'ils soutiennent un appoint considérable. Et pourtant 
ces dieux sont si près de l'humanité que la lutte n'est pas impos- 
sible entre un héros et un dieu. La victoire, il est vrai, reste pres- 
que toujours au dieu ; mais il lui arrive d'être blessé ou d'être 
vaincu temporairement. Les exemples de ce fait sont nombreux. 
Ed voici un «curieux, tiré du IV« chant de ï Odyssée. Ménélas raconte 
àTélémaque comment il arriva dans Tile de Pharos, île habitée 
par Protée. La fille du dieu, Idothée, lui enseigna comment ii 
pourrait s'emparer du vieux Protée. a Si tu savais l'art de le sur- 
prendre par des embûches, et de le vaincre, il pourrait t'ouvrir 
sorles mers la route que tu dois suivre pour arriver dans ton 
royaume ». A ces mots, Ménélas répondit ; « Oh 1 si tu voulais 
m enseigner toi-même par quelles embûches je puis captiver ce 
dieu si anci^^n et si vénérable ! Je crains, telle est sa profonde 
science, qu'à mon approche et même avant mon aspect, il ne m'é- 
chappe, car c'e-t une rude tâche pour un homme que de dompter 
an dieu ». Ce dernier mot est important pour nous. 11 indique 
bien la proportion exacte de force que pos.^èdent les dieux et les 
hommes. Un dieu est considérablement plus puissant qu'un 
homme ; mais celui-ci, avec beaucoup d'énergie, de patience et de 
ruse, peut arriver à triompher de la divinité. 

Le combat d'Aphrodite contre Diomède, au Y*' chant de V Iliade^ 
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n*e8t pas moins curieux à relire. Aphrodite n'est pas habituée aux 
luttes guerrières; pourtant elle va au secours de ees protégés, les 
Troyens. « Lorsque, courant au milieu des rangs ennemis, le fils 
audacieux de Tydée Ta atteinte, il s^élance, pousse son javelot et 
blesse légèrement la tendre main d*Aphrodite. Le javelot pénètre 
à travers le voile di?in qu'avaient tissé les Grâces elles-mêmes, 
al lui effleure la peau. A l'instant coule le sang immortel de la 

déesse Aphrodite se retire troublée, en proie à de cruels tour- 

Hients. La légère Iris lui prend la main et U conduit hors de la 
Bétée. 1 Aussitôt, son frère Arès lui prèle son char et elle remonte 
ao séjour des dieux sur le haut Olympe. « La reine des Amours 
tombe sur les genoux de Dioné, sa mère, qui la reçoit entre ses 
bras et la caresse de sa main divine. — « Qui d'entre les habitants 
des cieux, 6 ma chère fille, dit-elle, t'a traitée avec tant d'indi- 
gnité, comme si lu avais commis en présence de tous les immor- 
tels quelque noir attentat? » — « C'est, répond Aphrodite, Tin- 
solent Diomède qui m'a blessée, comme j'enlevais hors du combat 
mon fils Enée, l'objet de tonte ma tendresse. Ce n'est plus entre les 
Troyens et les Grecs que se livre une bataille sanglante ; déjà les 
Grecs attaquent les dieux mêmes. » — c Supporte ce malheur, ma 
fille, dit la vénérable Dioné, et triomphe de ta tristesse amère. 
Noos, qui habitons TOlympe, nous avons plus d'une fois éprouvé 
l'audace des mortels, que nous-mêmes, armés les uns contre les 
autres, poussons à de semblables attentats. » 

S'il arrive qu'un héros blesse une divinité, il arrive plus 
souvent encore que des dieux luttent entre eux. 11 y a plusieurs 
6eo(X3^{aI dans les poèmes homériques : quelques-unes se pas- 
sent dan^ la pUine même de Troie, d'autres dans l'Olympe. Au 
X1X« chant de VlUade, Aphrodite, qui aide Arès blessé à se rele- 
ver est aperçue par Athéné. « Celle-ci vole et, fondant sur Aphro- 
dite, la touche de sa main terrible et la renverse au même instant : 
les deux divinités sont étendues sur la terre fertile. » Un autre 
exemple, aussi curieux, est celui d'Héphaïstos. Tout enfant, il a 
été lancé par Zeus dans l'Ile de Lemnos ; il n'est pas mort de 
cette chute, car il est un dieu ; mais il en est resté boiteux, et., 
toutes les fois qu'il entre dans la salle de festin des immortels, 
son infirmité excite le rire inextinguible des dieux. 

Enfin, les dieux sont beaux. Ce caractère de la divinité est très 
fréquemment mentionné sous une forme indirecte : quand le poêle 
veut louer la beauté d'un homme, il le déclare « semblable à un 
dieu t. Quand Ulysse adresse la parole à Nausicaa, le premier mot 
du héros, frappé de la beauté de la jeune fille, est celui-ci : « Es-tu 
femme ou déesse ? » Pourtant, si les dieux sont en général d^une 
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beauté parfaite, il faat recoDDatlre que certains d'eotre eux sont 
laids. Tel est le cas d'Héphaïstos qui est boiteux et contrefait. 



L'éloquence et l'éducation oratoire chez 
les Romains. 



Le caractère romain et la constitution. — L'éloquence et 
les institutions. 

Après aToir caractérisé la constitution romaine, il faudrait 
montrer Taction considérable qu'elle eut sur l'histoire de Rome. 
Cette constitution, la plus parfaite, peut-on dire, des constitutions 
ancienoes, et peut-être aussi des modiernes, inQua beaucoup sur 
ia fortune du peuple romain et sur la furmation du caractère 
romain. On s'est appliqué souvent à reconstituer un type idéal du 
Romain, et, an xyip siècle, où l'on avait le goût du portrait, où 
l'on se plaisait à représenter en quelques traits le caractère d'un 
iodividu ou le caractère d'un peuple, la conception qu^on se fit du 
liomain eut une grande influence sur l'esprit de Corneille, de 
Balzac et de la plupart des grands écrivains. Nous sommes 
ujourd'hui mieux documentés pour faire de semblables portraits, 
el Dous y appliquons une méthode nouvelle. La médecine nous a 
<iécoavert ce qai^ dans notre constitution phy8ique, vient de nos 
prédécesseurs, nous a montré qu'une maladie est souvent une 
&tile de maladies antérieures qui ont sévi chez nos ascendants. 
Oonons a appris que l'hérédité peut être appliquée même aux 
cbeses d'ordre moral, que notre caractère est, dans une certaine 
nesare, le produit des caractères de nos aïeux, qne nos rai- 
nas d'agir sont souvent prédéterminées parle passé, par notre 
édncation, par la nature du pays que nous habitons. laine est 
celui quia poussé le plus loin cette méthode : il nous a habitués à 
fteploe étudier un individu sans remonter à ses ascendants et a 
son origine. Il ne faut pas cependant s'illusionner au point de 
croire que, par la connaissance des antécédents, du père, de la 
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mère, des aïeux, de Téducalion, de Tliabitaiion d'un homme, on 
obtient Tanalyse complète de son caractère : on sait combien 
diffèrent souvent des enfants de la même famille, élevés dans la 
même* maison et selon les mêmes principes. Il entre dans la con- 
stitution du caractère des éléments inconnus; chaque individu est 
à la fois ce que Tont fait ses aïeux et ce qu'il s'obl fait lui-même. 

Il en est de même pour le caractère d'un p^^uple : la méthode 
nouvelle ne l'explique pas tout entier, mais elle aide beaucoup à 
le connaître. Montesquieu, le premier, a mis en avant* la théorie 
des climats. D'autres ont insisté davantage sur Thérédité : c'est 
ainsi, par exemple qu'il y a, sans doute, en nous quelque chose 
des vieux Celtes et d'une foule d'aïeux inconnus. 

En appliquant cet te méthode à l'étude des Romains, nous remar- 
quons qu'ils étaient les héritiers directs des I^atins et des Sabins. 
Or, ceux-ci étaient des peuples agricoles : les Romains^ leurs 
descendants^ conservèrent longtemps le goût de l'agriculture, et 
le poème de Virgile atteste qu'il subsistait encore au temps de 
l'Empire. Dana certaines villes de l'Ilalie, on a retrouvé des ins- 
criptions qui constituaient des sortes d'almanacbs. La plupart se 
rapportent au temps de César et d'Auguste, lorsqu'on s'avisa de 
corriger l'ancien calendrier. Nous y lisons la nomenclature des 
principales fêles, et ceux de ces almanachs qui remontent à une 
épr>que plus ancienne portent en caractères plus gros les noms 
des fêles agraires. Les Romains célébraient, avant tout, l'agricul- 
ture ; ils étaient, avant tout, des paysans. — Or le paysan est en 
général sérieux, attentif à ne rien perdre, dédaigneux du superflu, 
soucieux de ses intérêts, jaloux du voisin et, par suite, très pro- 
cessif, énergique, opiniâtre, prêt à défendre jusqu'à la mort sa 
propriété, et aussi la grande propriété, la propriété commune^ 
la patrie : il fera donc un bon soldat. La famille n'est nulle pari 
mieux établie qu'au village : le père, au moins tant qu'il est le 
soutien delà famille, y est fort respecté ; l'aîné est le maître par 
rapport au cadet, et une hiérarchie naturelle y est constituée. — 
Respect de l'autorité paternelle, amour du travail, passion du 
gain, vif sentiment de la propriété, respect de la hiérarchie, tels 
sont les principaux traits du caractère romain, tels sont aussi 
ceux qui pouvaient le mieux s'adapter au caractère de la cons- 
titution romaine. * 

Les Romains acceptèrent facilement le principe de l'autorité^ 
Vimperium^ ils se soumirent de bon gré à la nécessité de l'obéis- 
saice, et s'accommodèrent de la hiérarchie des classes. D'ail- 
leurs les Romains firent eux-mêmes leur constitution : aujour* 
d^hui, il en est peu qui ne soient faites d'emprunts. Celle de Rome 
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foi faite par le peuple, et, par suite, pour lui; mais le peuple, k 
son tour^ subit rinûuencede sa conslitulion, de sorte qu^on peut 
dire quilee fit lui-même : c'est ce qui explique certaines particu- 
larités de son carncière. Possédant d'instinct le sentiment de 
raotorité, il poussa si loin et fortifia tellement la notion de TEtat 
qu'il détruisit en lui-même toute individualité. Micheiet et sur- 
tout MommseoL ont remarqué qu'il n'y a pas chez les Romains 
de caractère qui ressorte. L'histoire grecque, comparée à l'his- 
toire romaine, semble un roman : elle fourmille de caractères 
originaux, de personnalités vivantes : Alcibiade, Périclès, Démos- 
thène, etc. Au contraire, en quoi diffèrent un Fabius Cursor 
et un- Fabius Maximus? Qu'est-ce qui distingue entre eux les 
différents Scipions? Jusqu'au moment où l'influence des Grecs 
modifia profondément le caractère romain, on voit à tous les 
grands hommes la même attitude, les mêmes qualités nationales 
et traditionnelles. En un mot, les Romains eurent beaucoup 
d'hommes utiles; ils purent se passer de grands hommes: pourvu 
que chacun fît son devoir en suivant la roule tracée par ses 
aînés, il était bon Romain. La conséquence de cela, c'est que 
les Romains n'eurent pas de littérature. La littérature vit d'indivi, 
dualité, et le mot de Buiïon est profondément vrai : a Le style- 
c'est Thomme même )>. Le style n'est pas s'il n'est individuel, 
et les gens qui, dans leurs écrits, ne marquent pas leur personna- 
lité n'ont pas de style. Si les Romains durent emprunter leur litté- 
rature aux Grecs, ce^i la nature de leur constitution qui en fut 
la cause : à Rome, l'individu disparait devant TEtat. 

La constitution demandait au citoyen de la gravité, et cette 
vertu romaine qui a gardé un nom romain, le t décorum >. Gicé- 
ron explique tout au long comment un magistrat doit se montrer 
en public: sa démarche doit être lente, son air grave et son main- 
tien solennel, quitte à reprendre son humeur et son allure natu- 
relle quand il sers rentré chez lui et qu'on ne le verra plus. 
Cest une qualité analogue que les Anglais ont designée par le 
fflot de « re^ipectabiliiy ». Le portrait du Romain, tel que l'ont 
esquissé Saint-Evremond,Gorneiile et les écrivains de leur temps, 
est très simple ; ils imaginent un personnage tout d'une venue, 
grave, austère et même farouche, n chez qui l'am our du pays 
ne laisse rien aux mouvements de la nature; qui est furieux de 
liberté et de bien public, avec une âpreté de naturel qui ne se 
rendait jamais aux difficultés ». Et c'est bien à peu près ainsi 
qu'il apparaît au premier abord; mais, quand on regarde de plus 
près, on voit qu'il est plus compliqué. 

Cet homme qu'on ie représente toujours solennel, auquel il 
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semble qu'il soit défendu de se délasser jamais et de sourire, car 
on lui répète « qu'il doit compte à la République de son repos 
comme de son activité », ne laisse pas, dans son intérieur, d'être 
plaisant, jovial, déjouer comme un enfant avec ses amis, quand 
il est sûr qu'on ne le voit pas : « Non minus otii quam negotii ra- 
tio exslare débet », disait le vieux Gaton. Devant le monde, il 
a l'air de mépriser les trafics d'argent, ce qui ne l'empêchée pas 
de faire l'usure en cachette; il affirme à qui veut l'entendre 
« qu'il ne convient pas que ceux qui sont les maîtres du monde 
en soient aussi les exploiteurs ; mais, s'il appartient à la caté- 
gorie des gens auxquels la loi défend toute opération de com- 
merce, il commandite en secret de grandes maisons de baiK]ue, 
qui prêtent à 60 pour cent aux petits rois et aux villes endettées 
de l'Asie. 

Il feint d'ignorer les arts de la Grèce, il écorche le nom d'A- 
pelleet de Phidias quand il parle devant la peuple, et il se ruine 
pour acheter leurs ouvrages. 

11 fait semblant de n'avoir d'estime que pour les usages de ses 
pères, il affiche un dédain superbe pour tout ce qui vient de l'é- 
tranger ; en réalité, il est à l'affût des bonnes inventions qu'on a 
faites ailleurs pour les introduire chez lui. Il parle avec mépris des 
autres et avec orgueil de lui-même ; mais, au fond, il est plutôt 
modeste ; il n'a jamais cédé à la sotte vanité des peuples grecs, 
qui se disent autochtones et font remonter leur origine à la créa- 
tion du monde: il sait que sa ville est récente, et il nous dit exac- 
tement son âge ; il raconte l'occasion qui lui a donné naissance, 
et que «es habitants furent d'abord « un ramas de bannis et 
peut-être de bandits ». 

Voilà ce qu'était au fond le Romain. Mais sa constitution et ses 
institutions lui donnèrent peu à peu d'autres qualités. Pour peu 
qu'on s'y applique, on trouve ainsi dans le Romain deux person- 
nages réunis, dont l'un est, pour ainsi dire, caché, tandis que 
l'autre se montre au grand jour et parait surtout dans les 
grandes actions de la politique et du gouvernement. 

On trouvait dans les bourgades des environs de Rome le véri- 
table type du Romain : ce paysan trapu, aux larges épaules, aux 
traits accentués, à la démarche un peu pesante, à la physionomie 
sévère, c'est le soldat de la région romaine, c'est le héros de la 
colonne Trajane. 11 ne laisse pas d'être gai quelquerois. 11 aime 
les chansons, les fêtes, les plaisanteries et les jeux : mais son na- 
turel avait été insensiblement modifié à mesure qu'il s'adaptait à 
l'esprit de la constitution. Quand on a toujours les yeux fixés 
sur un type idéal réalisé par les aïeux, quand on se force à l'o- 
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béissanee des pratiques traditionnelles, il est inévitable queTeffet 
de cette application constante se manifeste dans le caractère 
loi-mèoie : la constitution romaine a fait une race d'hommes. 
Cest cette adaptation merveilleuse du caractère individuel À 
TespriUde la constitution, de l'homme à la loi, qui a fait la plus 
grande force des institutions romaines, et qui leur a permis de 
résister, pendant toute la durée de l'histoire de Rome, à Tin- 
fluence des peuples étrangers. 

Ces divers caractères de la constitution romaine aident beau - 
ooap à comprendre le développement de Téloquence à Rome. 
Grâce k cette constitution, Rome ne fut jamais despotiquement 
gouvernée, et le peuple était son propre maître . Nemo potes- 
iaiem habet nisi a populo : tel est le principe qu'on reconnaissait 
même sous la domination des rois. On parla toujours à Rome. 
Quand Romulus tit construire au-dessus du Forum^ trop exposé 
aux inondations du Tibre, le comitium^ on y venait voter ; fo- 
râleur montait sur le suggestum , espèce de tribune, d*où il 
haranguait non seulement les patriciens des premières places, 
mais en même temps la plèbe massée dans la partie basse du 
Forum. L*expulsion des rois ne se fit pas sans que Brutus ou ses 
amis n'eussent souvent fait entendre leur voix au peuple. L'his- 
toire de Ménénius Agrippa et le succès de son apologue, même 
pour qui fait une large part à la légende, sont assez si^niBcatifs. 
Od rapporte aussi Thistoire d'un prêtre de Jupiter qui, occupé à 
on sacri^ce, apprend qu'une émeute vient d'éclater. Il quitte 
les autels, descend du Gapitole en habits sacerdotaux, harangue 
la foule et calme les partis. 

L'action de la parole s'exerçait d'ailleurs de diverses sortes : 
l'orateur pouvait parler devant le Sénat, devant le peuple, devant 
les juges, et l'éloquence était politique ou judiciaire. Le Sénat 
était la personnification de l'aristocratie romaine, c'est-à-dire 
du parti qui domina jusqu'à la fin de l'histoire de Rome. Au 
début, dans la Rome des rois, seuls les patriciens étaient citoyens. 
Les patriciens, qui composaient l'aristocratie primitive, étaient 
proprement ceux qui avaient un père, c^est-à-dire ceux dont la 
aaissance était légitime, et dont les parents avaient contracté un 
mariage légal, le mariage dont les rites étaient interdits aux 
plébéiens. Le populus était l'ensemble de ces patriciens. Mais 
leur nombre, par suite de l'extinction graduelle des familles, al- 
lait toujours diminuant : sous Auguste, on ne comptait déjà plus 
qae quarante familles patriciennes, représentant les anciennes 
fjenles. Aussi, de bonne heure, se forma, en dehors de cette aris- 
tocratie fermée, une nouvelle noblesse. Dès l'époque royale, et 
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lors de la révolution qui chassa les Tarquins, le droit de cité fut 
étendu peu à peu aux plébéiens, dont une partie, en entrant 
dans le populus^ constituera une seconde aristocratie. Le Sénat, 
résumant ces deux aristocraties, avait un rôle à part dans la 
CoQ8titation.<S'eii^/itf papulus^ue ^omaoui, telle était la formule 
•eolleetive qui désignait l'Biat romain i^roprement dit, en distin- 
guant nettement le Sénat, corps privilégié, du reste de la nation. 
Son origine est d'ailleurs toute naturelle, et tient à une cou- 
tume familière aux ilomains. Ils ne croyaient pas qu'on pûl rien 
onlreprendre sans un conseil qui mit en commun les opinions 
différentes : m Éum' qm de tua wnwt teiUmUa omnia geyai, «u- 
perbum judico magii quam sapientem ». Telles sont les paroles que 
Tile-Live met dans la bouche du consul -Emilius. 

Certains exemples de cet usatçe sont fort si^nificatirs. On 
sait combien était absolu, à Rome, le pouvoir du père de famille : 
41 pOQiFait exiler, vendre, tuer son fils^f 46* aa propre: Miorité ; 
mais, en réalité, jamais il n'exerçait ce pouvoir souverain sans 
avoir réuni une sorte de conseil consultatif. Tacite nous/*aconte 
que, du temps de Claude, 'une certaine I^)^l[)onia Gr.rcina, 
chrétienne probablement, fut accusée de pratiquer des supersti- 
•iions étrangères. Son mari, avant de la juger, prit soin de 
, rénair iiii.<^cW9'^^t famille, qui racqnitta. On sait aussi que, 
selon la loi romaine, le juge doit être unique, et qu'il ne sau- 
rait partager son autorité ; mais il se fait cependant assister d'un 
conseil, qui constitue une sorte de jury. Le jurisconsulte ne 
néglige pas, sur les questions importantes, de consulter ses col* 
lègues. Enfîa Tinslitution des conseils de guerre QOiia mon^^ 
que cette «oatume e^était introduite jusque dans l^rmée. Or le 
Sénat était, en même temps que la juridiction suprême, le con- 
seil du peuple romain. — Ei\ tant (]iie conseil, il n'a pas la 
potrstds, \' iîiiperiinn ; il n'a (jue V(iurt()ri!n>^. Mais la potestas est 
un pouvoir défini, par suite limité ; en raison même de sa natyf^e 
un peu indéterminée et arbitraire, Vauctoriias ne pouvait-elleipÉi 
donner au Sénat une inûuence illimitée? D'ailleurs, il tenait son 
pouvoir d'une autre circonstance ; les magistratures romaines 
étaient annuelles, et l'un des plus grands dangers de la répu- 
blique était de manquer de traditions. Le Sénat était dans la 
République romaine un pouvoir conservateur. Sans doute, hi 
3éDat ne fait pas la loi : le peuple est le seul législateur, les séna- 
tusconsultes n'ont que la force de Vauctoritas^ qui n'oblige pas. 
Mais le Sénat sait fort bien déclarer à l'occasion que la'décision 
du peuple n'est pas valat)le : lege non leneri. Et, quand par un 
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cita injuncta palribus, comme dit Tite-Live, les habiles poli- 
iicicDs de rarislocratie trouvent encore de» faux-fuyants pour 
conserver leur influence souveraine. 

C'est d'ailleurs cette politique du Sénat qui a fait la grandeur 
de Rome, et la suite admirable qu'on remarque en ses conseils 
avait déjà frappé Polybe. 11 était à craindre cependant que cet 
esprit conservateur, par un excès naturel, ne devint un esprit de 
routine, et que le Sénat ne fût, un jour, esclave et victime de ses 
traditions. Il est à remarquer que les Romains (et Ton retrouve 
la même parlicuiariié dans Thistoire de TAngleterre) n'ont 
jamais vaincu leurs ennemis du premier coup. Quand il ren- 
contrait un ennemi nouveau, le Sénat paraissait d^abord décon- 
certé : devant Annibal il hésite, il trouve que cet Africain ne se 
bat pas selon les règles, qu'il viole les lois cou lumières : ce qu'il 
violait, c'était les habitudes routinières de la politique romaine. 
Le Sénat raisonnait à la Jourdain : « Monsieur, vous n'entendez 
la tierce ni la quarte, et ne savez tuer un homme par raison 
démonstrative ! s De même, dans ses rapports avec le peuple, le 
Sénat s'insurgeait souvent contre des procédés qui lui sem- 
blaient de dangereuses nouveautés : on le vit, quand il s'opposa 
à Textension illimitée du droit de cité. 

Ainsi, grâce au tempérament apporté par la volonté popu- 
laire, Tun voulant aller de Tavant et l'autre n'avancer que pas à 
pas, la République grandit par un progrès régulier et constant. 

Etant donné ce qu'tl était, on ne pouvait parler devant le 
Sénat comme on parlait devant le peuple. Il se composait, au 
début, des chefs de famille, des patres : chacune des 300 gentes 
avait un délégué au Çonseil suprême. Mais, à la Révolution, le 
nombre des gentes ayant diminué, en particulier sous les Tar- 
qains, le Sénat se trouvaincomplet : on y fit entrer des plébéiens, 
et les vieux patriciens, par une vanité mesquine qui est le défaut 
de toutes les noblesses, prétendirent établir entre eux et les nou- 
veau-venus au moins une distinction de mots : patres, ce furent 
les anciens sénateurs, conscriph', les parvenus, et cette for- 
mule : Patres et conscripti, fut conservée sous la forme abrégée : 
Patres conscripti. Ne vit-on pas, au temps de la Révolution fran- 
çaise, les nobles émigrés qui recevaient dans leurs rangs des 
bourgeois fidèles au roi, leur imposer le titre de « colonels bour- 
geois » ? Par cette distinction de mots, la noblesse d'épée se 
flattait de sauvegarder son privilège. — Le nombre des sénateurs 
fat d'abord maintenu à 300, puis porté k 600 sous Sylia. César 
raogioenta jusqu'à mille, en introduisant au Sénat ses officiers 
les plus importants. Enfin, Auguste le réduisit à 600, en offrant 
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des compensations k ceux qu'il excluait. Ce chiffre de 600 foi 
maintenu pendant presque toute la durée de TEmpire. 

On recruta d'abord les nou veaux membres parmi les magistrats 
en fonctions ou les anciens magistrats; mais il arriva qu'ils ne 
suffirent plus à combler les vides. C'est alors qu'on créa des ma- 
gistrats particuliers, les censeurs, qui devaient désigner les nou- 
veaux sénateurs. Pour cette magistrature originale entre toutes, 
renouvelable tous les cinq ans, on choisissait un homme éminent, 
un ancien consul par exemple, à qui l'on adjoignait un collègue: 
chacun d*eux ne restait en fonctions que quelques mois seule- 
ment. — Ce pouvoir singulier des censeurs a besoin d'être expli- 
qué : la grande difficulté dans les Etats les mieux organisés et les 
mieux policés est d'atteindre les malhonnêtes gens qui ne font 
rien contre la loi ; la société est encombrée d'individus sur les- 
quels elle n'a aucune prise, qu'on ne saurait accuser, et qu'on ne 
peut estimer. Dans les Etats modernes, on ne peut les atteindre 
que par l'opinion publique ; or ces hommes, dont les procédés 
peu avouables ont mérité le blâme de l'opinion, ne laissent pas d'ac- 
quérir souvent par les mêmes moyens la fortune qui leur gagne 
Tindulgence, et leur succès les fait absoudre. La censure à 
Rome était l'expression officielle de l'opinion publique. Le censeur 
infligeait la nota censoritty qu'on inscrivait au dossier du citoyen ; 
il enlevait au chevalier son cheval, au sénateur sa charge, il dé- 
gradait le citoyen en le faisant passer dans une tribu inférieure. 
Il avait à sa disposition des peines affiictives et des peines infa- 
mantes. Bien plus, comme l'impôt proportionnel existait à Rome, 
le censeur éiaài chargé d'évaluer la fortune des citoyens : il pro- 
voquait des attestations, demandait des renseignements, et, pre- 
nant note des déclarations de chacun, punissait ceux qu'il pouvait 
convaincre de faux témoignage. Enfin il corrigeait Valôum du 
Sénat, ou liste des sénateurs, les classait par ordre de dignité, çt 
éliminait ceux qu'il jugeait indignes, complétant les vides par 
un choix judicieux des plus méritants. 

Ce pouvoir extraordinaire pouvait devenir gênant, et Sylla sup- 
prima la censure. II décida qu'il serait nommé vingt questeurs 
pour combler les vides du Sénat, et ce fut dès lors par une élec- 
tion à double degré que les sénateurs se recrutèrent. 



J. M. 
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Le « Fiesque » de Schiller 



•Cours de M. ARTHUR CHUQÏÏET, 

Professeur au Collège de France. 



On sait que, pour composer ce drame, Schiller a lu Ro- 
berlsoDy Duport, Mailly, Relz et Halberlin. Mais, dès le principe, 
il a changé le dénouement, quUI jugeait contraire à la nature du 
drame. Fiesque périt àTinstantméme où son grand dessein réussit 
et lorsqu'il aiçit pour la première fois en souverain ; il courait à la 
galère amiral^ où il avait entendu du bruit ; la passerelle se dé- 
roba sous ses pieds; il tomba, et le poids de son armure Ten- 
traina sous les flots avant qu'on pût venir à son secours. Schiller 
n'admit p/is, dans son œuvre, ce qu'il nomme le doigt du hasard, 
et il fit bien. 

Le premier acte se passe d'abord dans le palais de Fiesque, comte 
de Lavagna, au milieu d'un bal, puis dans la maison de Verrina. 
Presque tous les personnages du drame assistent au bal du palais 
Fiesque : Léonore, la femme du héros; GianettinoDoria, le nègre, 
Lomeliino, Verrina, Calcagno, Sacco, Bourgognino, Fiesque et 
ialie Imperiali. La belle Léonore se plaint que son mari la délaisse, 
et qu'au lieu de délivrer Gênes de la tyrannie, il passe le temps à 
courtiser Julie Imperiali, nièce du doge André Doria et sœur de 
Todieux Gianettino. Ce Gianettino engage un nègre à tuer Fiesque 
dont il se défie, promet à Lomeliino de lui donner le siège de pro- 
curateur, et annonce son dessein de séduire Bertha, fille de Ver- 
rina^ fût-ce par la violence. Verrina, Calcagno, Sacco, Bourgognino 
complotent une révolution et essaient inutilement d'entraîner 
Fiesque, qui joue Tindifférent et fait l'empressé auprès de Julie 
Imperiali. Au sortir du bal, les conjurés se rendent au logis do 
Verrina, apprennent que Gianettino a déshonoré Bertha, et jurent 
te venger la jeune fille et d'affranchir Gènes. 

Au deuxième acte, un mouvement éclate dans la ville. Gianettino 
a^ contre toute justice, proclamé Lomeliino procurateur. Nobles 
et artisans, irrités, exaspérés, se précipitent chez Fiesque. Mais 
l'habile homme juge que son heure n'est pas encore venue; il re- 
çoit les nobles avec froideur et régale les artisans d'un apologue, 
leur raconte que les animaux dégoûtés de la République finirent 
par choisir un monarque qui fut le lion. C'est lui, Fiesque, qui sera 
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le lion de Gênes. Il a désarmé le nègre que Gianettino avait sou*^ 
doyé, Ta pris à son service, Fa chargé de sonder l'opinion, de 
répandre de l'argent parmi les (ileurs de soie : il Tarréle soudain, 
le mène à la maison de justice, Paccusede meurtre et, après avoir 
obtenu sa grâce, s'éloigne au milieu des applaudissements de la 
foule qui crie : Vive Lavagna et mort aux Doria I « La moisson, 
comme il dit, est mûre : tous les ressorts de la grande aventure 
sont enjeu, et, pour le terrible concert, tous les instruments mis 
d'accord, o lia, sous divers prétextes, fait entrer dans le port 
quatre galères et dans la ville deux mille mercenaires. Lorsque 
Verrina, Bourgognino, Sacco, Calcagno viennent le trouver et lui^ 
montrent, pour enflammer son patriotisme, un tableau du peintre 
Romano qui représente le meurtre de Virginie, il leur apprend 
que ce libertin de Fiesque se prépare à briser leurs fers : « Peu* 
siez-vous que le lion dormait, papce qu'il ne rugissait pas? » 

Il veut être le maître de Gênes, il veut régner, et quand, au troi-* 
sième actp, à Taube, il voit la grande ville qui resplendit des feux 
de Taurore : « Majestueuse cité, s'écrie Fiesque, elle est à moi, et 
sur elle, comme la royale clarté du jour, je m'élèverai flamboyant 
et la couverai avec la puissance d'un monarque ! » Il sait par le 
nègre que Gianettino appelle des troupes et médite d'assassiner 
douze sénateurs. Il fait venir les conjurés, leur donne ses instruc- 
tions et convient avec eux d'inviter, le soir même, à une fête tous 
les mécontents. Puis il court chez Julie Imperiali, fait auprès 
d'elle la femme de chambre, ajuste la dame, lui arrange son flchu,^ 
la complimente sur sa toilette, et endort ainsi par des manèges 
de petit-mnitre et un étalage d'amoureuse coquetterie les soup- 
çons de Gianettino Doria, qui le traite de pauvre être insouciant. 

Au quatrième acte, les mécontents se rassemblent dans la cour 
du palais Fiesque, et le héros leur expose son plan, qu'ils accueil- 
lent avec enthousiasme. Le nègre, il est vrai, a révélé la conju- 
ration au doge André Doria. Mais le magnanime André renvoie à 
Fiesque le traître garrotté, et lui annonce que, cette nuit, il dor- 
mira sans garde. Fiesque, touché, veut, un instant, renoncer à 
l'entreprise ; puis, après réflexion^ déclare qu'il a demeure comme 
avant n. En vain, Léonore essaie de le détourner. 

Au cinquième acte, Fiesque, désireux de rendre à André Doria 
générosité pour généro^iité, l'avertit du complot, et André s'en^ 
fuit, escorté de sa garde allemande. La révolution est victorieuse. 
Bourgognino tue Gianettino. Mais Léonore s'est jetée dans la 
mêlée ; elle a ramassé l'épée de Gianettino^ mis son chapeau, en- 
dossé son manteau écarlate. Fiesque la prend pour Gianettino et 
la perce de son épée. Lorsqu'il reconnaît son erreur, il s'abandonne 
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aa désespoir, puis se ressaisit et se proclame doge. Il a compté 
sans Verrioa; « Tbomme d^esprit ra/tiné a par malheur oublié 
les patriotes, der raffinirte Witzling liess rum Unglûck die Pa. 
trioten am Dès le troisième acte^ Verrina a condamné le tyran: 
après l'avoir longuement supplié de rendre aux Génois la liberté, 
il le précipite dans la mer. 

Schiller s'est, sans scrupule aucun et à son grand avantage, 
écarté des sources qu'il avait consultées. Fiesque avait son palais 
hors de ia ville ; Schiller le transporte au milieu de Gènes, 
en pléin centre de la révolte. Fiesque avait deux frères qui 
le secondèrent dans sa conspiration ; Schiller les laisse de côté. 
Gianettino était époux et père; Schiller fait de lui un célibataire. 
1^ sœur de Gianeltino était mariée au beau-frère de Lavagna : 
Schiller supprime toute parenté entre Julie et Fiesque. Il crée le 
nègre, le AfoAr; il crée Bertha, la fille de Verrina; il emprunte 
Verrina à Thistoire, mais il donne à Sacco les délies qui pesaient 
sur ce personnage, et^ de son chef, il fait de Verrina le républi- 
cain de vieille roche. 

Ce qu*il y a de plus remarquable dans le drame, c'est Tinévita- 
ble conflit entre Fiesque et Verrina. A vrai dire, Verrina n'est pas 
au premier plan, et Schiller aurait dû plus fréquemment le pro- 
duire et le mettre en avant. Mais on pressent qu'il se tournera 
contre Fiesque, comme il se tourne contre Doria. Cet homme qui 
met un crêpe à son bras et porte le deuil de Gênes, cet homme, 
le seul de tous les conjurés qui ne tombe pas aux pieds de Lava- 
gna et qui dit au comte : « Mon génie fléchit devant le tien, mon 
genou ne le peut », cet homme ne supportera sûrement pas que le 
successeur de Doria asservisse la patrie. Vainement, à la fln du 
deuxième acU, Fiesque paraît abdiquer ses ambitieux desseins et 
s'écrie : « Conquérir un diadème est grand ; le rejeter est divin. 
Disparais, tyran ! Gênes, sois libre, et moi, ton plus heureux 
citoyen ! » Verrina a, de son c œil de faucon », percé jusqu'au 
fond (lu cœur Lavagna, et il ne croit pas que Fiesque consente 
jamais à rester simple particulier. « As-tu vu, dit-il à Bourgo- 
gnino, — dès la 6n du troisième acte — comme Fiesque se mirait 
dans notre stupéfaction ? Soufifrira-t-il un égal ? 11 renversera le 
tyran, c'est certain; il deviendra le plus dangereux tyran de 
Gènes, c'est encore plus certain. Il faut que Fiesque meure I » 

C'est que Schiller a voulu représenter, non pas le triomphe 
de la république ; mais, comme il disait à Dalberg, l'ambition de 
Fiesque, une ambition qui « agit et succombe ». La destinée de 
cet extraordinaire personnage^et non la destinée de Gênes, voilà le 
sujet du drame. Fiesque mort, le rideau tombe. Aussi, on a tort de 
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reprocher à Schiller les mots qu'il prête à Verrina et qui sont les 
derniers mots de lapièce : « Je^vais trouver André ». L'essentiel, aux 
yeux de Verrina, c'est la tyrannie; or, la tyrannie n'est plus depuis 
que Gianettino n'est plus, depuis que Fiesque n'est plus. André 
Doria n'était pas despote. Tous les personnages du drame font son 
éloge: Sacco le nomme le doux vieillard. « Ce débonnaire André, 
dît Léonore, c'est une volupté de lui vouloir du bien ; qu'il continue 
de s'appeler duc de Gènes ; mais Gianettino est son neveu, son hé- 
ritier, et Gianettino a le cœur insolent, orgueilleux ; Génék tremble 
devant lui ». André lui-même^ en des termes où s'expriment une 
noble tristesse et une indignation superbe, reproche à Gianettino 
de violer les lois et de les a piétiner comme un polisson », de « con- 
spuer la majesté de la justice au milieu de son temple», et il déclare 
fièrement qu'il a, par ses efforls et ses veilles d'un demi-siècle, mé- 
rité l'amour des Génois, que cet amour est son mausolée, son uni- 
que pyramide. < André Doria, répond-il à Fiesque qui le met en 
garde contre l'émeute, André Doria a 80 ans et Gènes est heu- 
reuse ». Verrina, après avoir jeté Fiesque dans les flots, met 
donc bas les armes. Il sait qu'une république fondée par Calcagno 
et Saçco n'est pas une république viable, et que ces deux person- 
nages prennent part au complot, l'un pour avoir accès auprès de 
la comtesse de Lavagna; l'autre pour payer ses dettes, qui sont 
énormes. Il sait que Fiesque seul est de taille à reconquérir la 
liberté et à la défendre une fois restaurée. Il sait que, Fiesque dis- 
paru, André Doria n'a plus de rival à redouter, et André sans Gia- 
nettino, c'est, après tout, le meilleur des maitres ; s'il impose des 
chaînes, elles sont de soie, et celles de Gianettino étaient d'a- 
cier. « Mon neveu est mort, dit André, et le cheval génois n'avait 
peur que de lui. » Et, par suite, Verrina se résigne : il revient à 
ce Doria dont il avait voté la mort dans le conciliabule des con- 
jurés. (iJe vais trouver André », le mot est amer, sarcastique, poi- 
gnant ; c'est un mot à la Schiller, un de ces mots de la fin qui font 
effet et qu'il emploie volontiers. C'est ainsi qu'il a dit, dans les 
Brigands : « On peut venir en aide à cet homme »; ainsi qu'il dit 
dans Z>on Carlos : « Cardinal, j'ai fait mon devoir, faites le vôtre »; 
dans Marie Stuart : a Le lord s'est embarqué pour la France » ; 
dans Wallenstein : « Cette lettre est pour le prince Piccolomini. » 

L'action de Fiesque est malheureusement surchargée et ralentie 
par d'inutiles épisodes. Inutile, la scène où Calcagno fait une décla- 
ration d'amour à Léonore. Inutile, la scène où Bourgognino, qui na- 
guère briguait la main de Léonore,reproche à Lavagna de délaisser 
sa femme. Inutile, la scène où Julie Imperiali, insultante, rend à 
Léonore la silhouette de Fiesque. Inutiles, le déshonneur de Bertha 
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et les scènes qui s*en suivent. Sans doute Schiller a voulu peindre 
par nn exemple saisissant Fimprudence de Gianetlino et Texaf^pé- 
ration où le neveu d'André Doria a jeté les Génois. Sans doute, 
il a eu ridée d'adoucir par un rayon d'amour, par la passion de 
Bourgognino et de Berlha, les horreurs de l'émeute, et c'est une 
jolie scène que celle où Bertha- appelle le Jeune homme de sa douce 
voix et se jette soudain à son cou. Sans doute, il fait tuer ainsi 
Gianetlino par Bourgognino ; car, si quelqu'un devait immoler Gia- 
nettin >, c'était Fiesque, qui le nomme le ver rongeur de son âme 
et l'affreux aliment de sa haine ; niais Fiesque est déjà chargé du 
meurtre de Léonore,etil faut que Gianetlino tombe sous les coups 
de Bourgognino, qui venge ainsi la République et Bdrtha tout en* 
semble. Toutefois, il n'était pas besoin de Bertha et de Taffront que 
lui fait Gianettino pour soulever le peuple et la noblesse de Gènes. 
Fiesque, qui mène tout et entraîne tout, ignore l'outrage qu'a 
subi 1^ fille de Verrina, et, lorsque les conjurés lui présentent le 
tableau de la mort de Virginie, ils ne prononcent pas le nom de 
Bertha. Si Fiesque agit,c*est parce que le temps est venu de jeter 
le mai-que^et si Gianettino irrite les cœurs, c'est parce qu'il a troué 
de son épée le vote de Genturioni, parce qu'il a j^té les juges de 
paix au bas de l'escalier, et non parce qu'il a souillé Beriha. On 
peut même dire que Verrina perd de sa sombre grandeur dès qu'à 
sa haine de la tyrannie s'ajoute le désir de venger son enfant. 
Ge n'est plus seulement un patriote, c'est un père offensé. Or, mieux 
valait ne montrer en lui que le républicain fanatique : Gênes seule 
devait être, comme dit de lui Sacco, « le fuseau autour duquel 
toutes ses pensées tournent avec une fidélité de fer. » 

Il y a, en oulre^ quelques invraisemblances dans ce drame. Le 
nègre rend à Fiesque de très grands services *, il lui apporte la 
liste des douze sénateurs que Gianettino a juré de sacrifier ; il lui 
loge ses hommes, il lui recrute quatre cents aventuriers, il lui 
promet d'enivrer la garde des portes, et Lavagna, ravi, serre la 
main au nègre : « Ge que le comte te doit encore, dit-il, le doge 
le paiera. » Il e&t près de lui sauter au cou ; il admire ses ruses, 
ses beaux tours, ses coups de maître, et le nègre s'écrie fami- 
lièrement, sans que Fiesque proteste, qu'à eux deux ils culbute- 
ront Gènes... Et voici qu'au dernier moment, d'un air froid et 
méprisant, Fiesque dit à son émissaire : « Je ne veux pas te retenir 
à Gènes plus longtemps l » Rien d'étonnant que le nègre trahisse. 

Il es' également étrange que Fiesque, apprenant la dénonciation 
du nègre, déclare qu'il avouera tout à Doria, et dise, l'instant d'a- 
près, qu'il réfléchit, qu'il change d'idée. Schiller n'a pas su nous 
expliquer pourquoi son héros se ravisait. 
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Enfin, la scène où Fiesque entreprend de chàlier Julie Impérial 
est yràiment révoltante, et Léonore a raison de reprocher à son 
mari trop de sévérité. Fiesque avait donné rendez-votis à Julie ; 
il la presse, Tassure de sa passion infinie; et, lorsqu'elle lui ré- 
pond qu'elle l'aime, lorsqu'elle tombe à. ses genoux, il pousse un 
éclat de rire, appelle Léonore, appelle les conjurés, et leur montre 
la pauvre femme qui pleure et sanglote! 

Mais, à part cette scène où sa conduite est inqualifiable, Fiesque 
demeure fîilèle à son caractère dans tout le drame. C'est un de 
ces hoLimes qui font les révolutions. Il a tout : habileté, décision, 
présence d'esprit, Texlérieur le plus avantageux du monde; et 
Schiller le représente comme Gœthe représente Waislingen, tantôt 
chatouillant l'oreille des dames par ses saillies et leur faisant des 
contes de princesses enchantées, tantôt poussant son cheval à 
travers la foule, souriant avec grâce, traînant les cœurs après lui. 
Il a beau feindre rindifférence. Gianettino le redoute et tente de 
se débarrasser de lui : « C'est, dit-il, un aimant, et toutes les têtes 
inquiètes volent vers ses pôles. » On le regarde, malgré son repos 
apparent, comme le grand homme de Gênes. Bourgognino le 
déclare le premier des mortels. Tous viennent à lui, et Verrina, et 
les sénateurs, et les gens des métiers. Sans se presser, sans s'aban- 
donner à rim patience, sans se laisser détourner par qui ou quoi 
que ce soit, il poursuit son plan : il ne cède ni aux plaintes des 
mécontents, ni à la provocation de Bourgognino, ni au tableau de 
Romano, ni aux cris des nobles et des bourgeois, ni aux repro- 
ches de Léonore, non plus qu'à ses prières et à ses pleurs. Sa 
puissance de dissimulation est telle qu'il trompe tout son monde. 
On le croit amoureux de Julie, et Julie n'est pour lui qu'une « pas- 
sion d'Arlequin ». On croit qu'il néglige sa femme, qu'il laisse, 
comme il dit, tomber de ses mains ce diamant, et, en réalité, il 
idolâtre Léonore ; il voudrait partager avec elle la grandeur qu'il 
rêve, et il jouit à l'avance de l'instant où il la présentera comme 
duchesse ou dogaresse au peuple de Gênes. On croit qu'il ne 
pense qu'à faire l'amour, à boire du vin de Chypre, à contempler 
de belles toiles ou des statues de Vénus, et, ainsi qu'il s'exprime, 
il tisse subtilement sa trame. Cet homme supérieur a la volonté 
tenace. Lorsque le peuple se soulève, se précipite dans son pa> 
lais : « Celte révolte vient à, souhait, dit Fiesque; mais la con- 
juration doit être mienne, muss mein sein. » 

Les deux femmes qui se le disputent,Léonore et Julie,manquent 
de vie. Léonore, la femme de Fiesque, ressemble à l'Amélie des 
Brigands, Elle est plus agissante. A la fin du drame, une fièvre 
belliqueuse la saisit. Mais elle a la même exaltation, la même 
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rêveuse mélancolie qu^Amélie; et Schiller la décrit, dans la liste 
<ies personnages, comme une femme pàle et mince, délicate et 
«ensible. Ne dit-elle pas à Fiesque, de même qu'une héroïne de 
Gessner, qu'elle voudrait vivre en de romantiques prairies, 
•où la vie coulerait harmonieusement comme une source ! 

Julie — dit encore Schiller dans sa liste est grande, opulente 
nie formes, orgueilleuse, belle, mais gâtant sa beauté par de la 
bizarrerie, éblouissante sans plaire, méchante, moqueuse. Etelle 
«st, en effet, tout cela; mais tout cela s'amalgame f-i mal que 
Julie ne fait sur nous aucune impression, ne nous laisse aucun 
souvenir. Cette coquette connaît la passion, la jalousie, et elle va 
même jusqu'au crime, puisqu'elle tente d'empoisonner Léonore. 
«Mais, qnoi que fasse Schiller, elle n'offre qu'une très lointaine 
ressemblance avec l'Adélaïde de Gœtz, L'auteur s'efforce de lui 
prêter le dédain superbe de la grande dame : elle a les façons et 
-le langage d'une parvenue, elle traite Léonore comme si la com- 
tesse de Lavagna était une petite bourgeoise; « elle veut être 
£ère, disait Itfiand ; elle est commune. » La scène où Schiller 
met len deux femmes en présence prouve qu*il ignorait absolu- 
ment le ton de la conversation mondaine ; au lieu de se picoter, 
de se pertsiOer spirituellement, de se donner avec grâce des coups 
d'épingle, les deux rivales s'injurient, et le pis, c'est qu'elles 
mettent de l'affectation dans leurs impolitesses et de la manière 
^ans leurs, grossièretés. 

En revanche, les conjurés, qui reconnaissent Fiesque comme 
leur chef, sont esquissés d'un crayon rapide et presque aussi 
ferme que les brigands dont Charles Moor est le capitaine. 

Sacco, nous dit Schiller, est un homme ordinaire, etCtIcagno, 
un libertin ; ils rient tous deux eu songeant que des vauriens, des 
débauchés comme eux seront peut-être les libérateurs de Gêneèi^ 
que la banqueroute de l'un et l'ardeur sensuelle de l'autre décide- 
ront du sort de l'Etat, et, comme ils disent subtilement, que le cœur 
sera sauvé parles abcès des membres. Mais quoi! Ils c<»nspirent, 
et Fiesque les nomme les plus nobles ornements de la République, 
et Bourgognino les compte parmiles plus grandes âmes de Gênes ! 

Bourgognino a le cœur plus généreux que Sacco et Calcagno. 
C'est le prédécesseur de Max Piccolomini et de Rudenz. AvecBer- 
tha Verrina, il forme le premier de ces couples épisodiques 
d'amoureux qui ne manqueront plus désormais dans les drames 
politiques de Schiller. 

Verrina, le farouche patriote, ce Verrina « dur comme l'acier » 
et que Lomeliino nomme le plus entêté des républii^ains, est, 
malgré quelques exagérations, plein de force et de vérité. 
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Gianettino est le contraire de Fiesque. Si le comte de Lava- 
gna est prodigue, affable dans sa fierté, plein de finesse et de 
courtoise souplesse, Gianettino est avare, bottement orgueilleux, 
rude, grossier, maladroit. 

André Doria, dans sa bénigne et majestueuse vieillesse, est 
marqué d'un trait srir, vigoureux. Cet homme aux cheveux blancs 
a quelque chose d'imposant, d'héroïque, et Schiller l'a caractérisé 
'briè¥6HiMt, «quoique avec un i^ù^tf 'emphase : «La France a 
tremblé devant lui, et la' mer est an;c écoutes quand il parle. » 
Fiesque, son adversaire, ne reconnaît-il pas qu'il est plus diffi- 
cile de lui ressemhler que de le renverser ? 

Le nègre est une iigure originale, le seul personnage humoris- 
tique que Schiller ait jamais créé. Le coquin se montre toujours 
gai, toujours plaisant, et ses tons mots, ses saillies ne manquent 
jamais d'à-propos. Il animé les scèfhès 6ix il parait par ses drôle- 
ries, par sa verve, par sa vivacité (iiaholique. (( Comment as-tu 
•cette lettre ? lui dit Fies(^ue. — A peu près comme Votre Grâce 
aura la République. » Fiesque le lâche, et le nègre se venge : 
« .Quoi! clestmoi qui ai trompé la soupe, et Ton ne me donne 
pftsiâe enitterl «Lui-même confesse qu'il n*est bon qu aux vi- 
laines besognes et (jii'il serait lourd comme une bûche s'il devait 
faire une acti<m houuéle. Il ne se sent à l'aise que dans le désor- 
dre et le trouble. Il profite de l*émeute pour incendier et piller ; 
• pris'etconduit à la prison, il ne perd pas sa malice, et, au pied du 
gibet, it%oiîllbilQe^neore. 

Le style de Fiesquêm'éjpBM lm mlàiefoQgue, lu inrme emporte- 
ment que le style des0»^mcb ; mais il à trop d'eiiilur e. Le déses- 
•poir de Fiesque, meurtrier de Léonore, s'exprime avec une si sin- 
gulière violence et en images si barôques qu'il nous laisse froids. 
. Il dit qu'il voudrait de ses ongles déchirer toute la nature Jusqu'à 
ce qu'elle devienne un monstre ricanant qui ressemble à sa dou- 
leur. Vérrina, maudissant sa fille déshonorée, lui annonce qu'elle 
vivra désormais cf)mme le \tir <|ui meurt et se lord avec convul- 
sion, et, dans une scène vraiment malheureuse, pour révéler à 
Bonrgognino qu'il a condamné Fiesque, il conduit le jeune 
homme dans une affreuse solitude^ où la pourriture dévore les 
cadavres, où la mort célèbre son affreux festin, où le gémissement 
des âmes perdues réj«)uit le diahle, où les larmes stériles du 
chagrin coulent dans le crible de l'éternité, où le monde change 
son mot d'ordre, uù la divinité hrise son blason d'Infinie bonté I 
Trop souvent la langue de Fiesque manque det naturel. Pour 
/dire qu'il faut être gat, Lavagna s'écrie : « Que le piétinement 
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en ruines l'empire des morts! » Schiller croit être spirituel, et il 
n'est que subtil. 11 veut être fîn, et il est tourmenté, bizarre, 
obscur. 

L'aulear de Fiesqve est encore Tauleur des Brigands (1). 
Comme Charles Moor, Fiesque combat Tordre exislant, et, comme 
Charles Mo(»r, il succombe. Il a fasciné l'imagination de Schiller, 
parce qu'il est comme Charles Moor, un grand criminel, parce 
qu'il est un de ces personnages qui enthousiasmaient le jeune dra- 
maturge par leur force de caractère, par leur énergique vouloir, 
par leur ambition démesurée, par leur violent désir de dépasser 
les bornes humaines, parce qu'un crime semble n'être plus un 
cnme lorsqu'il atteint de colossales proportions. Retz avait écrit 
que « le crime d^usurper une couronne est si illustre qu'il peut 
passer pour une vertu », et Schiller fait dire à Fiesque : « Quand 
le péché grandit, la honte diminue, Die Schande nimmt ah mit der 
fcachtenden Siinde ». Le tyran de Gênes est donc, d'ius la pensée 
de Schiller, un de ces vigoureux génies qu'il opposait volontiers 
à son siècle impuissant, et c'est pourquoi il iniitule sa pièce 
« tragédie républicaine, ein republikanisches Trauerspiel ». 

L'influence de Rousseau, de Plutarque, de Shakspeare se 
manifeste dans Fiesque comme dans les Brigands. 

Dans sa di^^sertation médicale de 1780, Schiller cite déjà Fiesque 
comme un homme voluptueux et porté aux entreprises hardies. 
Cest R ousseau qui lui a fait connaître le conspirateur génois. Il 
avait lu, dans l'élude de Sturz que Jean-Jacques jugeait Fies- 
que digne du pinceau de Plutarque. « Le comte de Fiesque, disait 
EouBseaiiy semblait élevé pour délivrer sa patrie de la domination 
des Doria ; on lui montrait toujours le prince s ir le trône de 
Gênes, et il n'y avait plus dans son âme d'autre pensée que de 
renverser l'usurpateur. » 

De même que Plutarque, Schiller voit dans Verrina une sorte de 
Bralus, et dans Fiesque soit un Calilina, puisqu'une phrase de 
Sallusie sert d'épigraphe à la pièce, soit un César; et Verrina pré- 
cipitant Fiesque dans la mer, c'est Brutus poignardant César. Il 
arrive même à Fiesque d'être comparé à Brutus : lorsque Léonore 
se jette au milieu des révoltés: « Mon héros, dit-elle, doit em- 
brasser une Romaine ; je suis Porcia I » Et le peintre Romano, 
ca peintre qui se pique de ne représenter sur la toile que des 

* Cf. sur les Brigands^ les N«* 13 et 14 de la Uevue des Cours, ]:j et 22 
février 1Î)00. 

2 Voir sur cette étude de Sturz le n* 21 de la Revue des Cours, 6 avril 
im, pages 167-268. 
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scènes de Tamoareuse antiquité, ne voit-il pas dans le visage de 
Fle8(|ue les grandes lignes d'une tête de Brulus ? 

De même Shakspeare. Les scènes tumultueuses de l'insurrectioD, 
les images et les pointes dont Schiller abuse, rappellent le tra- 
gique anglais. Fiesque s*écrie comme Hamlet : Etre ou ne pas 
être, obéir ou régner » ; il s'entretient avec Léonore comme Brutus 
avec Porcia ; il conte, comme Goriolan aux Romains, une fable 
aux artisans de Gênes. 

Mais Lessing l'emporte encore sur Shakspeare, et ce n'est pas 
en vain que les critiques des Brigands avaient averti Schiller de 
prendre pour modèle Lessing au lieu de Shakspeare. L^auteur 
de Fiesque tâche en certains endroits d^attraper la finesse de Les- 
sing, d'avoir, comme lui, le syle court, concis, épigrammatique... 
et il n'y réussit pas. Les personnages peuvent être comparés à 
ceux à'Emilie Galotti: Verrina est un autre Odoardo ; Julie 
Imperi^ili, une autre Orsina ; Lomellino, un autre Marinelli ; le 
nègre, un autre Angelo ; Romano, un autre Conli. Et Si hiller ne se 
souvient-il pas de Lessing lorsqu'il évoque Thistoire de Virginie? 

L'action, qui dure trois jours, est plus concentrée ; la 
composition, plus ferme; le dialogue, plus piquant que dans les 
Brigands. Gomme dans les Brigands, les scènes d'ensemble font 
un grand effet. Schiller sait manier les masses, sait mouvoir la 
foule, ou mieux les représentants delà foule. Fiesque compte en 
souriant les artisans qui s'élmcent dans son palais ; ils ne sont 
que douze, mais ces douze semblent être une armée. 

Notons que Schiller fait, en passant, l'éloge des vertus natio- 
nales, lia mis des Allemands dans sa pi<^ce : ils composent la 
garde du corps, el ces Allemands, que les Génois comparent tantôt 
à des bœufs, tantôt à des ours, gardent leur foi à André Doria, 
le défendent obstinément. « SUls font cela, dit Galcagno, pour des 
tyrans étrangers, de par tous les diables, comment donc doivent- 
ils veiller stir leurs princes ! > Mais, tout en louant ses compatrio- 
tes, Srhiller ne néglige pas de reproduire les caractères distinctifs 
de la Gênes du xvu siècle : son drame se distingue par la couleur 
locale, et, si les personnages connaissent déjà le billard, le piano, j 
la lorgnette et la silhouette, le costume est assez fidèlement 
observé. 

Comme les Brigands, Fiesque fut remanié par Schiller pour être j 
représenté sur la Si^ène de Mannheim, et nous avons vu qu*à 
la prière de l'inlendant.Dalberg, le jeune écrivain consentit à ce 
remaniement scénique. Il avouait à Dalberg les faiblesses du 
drame, avouait que les caractères de fèmmes méritaient le blême, 
que la langue était trop fleurie et serait ridicule sur la scène, 
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qae les loDgs monologues faligfueraient )e public, et que le cin- 
qaième acte, en parlicalier, devait être entièrement changé. C'est 
ce qu'il fit. 

li a lont adoaci, toat atténué, tout ennobli. Julie est encore in- 
sQUé« par Fiesque, mais devant Léonore seule, et non plus devant 
les conjurés. Léonore n'est plus tuée par son mari. Le nègre n'est 
plus pendu. Calcagno n'aime plus la comtesse de Lavagna et Sacco 
n'&plusde dettes; mais ces deux personnages, dont Schiller avait 
fortement marqué la vivante physionomie, perdent ainsi de leur re- 
lief ei ne sortent plus de la foule des Génois. Berlha n*est pas 
défthoQorée, Gianettino l'enlève, et n l'aspect de la vertu offensée 
désarme le lâche traître ». Mais, en ce cas, Verrina qui maudit sa 
fille et la condamne à vivre dans un caveau jusqu'à ce que meurt 
Giaaetlino, Yerrina ne commet-il pas une cruauté inutile ? Enfin, 
elc'e^t là le plus grand changement, et le plus répréhen^ible, que 
Schiller ait fait, Fiesque ne périt pas : proclamé doge p'tr le 
peuple, il ne veut pas du pouvoir. Mais la transformation qui s'o- 
père dans son âme est trop soudaine. Jusqu'à la fin du quatrième 
tcte,il aspire à la puissance suprême, et son dernier mot à Léonore 
aété: c Les comtes de Lavagna sont morts, les princes commen- 
cent ». El voici qu*ému par la grandeur d^àme d'André Doria, il se 
<iit qu'Ile»! temps encore, qu'il peut revenir sur ses pas, désarmer 
sar an siçne son armée de rebelles, faire rentrer dans les rives de 
la loi les flots soulevés de la sédition ! Voici qu'il se détermine, 
t-mme il dit encore, à se vaincre lui-même et à achever sa gran- 
<iear!Oui, il ira de l'avant ; oui, il marchera droit à la tentation, 
front contre front ; il s'approchera de la pourpre, il n'aura pour 
filteiadre qu*à étendre la main, et alors il reculera, il renoncera. 
S&jeunef^se, son sang qui bout, sa soif furieuse de domination et 
d'apothéose, tout cela cédera. L'ambition est un adversaire plus 
terrible que tous les ennemis qu'André Doria rencontra sur les 
nKrs:elle dompta celui qui était le premier aprè<i Dieu ; elle 
^mcha du sein de l'infini des légions d'anges. Mais elle suc- 
combera. Par malheur, on se souvient qu'au troisième acte 
Resque avait pris la résolution ferme, irrévocable, d'être le maître 
deGén^s. «Il est honteux, s'écriail-il, de vider une bourse, il 
est imprudent de soustraire un million, mais il est indicibi»*ment 
grand de voler une couronne I » Et il ajoutait que les conjurés 
«îiieot beau se débattre contre le petit mot de subordination, 
coffime la chenille contre l'épingle : « Il est trop tard, républi- 
» On ne comprend donc pas le revirement qui se fait en lui. 
Cette volte-face ne répond pas du tout à son caractère. Le pis, 
c'est qu'il joue jusqu'à la fin son rôle de futur tyran pour donner 
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plus d'éclat à son sacrifice. Dans les dernières scènes du drame, il 
prend Tattitude d'un conquérant, proclame sa volonté de vain- 
queur, ordonne au Conseil de se disperser, déclare que son épée 
est le code, que son armée est le Sénat. Il reçoit les hommages de 
toute la République; il laisse crier : « Vive Fieeqùe, duc de Gènes »; 
il écoute avec calme et le plus complet sang-froid les reproches de 
Verrina, s'amuse à le pousser à bout, lui montre la pourpre en 
assurant qu'elle est une magnifique parure, lui permet même 
un coup d'épée qu'il pare adroitement, et, soudain, il prend le 
sceptre, le brise, jette ses morceaux par le peuple. La pièce finit 
en comédie. 

Aussi n'eut-elle pas de succès lorsqu'elle fut représentée le 
11 janvier 1784 sur la scène de Mannheim. Elle parut froide : le 
public attendait de violents effets comme dans les Brigands, et il 
fut déçu. « Il n'a pas compris /^îejçue, écrivait Schiller; en ce 
pays la liberté républicaine est un son qui n'a pas de sens, un 
vain nom ; dans les veines des Palatins ne coule pas de sang 
romain. » 

Avec toutes ses inexpériences, toutes ses gaucheries, toutes ses 
faiblesses, /^icsyiie marque néanmoins un progrès dans la manière 
de Schiller. Il a moins de puissance que les Brigands^ mais plus 
de mesure. On n'y trouvera pas autant de tirades, autant de 
morceaux déclamatoires. C'est, en date, la première des tragédies 
historiques de Schiller; elle présage Wallenstein et Guillaume Tell. 

A. Gbuouet. 
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L'habitude générale. 

Il y a mille degrés dans les idées générales, et il y a dans chaque 
degré bien des variétés encore. Les individus et les phénomènes 
peuvent se grouper de mille manières, il en est de môme des 
puissances, des habitudes. « L'individu appartient à son sexe, à 
son p^ys ; il a sa forme, il est de son temps, etc. On peut le cias* 
ser de différentes façons, selon celui de ses attributs que ron a 
en vue ; on peut faire rentrer un homme dans l'humanité ; mais 
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OD peat aussi le classer hors de rhumanité, ea considérant, par 
exemple, qu'il a le même âge que telle bête ou que tel objet. On 
peot donc le subordonner à des groupes très divers. La généralité 
de la puissance psychique, ou habitude générale, a tous les carac- 
tères de la généralité des idées générales. Etant donnée la connais- 
sance d'un vers français tel que le vers bien connu de Racine : 



quelles puissances peuvent en résulter dans la conscience ? 

D'abord une puissance de répétition parfaite, ensuite une puis- 
sance de répétition inexacte^ avec des fautes qui n'altèrent pas le 
rythme (comme clair au lieu de pur) ; ensuite la faculté de trouver 
des Ters analogues comme harmonie, la faculté de trouver des 
hexamètres quelconques, la faculté d'exprimer en prose une idée 
analogue. L'habitude de dire ce vers ou le fait de le savoir par 
cœor, c'est là, dans le<:a8 d'exacte et parfaite répétition, la condi- 
tion sofQsante d'un acte identique au premier; dans le cas de ré- 
pétition partielle, inexacte, c'est la condition insuffisante d'un acte 
quelconque analogue. Plus la puissance est éloignée de l'acte, 
moioselle est puissance efficace de cet acte. La disposition à 
faire des vers raciniens sera créée et entretenue en relisant tout 
Racine. Il peut y avoir en nous une disposition très générale à la 
prose 00 aux vers. 

De?ons-nous aller plus loin encore et parler de l'babilude géné- 
rale dlnventer, à laquelle tout acte contribuerait? Ce serait Tha- 
bitude à Tétat de suprême indétermination^ correspondant au 
genre suprême, terme ultime de la généralisation des idées. Le 
genre suprême n^est pas Vêire ; c'est moins encore, c'est la 
àose.dLii sens vulgaire, qui comprend les êtres, les phénomènes, 
lesidées, les quantités, enfin tout; il faut aller plus loin que la 
s<:ola8tique. Quoi déplus vide que Tidée de chose? De même, cette 
puissance d'agir et d'inventer toute nue serait vide, faute d'une 
lûalière; on n'en pourrait rien dire, on ne pourrait dire de quoi 
^ile serait puissance, la nommer. La puissance nue est vide et 
^âine, faute d'un contenu qui la détermine. Il faut arriver, dira- 
^-^^i à cette puissance indéterminée d'invention, car les maté- 
riaux peuvent avoir été plus ou moins dissociés, et il n'y a pas de 
(iiQile à la dissociation de l'expérience ; non seulement le tout, 
iQais aussi 'les éléments peuvent être nouveaux. Je réponds : les 
éléments, soit ; mais non pas les éléments des éléments. 

L'idée de dissociation infinie est une chimère ; il y a toujours, 
(lans les imaginations les plus fantastiques,tracé précise, positive, 
méconnaissable de l'expérience passée. L'expérience résiste à la 
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multiplicité indéflaie. Redoutons TinBuif qui est la déception de 
rinteiligence. 

Yrii-t-il antagonisme entre Thabitude générale et Thabitude 
spéciale dans une même conscience ? Autrement dit, ne peut-on 
avoir à la fois beaucoup de mémoire et beaucoup d'esprit ? Une 
activité variée est peu favorable aux habitudes spéciales, mais 
favorise la possibilité d'actes nouveaux ; au contraire, plus on 
s'est répété, plus on se répétera, et moins aisément on innovera ; 
de tout acte quelque chose reste, c'est la puissance de répétition^ 
puissance d'exacte répétition chez les routiniers, puissance de 
répétition inexacte et libre, d'imitation, d'invention, chez les 
autres. Moins les actes seront répétés identiques, et plus il y aura 
d'habitude générale, c'est-à-dire de disposition à inventer. Si 
l'effort est mis au service de Tinvention, nous aurons alors Tillu- 
sion d'avoir une habitude de vouloir : !<> il peut j avoir volonté 
motrice appliquée à un mouvement nouveau, et acte musculaire 
facile, les muscles mis enjeu étant exercés ;2o nous pouvons com- 
battre volontairement les habitudes spéciales ; si, lorsque l'acte 
routinier nous tente, nous résistons, nous ne laissons se former 
en nous que des habitudes générales, insuffisantes pour passer à 
l'acte, et qui exigent un effort novateur pour qu'un acte en ré- 
sulte. MaisTeffiirt n'est jamais un acte habituel : il est éveillé par 
le besoin et facilité par le repos préalable, comme nous l'avons 
expliqué ; son déterminisme imparfait ne dépend pas des efforts 
passés. 

Les plus anciens souvenirs d'enfance ne remontent guère plus 
haut que ta fin de la deuxième année; pendant les deux premières 
années, l'enfant se forme des habitudes générales : marcher, 
parler, associer les sensations visuelles et tactiles, etc. Mais il ne 
se souvient pas de ce qu'il a fait pour cela ; de tout ce tra,vail,il ne 
conserve aucun souvenir, et cependant il a tout utilisé. D'autre 
part, l'érudition, le trop grand bagage de mémoire semblent en- 
traver la puissance d'invention. Ce sont toujours des souvenirs 
qui reviennent; on plagie inconsciemment, alors qu'on se croit 
novateur : voilà le danger des habitudes spéciales ; elles sont 
cause <ie routine. Ne peut-il pas cependant y avoir des inventeurs 
qui soient en même temps des érudits ? Tel Renan, grand érudit 
et grande imagination. On rencontre parmi les hommes deux va- 
riétés d'esprits : celui qui ne sait que se répéter et que répéter les 
autreS; c'est le conservateur ; l'autre, c'est le novateur, qui ne sait 
qu'inventer, qui manque de mémoire ou n'a rien appris. Autant le 
premier est lourd et routinier, autant le second est léger et 
brouillon; c'est un inventeur, soit, mais un inventeur malheu- 
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reax,qui enfante des monstres. Celui qui, au contraire, réunit la 
facoUé d'invention et la mémoire^ celui qui possède habitudes 
générales et habitudes spéciales, est mieux armé ; c'est le pro- 
gressiste, c'est un inventeur qui peut rattacher ses inventions à 
leurs sources, comparer 1 avenir qu'il rêve au passé qu'il connaît. 

Qa'arrive-t-il de l'inventeur ignorant ou sans mémoire? Il risque 
d*inTenter ce qui a déjà été trouvé. C'est ainsi, par exemple, 
qu'un garçon boucher a découvert, il y a quelques années, la 
circulation du sang. Celui qui, au contraire, possède des sou- 
venirs suffidants, évite de retrouver simplement les découvertes 
acquises, conquêtes du passé. Pour faire de véritables inventions, 
il faut posséder une base de solide savoir. Cet homme qui pos- 
sède les deux sortes d'habitudes, il existe : ce fut Renan ; ce fut 
également Gladstone, conservateur et progressiste, à la fois res- 
pectueux des traditions et hardi novateur. 

Dans des esprits de ce genre, l'acte a un double effet; il pré- 
dispose à la fois aux habitudes particulières et aux habitudes 
générales. 

C'est une vérité, mais une vérité relative que Ton ne profite 
que de ce quon oublie ; il y a des esprils qui savent profiter autsi 
de ce qu'ils retiennent (i). 



Condiiian et occasion de l'acte d'imagination 
et de ras$ociation de ressemblance. 

Nous nous proposons maintenant d'étudier ce que Cl. Bernard 
appelle le déterminisme, et ce que Leibnilz nomme la détermi- 
nation, en ce qui concerne les actes de Thabitude, les faits 
dlmagination et la synthèse des semblables. Exisle-t-il un dé- 
terminisme rigoureux qui permette d'expliquer dans le passé 
et de prévoir dans Tavenir l'enchaînement des faits habituels et 
le groupement de tels et tels éléments plutôt que de tels et tels 
autres ? 

Voccasion de l'association de contiguïté ou deTacte habituel est 

jl) Chateaubriand a signalé, dans une belle page, cet inconvénient et 
c«l avantage de la mémoire : « La mémoire est souvent la qualité de la 
MUsf;; elle appartient généralement aux esprits lourds, quelle rend plus 
pesants par le bagage dont elle les surcharge. Et néanmoins, sans la mé- 
moire, que serions-nous ? Nous oublierions nos amitiés, nos amours, nos 
plaisirs, nos affaires ; le génie ûe pourrait rassembler ses idées ; le cœur le 
plus affectueux perdrait sa tendresse s'il ne se souvenait plus; notre exis- 
kace se réduirait aux moments successifs d'un présent qui s'écoule sans 
*^e>5e,- il n'y aurait plus de passé... ». Mémoires doulie-tombe, édit. Biré, l, 

p. 1%! 
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rassociation de ressemblance. La solutioD est la même en ce qui 
concerne l'imagination : dans Tacte d'imagination nous constatons 
une contiguïté, contiguïté dans laquelle il y a du nouveau, puis- 
qu'elle imite Texpérience au lieu de la reproduire fidèlement; con- 
tiguïté cependant^ et, là aussi, cette contiguïté est Hue à une res- 
semblance : il faut un semblable pour appeler le premier terme ; 
il faut, pour trouver la solution d'un problème de mathématique, 
se représenter les éléments de la solution/bypothèses, données, 
constructions ; la solution surgit, voilà Tacte d'imagination. On 
nous dira peut-être que l'antécédent est quelquefois un contigu. 
Supposons. que l'antécédent de M, soit un pont, vu ou remé- 
moré; tout pont est sur une rivière ; donc P vaut P H ; R est le 
terme analogue qui suscite RfM,. D*une manière générale, nous 
n'imaginons un paysage que si nous pensons à la nature^ aux 
voyages, etc. 

La question de l'occasion de Tassociation de ressemblance ne se 
pose pas si l'on considère le second seul des deux semblables ; 
car Toccasion du second, c'est le premier. Mais, si l'on considère le 
premier terme seul, son antécédent, c'est-à-dire son occasion, est 
ou bien ua terme qui lui est analogue, et alors la problême recule 
simplement, ou bien un terme qui lui est contigu. Examinons cette 
seconde alternative. 

Soit une association de ressemblance :ABGD8£;. — D éveille 
son analogue S, puis les contigus s, Ç de celui-ci. Les deux séries 
sont liées par Tanaiogie qui existe entre le dernier terme de la pre- 
mière, D, et le premier de la seconde, o ; alors on considère les 
quatre premiers termes comme une moitié, et de même les trois 
derniers. On peut considérer comme associés par ressemblance 
D et 0 seuls ou les deux touts A B G D et 8 s Dans les deux cas, il 
y a association de ressemblance. Cette assimilatiod peut encourir 
le reproche d'être forcée. Elle ne l'est pas, car l'association de 
contiguïté existe même au sein du couple D § ; ces deux termes ne 
sont pas identiques, avons-nous dit, mais seulement analogues. 
Il y a dans D 8 mélange de mémeté et d'allérité, multiplicité in- 
terne, éléments identiques, éléments différents et spéciaux. Ana- 
lysons D et 0^ nous aurons :{p \q) ^ y) a et a sont D = p A 
5 = p A V ; A, voilà leur identité ; elle n'est que partielle ; D et 5 de- 
meurent des individus, car les éléments contigus à A en chacun 
d'eux, p ^dans un cas, p y dans l'autre, les difTérencient. On ne 
peut donc exclure des deux semblables la contiguïté, et le cas le 
plus simple ne diffère pas du cas le plus compliqué. 

La nature même de l'association de ressemblance fait que la 
question de Toccaston ne se pose pas à son sujet; l'occasion du 
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second terme est le premier ; si Ton veut rattacher le premier 
terme à ses contigùs antécédents, ces antécédents doivent lui être 
anis ponr les compléter. Et si nous nous demandons comment le 
premier terme ou élément, A dans notre exemple, a été amené 
à la conscience, c'est une question que nous avons déjà résolue: 
Toccasion de cette apparition a été la ressemblance : a précédait A ; 
Tacte habituel, suite de contigus, est toujours amené à la con- 
science par une occasion, qui est un fait semblable au premier des 
termes contigus. 

Etudions maintenant les conditions de l'association de conti- 
guïté, de Fassociation de ressemblance et de Pacte d'imagination. 
La condition de Tassociation de contiguïté, nous le savons, c^est 
rhabitude particulière on spéciale, puissance de répétition pure. 

Dans rimagination comme dans la répétition, il y a pluralité 
qualificative et synthèse de contigus. Des éléments hétérogènes 
sont liés en fait dans l'espace et le temps ; cette contiguïté est 
accidentelle, fréquente ou constante, avec tous les degrés pos- 
sibles de l'accident unique à la liaison universelle et nécessaire. 
Tantôt Tunion des éléments est possible, permise, et il se trouve 
qu'une fois, par hasard, elle a lieu ; tantôt elle a lieu quelquefois 
ou souvent; tantôt elle a lieu toujours; dans ce dernier cas, elle est 
légale^ constante, nécessaire, L*acte d'imagination imite la nature 
et ajoute à la nature : c'est dire qu'il crée des c<»ntiguïtés acciden- 
telles nouvelles, conformes d'une manière générale aux conti- 
guïtés légales ou lois de la nature. D'autre part, pour qu'à la place 
des contigus se suivent des analogues, il faut que ces liaisons de 
contigus aient été rompues. Les séries ayant passé par la con- 
science laissent une puissance de répétition qui se nomme 
l'habitude : cette puissance peut être ou non divisée. 

Deux puissances distinctes peuvent être engendrées par deux 
actes analogues; dès lors, la conscience contiendra un jour ABC; 
un antre jour, a P ï. Il peut y avoir aussi mélange de deux puis^ 
sauces; si bien qu'il y aura, un jour, dans la conscience ABC ou 
A ft^ : voilà l'acte d'imagination ; sa puissance est l'habitude géné- 
rale engendrée par les composés analogues A B CS et a ^ 
l'habitude spéciale d'un seul de ces touts. Ces deux puissances 
peuvent se confondre, ne faire qu'un : c'est alors la puissance 
d'imagination, la faculté d'invention ; si elles demeurent deux^ il 
n'y a qu'habitude ou mémoire. 

Si A, venant à la conscience, est suivi de <x, son analogue, et 
non de ses contigus B C, les faits A « associés par ressemblance 
sont des souvenirs, des faits d'habitude, et la puissance qui les 
fait revenir à la conscience est Thabitude vulgaire, que nous 
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appelons spéciale, mais fragmentée ; et c^esl cette division de 
rhabitude qui est la condition de l'association de ressemblance. 
Cette division d'ailleurs ne se fait pas toute seule ; elle exige que, 
dans l'expérience ou le souvenir, l'élément qualitatif, qui distingue 
le phénomène, l'emporte sur Télément quantitatif, qui les relie. 
Ces derniers éléments sont la durée et l'étendue; ils relient les 
phénomènes, en les rendant contigus. Mais c'est par la qualité 
qu'un phénomène est ce qu'il est, est lui-même, est un ; c'est elle 
qui distingue les phénomènes. 

Il y a des observateurs qui, dans un ensemble, remarquent 
surtout la liaison des divers éléments entre eux. Pour un tel 
observateur, un élément qualitatif distinct ne vaut que par son 
Association à ses contigus. Pour tel autre observateur, un phéno- 
mène détaché de son milieu est seul intéressant ; dans une salle 
richement ornée, ses yeux ne se promènent pas: il voit un seul 
objet qui lui plaît ; il méconnaît ou dédaigne l'ensemble. Pour 
certains peintres, un tableau est fait uniquement pour une belle 
tache de couleur, et le reste a pour seul but delà faire valoir. La 
iachiste n'aura que des souvenirs limités^ qui, étant limités, sus- 
x^iteront plutôt leurs analogues que leurs connexes ou contigus. 
Cette analyse est l'œuvre propre de l'attention ; elle est élective, 
elle choisit parmi les contigus et brise les contiguïtés ; cependant 
la nature prépare pour une part Tassociation de ressemblance 
comme les deux autres. Il y a trois puissances, trois variétés ou 
mod^s de l'habitude : l'habitude générale, l'habitude spéciale et 
rhabitude divisée. La nature peut les favoriser par les phéno- 
mènes qu'elle nous présente; s'ils sont peu limités sur lôs bords, 
et cependant égaux en intensité, tellement qu'on ne sait au juste 
quand on passe de l'un à l'autre, la nature nous prépare à 
l'association de contiguïté. Rembrandt éclaire le centre de son 
tableau, et la lumière décroit de ce centre aux bords; certains 
éléments sont dans l'ombre, d'autres en pleine lumière; c'est par 
de tels spectacles que la nature prédispose à rimaginati<»n : sur 
une belle rivière, un moulin terne et banal ; sur une rivière sans 
intérêt, un moulin très piUorescfue ; R^, M^, et Rj,, M se trou- 
vent associés par ressemblance deux ou trois fois, les extrêmes 
R^ et M, sont tout naturellement liés, et leurs associés empi- 
riques M^, Rj s'évanouissent, la nature montre souvent de ces 
liaisons, dans lesquelles un élément prédomine sur ses voisins. Si 
elle nous présente de belles fleurs, larges et éclatantes, sur de 
chétifs arbrisseaux, et, à côté de cela, de beaux arbrisseaux pro- 
duisant de maigres fleurs, vous serez exposé à rêver les fleurs 
splendides sur les beaux arbrisseaux. 
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La naiare peut aussi présenter les phénomèoes dii^joints : la 
lune se détache ainsi sur le ciel ; la lumière du Midi précise les 
contours des objets et les sépare, tandis que les brouillards bre* 
tons, au contraire, mêlent tout. 

Mais ce travail, s'il est préparé par la nature, si la nature en 
quelque façon nous y convie, est surtout ToBuvre de Teffort; il y a, 
eu effet, différentes manières d'être attentif : on peut donner une 
attention uniforme à la continuité des phénomènes dans le temps 
et dans l'espace. Un autre, disposé à être attentif aux groupe* 
mentset aux enchaînements, s'arrêtera de préférence sur certains 
chaînons, d'où une prédisposition aux conliguïlés, mais non pas 
aax reproductions exactes des contiguïtés perçues. Un autre 
en6n, dont l'attention est élective, est inattentif aux chaînes 
en tant que chaînes, fait de violentes discriminations, de fortes 
abstractions, brise la nature au lieu de la subir. Ces trois 
modeâ de l'attention sont aussi des degrés de Tattention. Le plus 
bas degré, c'est l'attention aux ensembles, au cours des événe- 
ments, sans distinction, sans choix. Qu'est, en effet, une atten- 
tion indifférente, passive ? C'est presque de l'inattention. L'at- 
tention qui, parcourant les contigus^ s'attache de préférence 
aux pl»8 intéressants, est supérieure. Enfin, Tattention de la 
troisième sorte est la véritable attention, car elle choisit et elle 
analyse. 

L'effort, selon son degré, peut donc disposer soit aux associa- 
tions de contiguïté, soit aux imaginations, soit aux associations 
de ressemblance. 

Si l'effort se portesur un phénomène, le phénomène suivant sera 
autre que le premier, c^est évident ; mais, en vertfi de la loi de 
moindre changement, ce conséquent différera le moins possible 
de son antécédent, il lui sera analogue; il y aura alors association 
de ressemblance due à l'effort. 

Nous retrouvons ici la question déjà traitée : peut-on être 
homme de mémoire et homme d'esprit à la fois ? Mais elle se 
complique : l'homme d'esprit, l'inventeur, est ou une imagination 
ou une intelligence. Au premier abord, il semble impossible 
qu'une même personne soit douée à la fois d'une puissance de 
rîépéter exactement et d'une faculté d'innover. Et cependant, si 
Ton considère les faits et leurs causes, il faut être moins rigou- 
reux et croire que la mémoire, rimaginalion, l'intelligence 
féconde, ne sont pas incompatibles. — Les différents modes de 
J'atfention font les tempéraments intellectuels: les hommes de 
mémoire sont des archives vivantes ; les hommes d'imagination 
inventent, mais imitent ; ils ne comprennent pas ; les hommes 
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qjui distinguent et comparent sont les seuls hommes vraiment 
intelligents. 

L'homme qui possède la première des formes d'attention que 
nous avons signalées sera Thomme de mémoire ; celui qui possède 
la seconde forme, l'attention inégale^ sera l'homme d'imagina- 
tion ; enfin celui qui cultive la troisième forme, celle qui se porte 
toujours sur les qualités qui font le propre des phénomènes, 
celui-là fait surtout des associations de ressemblance : il sera une 
intelligence. 

De la forme inférieure de l'attention on peut passer à la seconde, 
et de la seconde, en augmentant Teffort, on passe à la troisième ; 
l'attention dite inégale détache et saisit un phénomène en consL 
dérant la qualité principale qui le constitue ; or, ce phénomène a 
une étendue et une durée, dans lesquelles celte qualité homogène 
est dispersée. Je pourrais diviser cette étendue, cette durée d'un 
phénomène, faire plusieurs phénomènes; s'il e^i une tache de 
couleur, en faire plusieurs taches juxtaposées ou successives. Mais 
je n'en fais rien: je concentre l'attention sur le centre par une 
sorte de mouvement psychique centripète ; je rattache les extré- 
mités au centre, négligeant les bords baignés d'aitérilé. Le phéno- 
mène est alors unifié et discriminé, tout préparé pour l'associa- 
tion de ressemblance. 

Mais unifier la qualité homogène'dispersée,et la discriminer de 
ce qui n'est pas elle à c6té d'elle, c'est déjà réunir des parties 
semblables qu^on pourrait séparer. Le donnée la nature s'est prêtée 
à l'unification; nous avons obéi à son invitation, elle nous a donné 
de la qualiié homogène. La nature se prête donc à l'acte intel- 
lectuel ; mafs cet acte est notre acte avant tout, il est un acte d'at- 
tention. Cette unification est le premier acte intellectuel; l'intelli- 
gence y est dissimulée, mais présente; il est plus simple que 
l'association de ressemblance, et pourtant il contient implicite- 
ment un jugement. 

Quelle est, pour conclure, la condition profonde et dernière de 
la mémoire, de l'imagination et de T'intelligence ? C'est l'efifort, la 
volonté; plus il y a de volonté chez un être, ot plus cet être est 
intelligent : la volonté molle fait le routinier, Thomme de mé- 
moire; la volonté irrégulière, inégale, fait l'homme d'imagination; 
l'attention constante et forte crée et développe les intelligences. 
La discrimination est proportionnelle à l'attention; une attention 
minime ou médiocre laisse subsister les liens de contiguïté ; une 
attention forte dissocie les groupes, qui, dès lors, pourront être 
saisis dans des synthèses intellectuelles. Une conscience active 
(Renan, Gladstone) parcourt les mêmes groupes avec des degrés 
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divers d'attention ; elle profite sans oublier. Pour cela, il faut une 
grande activité mentale; celui qui brise les contiguïtés dès leur 
apparition renonce à sa mémoire: celui qui les accepte sans les 
analyser renonce à cultiver son intelligence; celui qui parcourt 
lea contiguïtés en s^arrétant capricieusement sur les éléments qui 
lai plaisent ne se prépare qu*à imaginer. 

Il dépend de la force que nous possédons, il dépend de notre 
«ffort de nous élever à l'intelligence. Cette force est soumise à un 
certain déterminisme, mais à un déterminisme imparfait, tellement 
<pie, malgré ce déterminisme, on ne peut nier que celte force soit 
aatonome. Nous pouvons donc dire qu^ s'élève à l'intelligence qui 
Teut ; libre à nous d'augmenter notre intelligence, libre à nous 
aassi delà féconder par la mémoire et parTimagination. 

H. G. 
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COIfCOtIRS GÉNÉRAL (1900). 

{Suite). 
II. 

Version grecque. 

Aitvôv Itrzi xov àvTtiroto'jfXîvov çptXo7o:p'.ac tt^c tou Xîystv xat iratoeuTsiv 

TTjV otOtoO aocptov, Sv ol tôjtwv aaotpo; yhr^zoLi, [jlt,0£v w/ àiratSsuxtov 
'iù-zUa xatOcTTdtvflti, xai y^pà^oj |i£v ooBivTOC 8uvaa0ai Xovov sÇevcYxeïv, 
iù6âw^ ol Tzzpl ToO -irpOTsOivro; àç^wvoTspov slvat xwv îoicotwv, xat X^^wv 
•Âiiiyyoiç £7ratY'4XX£TQai, 'zo'j 0£ Iz^zvf fiT^oe fxtxpàv o jvajxiv £X,ov:' £v lauxcp 
«iîv£(j6at. Kal Y^tp "'i fJtsXixT, toj vpdtosiv àroptav xoO XiyE'-v tcXsicittjv Tcapa- 
v!ouwiv. "Oxav y^P £6(<j0tj xitx jxixpov ijEpYa^EcrÔat xoù; Xoyo'j; xat 
}Liz* àxpiSs'ot; xal pjOîxoîi xà prîjjLaxa rjvxtOlvai xai ^paSî?^: xf» XTjç 8tavo(ac 
/.'.vTÎwt yoojyiVéOQ sTrixeXeîv xv ipjjLTjVSia*/, avaY/.3t"ov ètxi xojxov, Sxav le 
To-j; aoxoaysotaTxoù; eXÛTi X(5yo.»c, ivavxia irpixxovxa xaT; auvY^OîCaïc 
à"optac xal Oop'jSou icXiJpïj X7;v y^cojxy^v £X^^^> ^P^^ stTravxa fxlv 8ut}^e- 
paîvetv, jjLT^oev 8i Stwpspetv xcôv lor^voîptovtov, ouS^Ttoxe 5' £ÙX'Sx(j> xf, x-^c 
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X6>(0\jç' àW* ûffTcçp ol 8tà {laxptûv ^^pdvwv ex SeaiJiwv XoOévre^ où ôùvavtai 
TOÏ<; aXXoi<; ô|jiotav TronrjdadOat tt,v Ô8oi7rop{otv, àXX' et; èxetva xà ff^^njjiaTa 
xal xoù< puOfxoùc aTcooépovxai (leO' cuv xai oeds^ivoi^ aûxotc dlvaYxaîov -^v 
icopeùeaOai, tov aùxôv xpoirov lî'j Ypacpri ppaSet»^ xàç Bia6dcaet^ x-ji y*'***H-T» 
iiapaffxeudtÇouda xai xoù Xs^eiv èv xoîç èvavxîoi^ gO&Ji icoioufxsvrj xtjv aaxTjŒiv 
ctitopov xal 8£(j{jL(ï>xtv x/,v ^i>)(^Y)v xaOijxTjŒt xat x^ç èv xolç aûxoa)^e8iaaxotç 
eùpot^c aTiaffTjç èiciTrpoaOsv Y^'^vexat. 

Histoire. 

La politique coloniale de la France sous Louis XIII et sous 
Louis XIV. 

Géographie. 

Expliquer la répartition des principales industries en France. 

Thème allemand. 

Boileau et le traiteur Mignot. 

Mignot, cuisinier, vivait du temps de Boileau faisait gloire 

d'avouer qu'il devait sa fortune à Boileau. 

Beruhoux. 

Version allemande. 

Gœihe's Mutter. 

Dièse herrliche Frâu kann man nicht besser charakterisieren 
als mit ihren eigenen Worten.a Ich babe die Gnade von Golt, sagt 
sie in cinem Brîefe dass noch keine Menscbenseele missvergnagl 
von mir weggegan^en ist, wess Standes, Alters und Geschlechls 
sie auch gewesen ist. Ich habe die Menschen sehrli<)b, und das 
ftthlt Jung und AU, gehe ohne Pratension durch die Welt, und 
dies bebagt allen Erdensohnen und-tôchtern, bekrittle uiemand, 
suche iinmer die gute Seite auszuspàhen, aberlasse die scblim- 
men dem, derdie Menschen schuf, und der esam besten versteht, 
die Ecken abzuschleifen, und beidieser Méthode befinde ich mich 
wohl, glQcklich und vergnQgt ». Munlerkeil ist der Grundzug 
ihres Charaklers. Ihre Feder làuft haslig iiber das Papier ; sie 
selbst fliegt durch das Ilaus, wirft sich behend ans dem Haus- 
kleid ins Prunkgewand und springt aus dem Saal in die Kûcbe. 
Selbst in ihrem Aiter hindert eine stattiiche Korpulenz sie ni- 
cht, an den Spielen der Màdchen vergnUglichen Antheii zu neh- 
men. 

Rico. Meyer. 



SUJETS DE COMPOSITIONS 



87 



Thème anglais. 

Ruines de Nicopolis, 

Le théâtre d'Apollon, nom répété machinalement par les 
paysans, — l'eau des thermes arrose les chapiteaux d'une église 
gothique renversée sur les débris d'un peuple auquel elle avait 
succédé. 

POQQUEVILLE. 

VerBion anglaise. 

Style. 

Since ail progress of mind consists for Ihe most part in diffe- 
reotiation, in ihe résolution of an obscure and complex object 
loto its component aspects, it is surely the stupidest of losses to 
confuse things which right reason bas put asunder, to lose the 
sensé of achieved distinctions, ihe distinction between poetryand 
prose, for iostance, or, to speaic more exactly, between the laws 
and characteristic excellences of verse and prose composition... 
Crilical efforts to limil an art a priori, by anticipations regarding 
Ihenatural iiicapacily of ihe maleiial wilh which ihis or that ar- 
ti8twork.s,as the sculpter with solid form,orthe prose-wriler with 
tbeoninary language of men, are always liable to be discredited 
by the facts of ariiblic pro lncli«»n ; and while prose is aclually 
foand to be a coloUred thing with Bacon, picturesque wilh Livy 
and Carlyle, musical wilh Cic^ro and Newman, mystical and in- 
limale with Plato and Mîchelet, it will be useless lo protest that 
itcan be nothing at ail except somelhing very lamely and nar- 
rowly ca'tfined to mainly practical ends ; as useless as the protest 
thaï poetry might not touch pro-^aic s ibjects as with Wordsworth, 
or an abstruse malter as with Browning, or treat contemporary 
life nobly as wilh Tennyson. 

Walter Pater. 

seconde classique 
Composition française. 

Les Gaulois à Delphes, 

Impressions des Barbares à la vue de la ville et du temple. Ils 
se débandent bientôt pour piller la campagne : ils s'enivrent 
pendant que les hommes d'Étolie, de Phocide et d'autres pays 
voisins viennent se joindre aux Delphiens. Après une nuit de dé- 
bauche, les Barbares donnent Tassaut, forcent le passage. Ils 
commencent le sac des édifices. L'orage éclate ; les prêtres crient 
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que le dieu combat avec eux ; les Hellènes se rallient ; caractère 
miraculeux de cette lutte ; terreur religieuse des Gaulois. Nuit 
glaciale. Le lendemain, nouveau combat : Brennusest blessé; ses 
gardes remportent. La nuit qui succède est pleine de prodiges : 
les Gaulois, pris de folie, se combattent enlre eux. La déroute 
s'achève ; le chef gaulois, après avoir fait égorger les blessés qui 
auraient retardé la marche, se poignarde lui-même pour se 
punir d'avoir été vaiucu (279 av. J.-G.). 



BossuET, Discours sur t* Histoire universelle^ 3* partie, 6e chap., 
depuis : « // est vrai que le grand génie d'AnnibaL.. », jusqu'à : 
« ... par la seule nature des deux républiques ». 



Sequitur qusestio, anutilis rhetorice? Nam quidam vehemenler 
in eam invehi soient, et, quod sit indignissimum, in accusationem 
orationis utuntur orandi viribus : « Ëloquentiam esse, quae pœnis 
eripiat Bcelestos ; cuj us fraude damnentur intérim boni, consilia 
ducantur in pejus, nec seditiones modo turbœ ^ue populares, sed 
bella etiam inexpiabilia excitentur ; cujus denique lum maximus 
sit usus, quum pro falsis contra veritatem valet. » Nam et Socrati 
objiciunt comici, docere eum quomodo pejorem causam meliorem 
faciat : et, contra, Tisiam et Gorgiam similia dicit poUiceri Platô. 
Et his adjiciunt exempta Graecorum Romanorumque et enumerant 
qui perniciosa, non singulis tantum, sed rébus etiam publicis, usi 
eloquenlia, turbaverint civitatum status, vel everterint, eoque et 
Liacedsemoniorum civitale expulsam et Athenis quoque, ubi actor 
movere affectas vetabalur, velut recisam orandi potestatem. Num 
vero negabitur deformem Pyrrhi pacem caîcus ille Appius dicendi 
viribus diremisse ? Autnon divinaM. Tullii eloquenlia et contra 
leges agrarias popularîs fuit, et Gatiiinse fregit audaciam, et suppli- 
cationes, qui maximus honor victoribus belloducibus datu,intoga 
meruit? Nonne perterritos militum animos fréquenter a metu 
revocat oratio, et tot.pugnandi pericula ineuntibus laudem vita 
potiorem esse persuadet ? 

Yerum hœc apud eos fortasse quserantur, qui summam rheto- 
rices ad persuadendi vim retulerunt. Si vero e^^t bene dicendi 
scientia, quem nos finem sequimur, ui sit orator imprimis vir bo- 
nus, utilem certe eam esse confitendum est. 



Thème latin* 



Version platine 

De Vutilité de la rhétorique. 



QUINTILIEN, II, 16. 
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Thème grec. 

Si la simplicité dans Jes choses du théâtre est fort estimée par 
les juges éclairés, ir ne faut pas croire que celte règle ne soit 
fondée que sur la fantaisie de ceux qui l'ont faite. Le vraisem- 
blable seul touche dans la tragédie, et quelle vraisemblance 
y a-l-il qo'il arrive en un seul jour une multitude d'événements? 
11 y en a qui pensent que cette simplicité est une marque de peu 
d'invenlion. Ils ne songent pas qu*au contraire toute l'invention 
consiste à faire quelque chose de rien, et que tout ce grand 
nombre d'incidents a toujours élé le refuge des poètes qui ne 
seolaient pas dans leur génie assez d'abondance ni de force pour 
attacher leurs spectateurs par une action simple, soutenue de la 
Tîolence des passions, de la beauté des sentiments et de l'élé- 
g^Dce de Texpression. Je suis bien éloigné de croire que toutes 
ces choses se rencontrent dans mon ouvrage; mais aussi je ne 
pais croire que le pubhc me sache mauvais gré de lui avoir 
donné une tragédie qui a été honorée de tant de larmes. 

Racine, Préface de Bérénice. 



Version grecque. 

Influence funeste des sycophantes. 

*VjiSiC 0£ Totroûxov àniyji'zt toû xoXdt^eiv «ùtoùc^wtcê xo'jxotç yp%v^z xal 
xitr^Yopotc xal vojioôsxatc 'Kzpi ttôv stXXiov. Mal toi TtpoTyjxev auTOuç vûv jjii- 
îs-T^ai fjtàXXov -ij xax * ixsïvov tov )(^p6vov. Tôtî |ji£v yàp èv xoT; z^i^ix)[iio'.:i 
uôvov xat Tolç xaià xt,v tcôX'.v eêXairTOv xoù; cTujnroXiTS'JOjJiÉvou;. 'Ktzzio-/^ o' 
ï>ÎT,$Eixr,ç TT^ç Tif^Xsu); xal Xaôojar^^ TTr;v ap^^yjv, o\ Tuaxipeç vifxwv, jjiaXXov 
ÔipprJffxvxîC TOvS a*j(jLçpîpovxoc, xoT; ji£v xaXot; xctYaOoTç xtôv avopwv xal jxs- 
^^\r^'t xV^v TToXiv Troitjaao'i 8ià xà^ o'Jvxjx£'!aî I^Oovt^jxv, Tiovr^ptov û* àvOpw- 
"W/ xat ji£7xâ>v Opaj'JXTjxoç iirsBSfJiTjcrav, ûIt,6£vx£Ç xaT; [xsv xôXjiatc xal xaï; 
^tXar£y6T,pto<rjvai<; ixavoù^ auxojs STejOat ôiaïpuXaxxsiv XTiV or^fioxpaxtav, 
l'À OS XTjV ça'jÀôxTjXa xttiv ^py^-î «'J'CoT; GTrapJàvxwv ou |jLSYa opovTjdEtv oùo' 
trîOujxiJffîtv Ixipa; iroXixe{a< • ex xauxT^; x'/jç ^sxaSoXf^; xt xwv oeivcûv où 
TjvIitcTS xfi roXst ; 

Il os xto>v fjtîYiîJXwv xaxà>v o*t xaiSxr// è'j^ovxs; xï;v «pjjiv où xal Xi^o^xs; 
xal TTpaxxovxâC oiexsXsTav ; Où xoù; [jlIv £voo;oxaxou^ xtîiv ttoXixôjv, àXi^oLp- 
'f}.Ti ^vetotjovxe; xal Xaxa)vi9[ji0Vy où 7:pôx£pov sraùjavxo Tplv i^^fi^fAOL^oL^f 
ôjio{ouç Y^^^®*'- '''^^'î àixiai^ xai'ç X£Y0[j£vais 'î^spi aùxtwv ; Tooç 8É ffujjt- 
î«70uc Xufjtatvôfxr/ot xal <j;u)(ooavxoGvx£;, xal xoùc péXxio-xouç èx xwv ovxojv 
bcoaXXovx£<, oùxu> ot£8£aav wdô' -fijjittiv jjisv à7:ojxf,vai, X7;< oe AaxE8atfi.ov{(ov 
spaud^vat çtX(a^ xal Tjjijxayiaç. 
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Thème allemand. 



Les noms qui mentent. 



Nous soupçonnons le village de Neuvy-les-Bois... Du moins, à 
Fontenay-aux-Roses, nous montre-t-on quelques maigres rosiers. 

Jules Sandbau. 



Es war ein feierliches Erwachen am erslen Morgen, der mich 
in Jérusalem begriisste. Kaum graule der Tag, so zitlerte meine 
Seele schon vor Erwarlung dessen, was ich sehen sollte. Lang- 
sam ging die erste Slunde des Morgens voriiber, und wir drangen 
in unsern Ftthrer, uns dem Heiliglhum zuzufûhren. Wir Iraten 
in die Grabeskirche ein, und erstiegen die Terrasse, von welcher 
man ganz Jérusalem ilbersehen kann. Da iag sie vor mir, die 
Stadt der Jahrtausende/und erschien mir vie eine Wiilwe in 
ibrer Trauer. Die vor Aiter sinkenden Oelbâume, die Grabmâler 
mit den weissen Steinen, das zerstreute Gemàuer, ailes erinnert 
an die schweren Begebnisse, die dièse Stadt erlitten bat. Darum 
vermeint der Fremdling, e» selle siiil sein in ihr, wie in einem 
Trauerbause, und die Menschen sollten mit verhuilien Hâuptern 
auf ibren Gassen einbergeben. Aber aucb dièses Trauerbaus von 
Jabrbunderten ist vom Geti'immel der Welt nicbt verscbont ge- 
blieben, und ûberall drangen sich Kâufer und Verkàufer, zudrin- 
glicbe FUhrer une geringes Gesindel. 



Combien de fois n'a-t-on pas vu Trilby, le joli lutin de la chau-^ 
mière de Dougal, sautiller sur le rebord des pierres calcinées' 
avec son petit tartan de feu et son plaid ondoyant couleur de 
fumée, en essayant de saisir au passage les étincelles qui jaillis- 
saient des tisons et qui moulaient au-dessus du foyer I Tnlby était 
le plus jeune, le plus galant, le plus mignon des follets. Vous 
auriez parcouru TÉcosse entière, depuis l'emboucbure du Solway 
jusqu'au détroit de Peniland, sans en trouver un qui pût lui dis- 
puter l'avantage de Tesprit et de la gentillesse. Les cbàlelaines 



Version allemande. 



Jérusalem. 



Hacklander. 



Thème anglais. 
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d'Argais et de Leonox en étaient si éprises, que plusieurs d*entre 
elles se mouraient de regret de ne pas posséder dans leurs palais 
le lutin qui avait enchanté leurs songes ; et le vieux laird de Lu- 
tha aurait sacrifié, pour pouvoir Toffrir à sa noble épouse, jus- 
qu'au ciaymore rouillé d'Archibald, ornement gothique de sa 
salle d'armes ; mais Trilby se souciait peu du ciaymore d'Archi- 
bald et des palais des châtelaines. Il n*eût pas abandonné la 
chaumière de Dougal pour Tempire du monde. 



« Western Siberia » — is one vast alluvial plain, only broken 
ia its south-eastern corner by the Altai Highlands — a rich 
mioing région eight times the size of Switzerland, and the private 
property of the czar. 

Far the greater part of tbis plain is covered by bog and forest, 
merging norlhward into eternally frozen lichen-grown marsh- 
land. But an area remains — only four times that of the German 
empire — which is snitable for agriculture. It is, indeed, almost 
a paradise for the peasant settler. 

The birch woods, so characteristic of the agricultural zone of 
Siberia, supply the primary requirements of the newiy arrived 
immigrant. With the help of bis axe — an essential item in the 
small outfit dragged or carried 8o many weary versts — he 
builds himself an isba of its roughhewn logs, roofed with bark. 
Oot of the birch he fashions his rudimentary implements — to 
last unlil he can purchase better from a kuster, — a village of 
wood-workers ; and on it he entirely dépends for fuel. Once hou- 
sed, he can safely await the harvesting of his own crops. The 
government grant he bas received supplies him with a reserve 
of graio, and on this he can subsist, eked out perhaps by a 
salmon netted through a hole eut in the ice of the neighbouring 
stream. The skins of a few squirrels shot during the long winter 
sufBce for the renewal of his travel-worn fur coat ; or perhaps, 
if unusually energetic, he may join with a neighbour in trap- 
ping foxes. 



Charles Nodier. 



Version anglaise. 



Siberia, 
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TROISIÈME CLASSIQUE. 

Thème latin 

Vanité des Voluptés humaines. 

Les fausses voluptés, après lesquelles les mortels ignorants 
courent d'une telle fureur, qu'ont-elles, après tout, qu'une illu- 
sion de peu de durée? Sitôt que cette première ardeur, qui leur 
donne tout leur agrément, a été un peu ralentie par le temps, 
leurs plus violents sectateurs s'étonnent, le plus souvent, de s'être 
si fort travaillés pour rien. L'âge et l'expérience nous font bien 
voir combien sont vaines les choses que nous avions le plus dé- 
sirées ; et encore ces plaisirs tels quels, combien sont-ils clair- 
semés dans la vie ! Quelle joie peut-on ressentir, où la douleur 
ne se jette comme à la traverse ? £t, s'il nous fallait retrancher 
de nos jours tous ceux que nous avons mal passés, pourrions- 
nous bien trouver en toute la vie de quoi faire trois ou quatre 
mois ? 

BossUET, Panégyrique de saint Bernard, i«' point. 

Version latine. 

Éloge de r Agriculture. 

Saspe mecum retractans ac recogitans quam turpi consensu 
déserta exoleverit disciplina ruris, vereor ne flagîtiosa et quodam 
modo pudenda, ac inhonesta videatur ingenuis. Yerum quum 
pluribus monumentis scriptorum admonear apud antiquos nos- 
tros fuisse glorise curam rusticationis : ex qua Quinctius Cincin- 
natus, obsessi consulis et exercitus liberator, ab aratro vocatus 
ad dictaturam venerit, ac rursus fascibus ^epositis, quos festi- 
nantius vîctor reddiderat quam sumpserat imperator, ad eosdem 
juvencos et quatuor jugerum avitum herediolum re^lierit : item- 
que C. Fabricius et Gurius Dentatus, aller Pyrrho finibus Italias 
pulso, domitis aller Sabinis, accepta, quœ viritim dividebantur, 
captivi agri septem jugera, non minus industrie coluerit, quam 
fortiter armis quœsierit : quum tôt alios Romani generis intuear 
memorabiles duces, hoc semper duplici studio floruisse, vel 
defendendi, vel colendi patrios quœsitosve fines: intelligo luxu- 
rise et deliciis nostris pristinum morem, virilemque vitam dis- 
plicuisse. 

CoLUMELLB, De Re rustica^ Préface. 
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Thème grec. 

Les Lacédémonîens méprisent Tart de la parole; ils en estiment 
le talent. Quelques-uns Font reçu delà nature et Font manifesté^ 
soit dans les assemblées de leur nation et des autres peuples, soit 
dans les oraisons funèbres qu*on prononce tous les ans en Thon- 
Deur de Pausanias et de Léonidas. Ce général qui, pendant la 
guerre du Péloponèse, soutint en Macédoine l'honneur de sa 
patrie, Brasidas, passait pour éloquent, aux yeux même de ces 
Athéniens qui mettent tant de prix à l'éloquence. 

Celle des Lacédémonîens va toujours au but, et y parvient par 
les voies les plus simples. sophistes étrangers ont quelquefois 
obtenu la permission d'entrer dans leur ville et de parler en leur 
présence ; accueillis, s'ils annoncent des vérités utiles, on cesse 
de les écouter, s'ils ne cherchent qu'à éblouir. 

Barthélémy. 

Version grecque. 

Démosthène compare sa vie passée à celle (TEschine, 

xâAîTa, xal e/^S'.v 07a )^pr^ tôv jjlt^oîv a'T^rpôv Tro'./^iTovTa 01 ' àvostav, içsXOovx. 
V £x -naiocov àxôXouôa xojtoi^ rpa'xsiv, X^P^iT-^''» '^P'T<p3tpystv, SKTtpsostv^ 
îiT,o£jxîa; oiXoTijJLÎa; [ki^-z* ISiac fxr'TS or^iiOTia; àroX£iTrs<jOai, àXXà xai xf, 
■xoAEî xat ToT; çiXoi; )rp75a'ijxov sTvat, ettsiot, ol irpo; là xotvà irpojeXOsTv 
^oo;! ^ot, TOiajTa TToXtTSJfiaO' iXiaOat, tujTS xa* i^Tro t-^ç ':iaTp{8o; xctl utt"' 
D.Xwv 'EXX75v(Î)v TtoXXûiv TToXXaxt; èTTSoavoxjOai, xal {xrjokxo j; i^^pou; Ufjiâ;, 
»«; oû xxXz y' 3t 7cpO£tX6{ir,v, i7rtxs''PÊi'' \v(zvt, 'Eyco fxkv 8ifi TOWUTTi 
Tj'xosêttuxx X'jyTi, xa{ ttoXX' à'v eyojv eIttsiv irapaXEiiru», çjXaxTOfJLSvo; xô 
À'jrf,ya{ t:v' èv oT; ar£{jivuvo{jLai. S j 0 ' ô jîjjlvoç àvT;p xai oiaTtxjtov xo-j; 
2>.Xo-jC, oxoTît irpoc XXJX7JV 7:ota xivi xsypTjaa'. 'C'^yjfi, Oi* tJv 7:«Tç jjilv wv jji£xi 
'^X).^ç èvos{ac expaçTjC, afxa '«f» nflcxpi irpô; xc]* oiôauxsXEtcji upoo'sâp&ubjv, xo 
{léXav Tp{6(Dv xa*. xà ^i9pa ffiroYY^Ïwv xai xo 7cai8aY^Y*^°*' xopwv, oîxsxoj 
"ij'.v, oOx èXrjÔipou 7rai86< e^wv. 

Thème allemand. 

f*!! avant^ marche ! 

Non loin de Jérusalem, je fus tout à coup frappé de ces mots 
prononcés distinctement en français : a En avant, marche ! » Je 
tournai la tète et j'aperçus une troupe de petits Arabes, tout nus^ 
qui faisaient l'exercice avec des bâtons de palmier. Je ne sais quel 
Tieux souvenir de ma première enfance me tourmente, et, quand 
on me parle d'un soldat français, le cœur me bat; mais voir de 
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pràta Bédouins dans les montagnes de la Judée imiter nos exer- 
cices militaires et garderie souvenir de notre valeur, les entendre 
prononcer ces mois qui sont, pour ainsi dire^ les moJ,s d'ordre de 
nos armées, et les seals que sachent nos grenadiers, il y aurait 
eu de quoi toucher un homme moins amoureux que moi de la 
gloire de sa patrie. Je ne fus pas si effrayé que Robinsoq, quand 11 
entendit parler son perroquet ; mais je ne fus pas moins charmé 
que ce fameux voyageur. Je donnai quelques pièces de monnaie 
au petit bataillon, en lui disant : « En avant, marche l » 



Einmal in der Woche tritt auoh in London, in diesem Gewirre 
des menschlichen Handels und Treibens, Ruhe und Slille ein : es 
ist die Ruhe des Sonntags. Da scheint die unermessiiche Stadt aus- 
gestorben wie in oiner Nacht, so ruhig und menschenleer ist es 
auf den weiten Slrassen bis zum Morgen des anderen Tages. Die 
Kaufladen sind sorgfallig verschlossen, die Fenater verhangt. Fûr» 
Unzàhiige, welche die Woche hindurch des Tages Last und Hitze 
getragen haben, und im Gewirre der Geschâfte weder zu sich noch 
zu ihrer Famiiie gekommen sind, ist dieser Slillstand ein Segen. 
AlleeigentlichenLustbarkeiten, Tanz und Schauspiel ebensogrôs- 
sere Gastmàhler, sind auf die Wochentage beschrànkt. Nïichmit- 
tags ibt die Themse mit Kâhnen bedeckt, welche die Bewohner 
hinausfuhren, in Gottes schône Welt, in dieofTenllichenGarten- 
anlagen, welche den wesUichen Theilder Stadt begrenzen. 



Du c6té du Levant, j'avais visité le Jardin des Plantes... après 
avoir pris l'apparence d'une bonne vieille pour converser avec les 



I was told subsequenlly that Singapore Island is twenty five 
miles long by fourteen wide, and that the principal inhabitants^ 
after Chinese. are snakes, alligators, and ligers. 

Before I came to Singapore my notion about tigers was. that 
they disappeared, like our buffalo, before advancing civilization. 
Here, iiowever, on most trust- worthy aulhority, it is apparently 
just otherwise — civilization attracts the wild beast. Il has been 



Version allemande. 

Der Sonntag ir^^iLondon, 



Thème anglais. 



hommes, s'évanouissent dans l'air. 



Anatole France. 



Version anglaise. 

Singapore Tigers, 
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ofBcially esiablished that when the colony was founded in 1819 
cosuch thing as a tiger was known oo the island, whereas now 
this enterprisiog animal deslroys human life al the rate ofone 
man per day for this island alone. It was for a long lime a myslery 
howtbe first ligerarrÎYed from the mainland, but in 1835 one 
was discovered choking to death in the fishing-nets off the shore 
faciog Ihe mainland, and in such a position as sbowed that he 
bad been swimming lowardsSing)ipore. Since then others bave 
been eeen in the waler, ail making forSingapore, wilh the same 
object in view as the other immigrants, namely, to makea living. 
This tiger question bas been the subjectof Parliamentary investi- 
gations, and rewards have been offered to thosewho would abate 
Ibe nuisance, but so far with Utile satisfactory resuit. Tigers and 
Cbioese continue to increase. 



ENSEIGNEMENT SECONDAIRE MODERNE. 

Première moderne (Lettres et Sciences). 
Gréographie générale. 
La question des races en Autriche-Hongrie. 

Droit et éoonomie politique. 
Le testament ; les dispositions qu'il peut contenir et les restric- 
tions au droit de tester. 

Sciences, 
Dissertation philosophique. 

La philosophie des sciences; son objet propre ; ses limites. 

Seconde moderne. 
Composition française. 

Pendant les premières années de la Révolution, un grand 
nombre d'officiers du régiment d*Angoumoi8, campés à la fron- 
tière espagnole, émigrèrent. La Tour-d'Auvergne, qu'ils s'effor- 
çaient d'entraîner avec eux, refusa de les suivre. Par ses conseils, 
il en retint plus d'un dans le devoir. Un s^ir qu'ils s'entretiennent 
<ie l'avenir incertain de la France nouvelle, La Tour-d^Auvergne 
prend la parole. 

Il n'y a pas deux Frances : celle d'autrefois et celle d'aujourd'hui 
ne sontqu'un seul pays, qui abesoin du concours de tous ses enfants; 
il serait coupable de creuser un abîme entre le passé elle présent. 

L'armée a prêté serment à la Gonslitution : école de désintéres- 
sement et d'honneur, elle doit donner à tous l'exemple du respect 
de la loi et de l'obéissance au devoir. 
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Moins que jamais, les^officiers français doivent'quitter leur poste, 

cette heure où la France envahie a besoin de soldats éprouvés 
pour encadrer et mener au feu ses jeunes armées. 

Il soul^aite que la Révolution soit pacifique; mais^ si la monar* 
chie, qu'il respecte jusqu'en son aveuglement, succombait, en 
servant la République, il croirait encore servir la France. 

Pourquoi Tàge nouveau n^aurait-il pas ses Bayard et ses Tin*euQe? 

Thème allemand. , 

La Vie, • 

Quand on dit que la vie est bonne... nous ne permettons pas à 
notre voisin d'êti'e gai quand nous spmmes tristes. 

Anatole France. • 

Version allemande. 

Tag und Nacht, ' 

So weitunsere Erinnerungznrttckweicht, sehon wirTag fttr Tag 
die Sornie ttber den Hiniroel wandern, und jede Nachl, wenn die 
Luft klanist den Mond und die Sterne langsam trber uns hinzie- 
hen. Nicbts ist uns vertrauler, dis dass die Sonne morgen wieder 
erscheint uncï sicb Jahr fOr Jahr so bewegt, wie sie esimmer that. 
Wir haben den Ëindrutk, dass eine langsame, regel mâssige Bewe- 
gung um die Erdeîierum v<»rgeht. Dieser erste Ëindruck ist wohl 
derselbe, den die Menschen vur langer Zeit allgemein hatten. Sie 
glaubten,<iass die Ërde der feststehende Mitteipunkt des Weflalls 
sei, um den sich Sonne, Mond und Sterne unablâssig drehèn. Bis 
auf den beutigen Tag sprecben wir von den Himmélskôrpern 
. immer, dass sie auf und ointergehen, als ob wir immer noch 
glaubten, dass sj[e eine Reise um die Ërde ausfûbren. ' (A suivre). 

Souten ance dfi thèses 

M. Tabbé A. CÔgnet a soutenu les deux thèses suivantes pour le doctorat 
devant la Faculté des Lettres de TUniversité de Paris, en Sorbonne, 
le 13 mars. 

' THÈSE LATINE. 

De Joannis' Ghrysostomi 'dialogo.qui inscribitur Hept 'lepwduvTjc 

THÈSB FRANÇAISE. 

Antoine Godeau, évêquê de Grasse : et de Vence, un des premiers • 
membres de l'Académie française (1605-1672). , 

Le Gérant : E. Fromantin. 

POITIERS. — SOC. FRAIfÇ. D'IMP^. ET DE LIBR. 
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posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue, Sous ce rapport, 
coimne sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédioés, à des 
prix plus réduits. La plupart aes professeurs, dont nous sténo^aphions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège ; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé Toblifi^esaice à notre égard jus- 
qu'h, nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Goars et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 
lui préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement 
le leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revue, avec les cours auxuuels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de aevoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est mdispensable aux professeurs des 
Ivcées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
«paiement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enûn à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
ofGciers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revae des Coars et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revne des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des cours professés au Collège de France^ à la Sorbonne et à V Ecole nor- 
male supérieure par MM. Gaston Boissier, Ferdinand Brunetière, Emile Boutroux, 
Maurice Croiset, ^mile Faguet, Gustave Larroumet, Charles Seignobos, Charles 
Dejob, Victor Egger, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer 
nos lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année sco- 
laire. De plus, chacnie semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de 
compositions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux 
(h^ers examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des 
comptes rendus des soutenances de thèses. 



CORRESPONDANCE 



Jf. R... G... « r... — Oui, il y a eu quelques modifications dans 1« composition 
des jurys des agrégations ; nous les ferons connaître dans le prochain numéro. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIE 



Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
on deux thèmes, ou deux versions 5 fr. 

Licence et oertlfloat d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaque copie, adressée à la Rédaction^ doit être aeeompagnée €un mandat^oste 
tt tf'sfie bande de ta Revue, car les aSonnés seuls ont droit au» corrections de 
iefoin. Ces earreetions sont faites par des professeurs agrégés de tUniversité et 
^*€iques-^Ms même sont membres des jurys d*examens. 
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francsj «uuro^r.re Larousse 

P^r I 7 volumes reliés ItZ^ fr. 
m a| 0 I Payable 5 fr. par mois franco de port. 

I LiUrairie MALEÏILLE, Libonrae 'Gironde^ 
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En Vente : 

OUVRAGE COURONNÉ PAR L'ACADÉMIE FRANÇAISE 

(Prix llABCEl:.L.im «UÉRIM^ 1901) 



VICTOR HUGO 

Poète épique 

PAR 

EuGÈîNE RIGAL 

Professeur à l'Université de Montpellier 
Un fort vol. în-18 jésus, broché 3 fr. 50 
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COURS ET CONFÉRENCES 

DlRKGTKUR : N. flLOZ 



Les grandes étapes de la Révolution 



Cours de M. DESDEVISES DU DÉZERT, 

Professeur à l'Université de C 1er mont. 



La dissolution de la Convention nationale marque réellement la 
fia de la Révolution. Le Di^ectoire manque dWiginalité. Avec le 
Consulat, une nouvelle période commence. En 1795, s*achève lo- 
giquement le formidable mouvement commencé en 1789. L'ancien 
régime est détruit, et, si la nouveau nW pas reconstruit, les fon- 
dements en sont jetés, le plan général est arrêté: 

Six ans et- demi ont suffi à cette terrible besogne, et nous 
mènent de la procession royale des Etats généraux à Tinstallation 
du Directoire au Luxembourg. 

La rapidité des événements, voilà la première impression qui 
frappe Tesprit en présence de la Révolution, — Six ans et demi 
pour tout détruire — et tout rebâtir — au moins sur le papier 1 

Et Tétonnement s' accroît encore, si* l'on considère que ce pro- 
digieux travail a été exécuté trois fois dans ce court espace de 
temps. Car la'Constituante a eu assez de trente mois pour tout dé- 
molir et tout refaire, et la Convention a organisé en quelques 
semaines le gouvernement révolutionnaire, et voté en quelques 
jours la Constitution de Fan III. 

Lanation française a fait, dans ces six années, une si prodigieuse 
dépense de force, elle s*e8t remuée jusque dans^ses couches les 
pins profondes avec une si farouche violence qu'on a, sans exagé- 

1 
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ration, pu comparer la RéToIution française à un de ces cata- 
clysmes qui, au cours des âges, ont changé la face de l'univers. 
— Nous paraissons faire du l3rrisme I... Quelle tempête dure 
six ans? Quelle éruption a jamais couvert TEurope entière de ses 
laves ? 

La nation qui a ainsi ébranlé le monde était une nation singu- 
lièrement robuste et puissante. 

L'ancien régime, qui avait fait son éducation, peut être comparé 
à ces pères de famille autoritaires et durs, qui ne souffrent ni con- 
testation ni résistance, mais savent aguerrir le corps et tremper 
la volonté de leurs enfants. 

L'ancien régime n'était pas aimé, mais il était fort craint et fort 
respecté. La France était faite au joug, et, si Thomme chargé de 
la conduire eût été simplement doué d'un moyen entendement et 
d'une énergie normale, il Teût menée où il eût voulu. Les minis- 
très intelligents et énergiques qui pouvaient voir pour le roi» 
mais qui ne pouvaient pas vouloir pour lui, savaient tout ce que 
Ton pouvait demander à la nation et combien elle demandait peu. 
Ils auraient voulu remédier aux abus les plus criants en matière 
de justice et de finances, et engager contre TAngleterre la partie 
suprênie qui déciderait de la suprématie entre les deux nations. 

il ne faut pas croire, en effet, que l'ancien régime eût été pacifi- 
que s'il avait duré ; nous aurions eu la guerre anglaise sous 
Louis XVI, comme nous Teûmes sous la Convention, sous le Di- 
rectoire, sous le Consulat et sous l'Empire ; mais la guerre an- 
glaise eût été la guerre principale, la guerre unique, entre la 
Grande-Bretagne d'un côté et la France et l'Espagne de l'autre, au 
lieu d'être un simple épisode de la grande lutte continentale. 
Nous aurions eu contre l'ennemie historique la supériorité du 
nombre — et même des ressources. 

II y avait là. de quoi tenir les Français « occupés et de joyeuse 
humeur », suivant le mot très vrai de François W, 

Malheureusement, le roi était Thomme le plus nul qui se fût 
jamais assis sur le trône, et ses vertus aussi bien que ses défauts 
contribuaient à en faire un pitoyable souverain. Sa demi-intelli- 
gence lui permettait d'entrevoir la nécessité des réformes, sa 
demi-volonté le portait à y remédier, sa faiblesse en faisait le 
jouet des intrigants, son manque absolu de dignité en faisait la 
risée de tous ses sujets. La stupidité de Louis XVI excuse toutes 
ses fautes, mais a été la cause première de la Révolution. 

Quand les Français, élevés par l'ancien régime dans le respect 
et la contrainte, «cessèrent de respecter et de craindre leur roi, 
l'idée leur vint ussitôt de s'affranchir du joug, et ils apportèrent 




LBS GRANDES ÉTAPES DE LA RÉVOLUTION 



99 



a celle œuvre de libération toute L'ardeur, toute la fougue, toute 
la puissance que deux siècles de gouvernement sévère et régulier 
avaient emmagasinées en eux. Pour n'avoir pas su discipliner ces 
forces, la monarchie périt victime de leur soudaine explosion. 

Le jour où le roi donna la parole au payS; au lieu de lui faire 
entendre sa volonté, la Révolution fut virtuellement commencée. 

L'acte du roi n'avait pas été spontané, et était un aveu de fai- 
blesse bien plutôt qu'une marque de bonté ; la nation le prit ce- 
pendant pour un trait de générosité sans exemple, et répondit à 
la confiance du roi par un si unanime concert de louanges, de 
bénédictions et d'effusions idoJAtres, que jamais monarque ne 
parut aussi puissant que Louis XVI, le jour où il abdiquait entre 
les mains de la nation. 

Mais les phrases pompeuses et les intentions les plus loyales ne 
pouvaient changer la situation, qui dressait en face 4e la souve- 
raineté personnelle la souveraineté nationale. 

Assez inintelligent et assez faible pour convoquer les Etats, il 
était évident que Louis XVI serait trop faible et trop inintelligent 
pour les conduire. 

Le tiers Etat eut très vite le sentiment .de sa puissance. Arrivé 
à Versailles le 5 mai, dès le 20 juin il parle en maître — et, dès le 
tl juin, il est obéi par le roi. 

11 est déjà décidé à aller bien au delà de ce que demandent les 
cahiers. Il ne s'agit plus de faire à l'édifice quelques timides ré- 
parations ; il s'agit de le reconstruire de fond en comble. 

Il était bien à croire que les hommes qui avaient été jusque-là 
les maîtres de la maison ne laisseraient pas les démolisseurs jeter 
tout à bas. Il était même désirable qu'il en fût ainsi. — Le bon 
sens et. le patriotisme engageaient le clergé et la noblesse à se 
résigner à des sacrifices devenus indispensables et à apporter au 
tiers Etat le loyal concours de leur expérience politique. 

Mais le haut clergé et la noblesse n'eurent tout d'abord d'autre 
idée que de conspirer et de faire revenir le roi sur les concessions 
librement consenties par lui le 27 juin. 

Louis XVI ne comprit pas où on l'entraînait, et permit qu'on lui 
fit jouer un fort vilain rôle. 

A l'attaque de la cour, Paris répondit par une insurrection for- 
midable, et le gouvernement, pris en flagrant délit de mensonge, 
sut si peu se défendre que la Bastille capitula après une défeqse 
dérisoire, di une lieue d'une armée de 20.000 hommes, commandée 
par le meilleur stratégiste de l'armée royale. 

Perdant courage avant d'avoir combattu, le roi lâcha ses 
conseillers et ses ministres, fit amende honorable à l'Assemblée 
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et vint sanctionner^ trois jours après l'émeute, tout- ce qu^elle* 
avait fait. 

Il approuva, lui le chef dé TariDée, la formation d'une armée 
révolutionnaire, qui couvrit bientôt tonte la France de ses ba» 
taillons^ 

Il approuva, lut le chef de TEtat, là créalibn d'autorités révolu- 
tionnaires. ; i 

Il accepta, lui le roi, la cocarde populaire, où la couleur 
blanche de sa maison parut comme prisonnière entre les couleurs 
de la ville de Paris. 

La nation affecta de grandes démonstrations de reconnais- 
sance, mais commença à le mépriser, et Tint^endie qui avait pris 
naissance à Paris embrasa en quelques jours toute la France. 

Les ordres privilégiés se crurent à leur tour trahis. Les membres 
les plus intransigeants deraristocratie déclarèrent ne plus pouvoir 
vivre en France et donnèrent le signal de Témigration, désertant 
leur poste dès la première heure de la bataille. 

Les nobles et les prélats les plus patriotes et les plus généreux 
restèrent à TAssemblée, et l'événement prouva quels avantages la 
France eût pu se promettre d*une union vraie des trois ordres, 
puisqu'à cette courte période d'entente appartiennent les deux 
actes les plus glorieux de la Révolution : l'abandon des privilèges 
et la Déclaration des droits de Thomme. 

Mais le roi ne parut pas consentir aux sacriQces que faisait sa 
noblesse,, le roi refusa sa sanction à la Déclaration des droits, le 
roi prit une attitude si maussade que Paris crut à un nouveau 
coup d'Etat, et un nouveau mouvement insurrectionnel ramena 
le roi et l'Assemblée à Paris, où ils demeurèrent captifs de là 
Révolution. 

Dès ce jour, les gens sages perdirent tout espoir d'une réforme 
raisonnable, — et la faute en fut encore au roi. 

L'année 1790 se passa assez paisiblement en apparence. Elle 
demeurera à jamais illustre ^lans notre histoire par la grande 
journée de la Fédération ; mais l'esprit révolutionnaire gagna 
toute la France, et le tiers Etat, demeuré seul mattre de l'Assem- 
blée, commit par inexpérience politique deux fautes capitales, 
qui devaient mener le pays à la guerre civile. 

L^ Assemblée déclara tous les citoyens français égaux devant la 
loi, et elle eut raison; — mais, par une fausse conception de Téga-- 
lité, elle supprima les titres de noblesse et les noms nobiliaires, 
et toucha ainsi à une propriété réellement sacrée. Cette mesure 
lui aliéna l'immense majorité de la noblesse. 
• L^Assemblée voulut réformer TEglîse, — et elle eut raison ; — 
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mis elle ne comprit pas qu'une pareille réforme ne pouvait se 
faire qu'avec le consentement de TEgiise, et la Constitution civile 
du clergé lui aliéna les deux tiers des clercs et des millions , de 
fidèles. - ; 

Ëo 1791, Mirabeau réussit à faire comprendre au roi la gravité 
de la situation^ et lui fît accepter un plan de conduite qtii pouvait 
aboutir à l'établissement d'une solide monarchie constitution- 
nelle. • 

La mort de Mirabeau enleva au roi le seul conseiller qui fût ca- 
pable <le le sauver. 

Il retomba aux mains des intrigants qui composaient ce qu'on 
appela dès lors le Comité autrichien, et il ne pensa plus qu'à 
s'enfuir. 

Il De sut même par émigrer, et se laissa ramener de Yarennes 

à Paris, où il arriva déconsidéré. ' 

L'Assemblée, en ces graves circonstances^ ne manqua ni de 
patriotisme, ni d'habileté. Elle s'empara du gouvernement, sus^ 
peodit le roi, et maintint Tordre dans le pays. Mais elle n^eut pas 
le courage de résoudre franchement le problème politique qui 
s'était posé. 

En abandonnant son poste, Louis XVI avait virtuellement ab- 
diqué ; et les incidents de son malencontreux voyage avaient mis 
tn relief, avec la plus cruelle évidence, sa faiblesse et son inca- 
pacité. 

L'Assemblée avait donc à choisir entre deux partis également 
logiques : garder la royauté sans le roi — : ou proclamer la Répur 
blique. 

La République n'avait alors pour elle qu^une poignée de parti- 
sans. L'Assemblée eut raison de ne pas imposer à la France un 
gouvernement qui n'était peut-être pas demandé par 10.000 
Français. L'inexpérience et la nervosité des autorités amenèrent 
uo conflit regrettable entre la garde nationale elles pétitionnaires 
du Ghamp-de-Mars. Le fait fut grossi parla presse avancée; mais, 
somme toute, l'Assemblée fît sagement de ne pas se laisser en« 
trsûner dans une voie inconstitutionnelle. 

Il eût fallu déclarer la déchéance de Louis XVI et proclamer 
Louis XVII, qui eût régné sous. une régence nommée par l'As- 
semblée. 

Les Constituants voulurent conserver la monarchie .avec le 
monarque, et, par ce loyalisme maladroit, ils compromirent l'œu- 
, vre même à. laquelle ils s'étaient voués. 

Louis XVI n'accepta la Constitution que pour recouvrer sa 
couronne.. 
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La nation ne lui rendit ni son respect, ni sa confiance, et, dès 
les premiers jours du régime constilutionnel, le peuple et le roi se 
regardèrent comme ennemis. 

Si l^Assemblée législative avait été composée de diplomates con- 
sommés, de gais d*àge mûr et de sang-froid, décidés à tempo- 
riser, désireux de rendre la popularité au roi et le calme aux 
esprits, Tapaisement n*eût pas été de tous points impossible. 

Hais l'Assemblée fut promptement dominée par un parti jeune 
et impatient, que son éloquence et son enthousiasme rendirent 
tout-puissant, et qui posséda à un haut degré les qualités les plus 
brillantes et les défauts les plus fâcheux de l'esprit français. 

Les Girondins vouèrent un culte passionné à la liberté et cru- 
rent que la meilleure manière de Taimer était de l'aimer sans 
mesure. Ils s'en firent les chevaliers et entreprirent de faire con- 
fesser à tout venant sa non pareille beauté. 

Le roi ne paraissant pas lui rendre un culte assez fervent, ils 
l'eurent dès Tabord pour suspect et le considérèrent bientôt 
comme un félon. 

Les émigrés et les prêtres réfractaires insultaient la divinité 
girondine ; les Girondins les dénoncèrent comme des traîtres qui 
méritaient mille morts. 

Les nations voisines de la France semblaient plus soucieuses 
d'éloigner la Révolution de leurs frontières que d'adopter ses prin- 
cipes ; les Girondins songèrent à déclarer la guerre à tous les 
despotes et à tous les tyrans, et à faire de la France le mission- 
naire armé de la liberté. 

Les passions étaient déjà montées à un tel diapason que le 
thalheureux Louis XYI se résolut, la mort dans l'âme, à décla- 
rer la guerre à la Prusse et à l'Autriche, quoique un pareil acte 
lui apparût comme un acte de démence. 

Engagée avec une légèreté impardonnable, la guerre tourna 
d^abord contre nous. 

Le roi, incapable de tenir téte à une situation ordinaire, se 
sentit pris de vertige. L'Assemblée, ne le voyant prendre aucune 
mesure de salut public, commença de le haïr, le frappa au cœur 
en licenciant sa garde et en redoublant de rigueur contre les prê- 
tres et les émigrés. Louis XVI refusa sa sanction à ces mesures 
violentes, et, n'espérant plus rien^ entra en négociations avec l'é- 
tranger. Roi des Français, il espéra, il désira, il appela de tous ses 
vœux la victoire des armées étrangères sur ses sujets rebelles. 

Et, au lieu de le déposer avec humanité et dignité, comme elle . 
en eût eu le droit, l'Assemblée girondine maintint en apparence 
la constitution et encouragea sous main toutes les conspirations. 
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Elle espéra, elle désira, elle appela de tous ses vœux la victoire 
de Témeote sur le gouvernement. 

Par une juste punition, le iO août ne lui fut pas moins fatal qu'à 
la monarchie. 

Pour faire la guerre de rues, les élégants Tyrtées de la Gironde 
avaient dû faire appel à de grossiers soldats, dont ils lurent les 
prisonniers le lendemain de la victoire. 

On les vit bien s^agiter, discourir, s'indigner, invoquer Thémis 
et Némésis; mais le 10 août inaugura le règne de la Terreur dans 
PariSy et, quoiqu'ils Taient détesté, les Girondins doivent être 
tenus, dans une large mesure, pour responsables des massacres 
de septembre, que leurs violences de langage ont préparés. 

La Convention nationale s'ouvrit sous les auspices les plus 
fâcheux, et débuta par un acte souverainement impolitique. 

La chute de Louis XVI avait eu en France un immensd retentis- 
sement ; on ne parlait que des perfidies et des trahisons de la 
Cour ; la nation fut prise d'un accès de rage contre ce prince 
qu'elle avait tant aimé ët qui Tavait trahie — elle envoya à la Con- 
vention des députés animés d'une haine profonde contre le roi 
et contre la royauté. 

La Convention supprima donc la royauté, et, par le fait même 
de cette suppression, la France se trouva en République. 

Nous savons aujourd'hui ce que ce mot veut dire ; il nous 
représente un ensemble d'institutions et de libertés parfaite- 
ment coQcret, il évoque en nous un idéal de progrès et de justice 
qui nous le rend encore plus cher. 

En 1792, la République n'était qu'un mot pour les quatre-vingt- 
dix-neuf centièmes des Français — et, pour les autres^ elle repré- 
sentait un régime politique qui avait existé, il y avait bien des 
siècles, dans des pays très éloignés, dont les savants seuls con- 
naissaient la langue, et dont personne alors ne connaissait 
sérieusement ni l'état social ni les institutions. 

Proclamer la République, c'était donc faire un saut dans l'in- 
connu, — et cela en face de l'Kurope hostile, alors que les avant- 
postes prussiens arrivaient presque en vue de Reims. 

Que serait cette République ? 

Personne ne le savait. 

On entrevoyait vaguement, dans une lueur d^aurore, une sorte 
de Pallas guerrière et industrieuse, qui devait faire l'étonnement 
et l'aimiration du monde. Les Girondins lui adressaient tous les 
jours des odes et des dithyrambes, et ne voyaient rien au delà. 

Uq parti plus viril et plus politique, mais brutal et sans scru- 
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pales, les arracha à leur contemplation elles remit en face de 
la réalité. 

Le parti Jacobin ne formait qu'une minorité dans la Conven- 
tion, comme les républicains ne formaient qu'une minorité dans 
le pays. Il entreprit de subjuguer l'Assemblée, de domptet* la 
France, de s'imposer à l'Europe et d^établir parla force le des- 
potisme de la loi ; — c'était sous cette forme abstraite qu'il conce- 
vait la République. 

Pour rendre leur dictature nécessaire, les Jacobins résolurent 
d'exaspérer la guerre, et renouvelèrent en l'aggravant le crime 
commis par les Girondins en avril 1792. 

Moitié par persuasion, moitié par menace, ils entraînèrent les 
Girondins à consentir au procès du roi, à sa condamnation, à son 
exécution. 

Ils tuèrent Louis XVI par fanatisme, par inexpérience politique, 
par raison d'Etat; — ils le tuèrent surtout dans la pensée de géné- 
raliser la guerre ; et leur calcul était juste ; car, moins de trois 
mois après la mort de Louis XVI, TAnglelérre, TËspagne^ le Pié- 
mont s'étaient joints à nos ennemis, et la Vendée s'insurgeait. 

Cette manœuvre furieuse est, à mon sens, le plus grand crime 
du parti jacobin. 

En face de TEurope armée contre elle, la France se sentit dé- 
faillir^ et la rhétorique girondine devint impuissante & lui rendre 
l'élan qui donne la victoire. 

La trahison était aux armées ; 

La révolte dans les provinces ; 

La famine partout. 

On peut dire que, pendant le printemps de 1793, la France^ 
désespéra de son salut, et souhaita à tout prix la fin de la guerre. 

Mais les Jacobins la saisirent et la remirent debout. 

Les manifestations révolutionnaires du 31 mai et du 2 juin 
rendirent les Jacobins seuls maîtres de la France. 

Le gouvernement fut concentré par eux en deux comités 
d^hommes spéciaux et capables : le Comité de Salut public et le 
Comité de Sûreté générale. 

La Convention, désormais muette, devint une cour d'enregis- 
trement pour les édits des comités. 

Paris, chaufTé à blanc par le club des Jacobins, fut contenu par 
l'armée révolutionnaire. 

Le club des Jacobins n'était qu'un état-major ; l'armée jacobine 
tint garnison dans tous les chefs-lieux de district, qui eurent 
chacun leur société populaire. 

A c6té de chaque société populaire, un comité de surveillance 
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Bonreilla les magistrats, les aristocrates, les prêtres réfractaires, 
les accapareurs, les déserteurs, les propagateurs de fausses aou- 
▼elles, tous les ennemis du régime jacobin. 

Des agents nationaux portèrent jusque dans les plus petites 
communes les ordres du parti souverain. 

Des représentants en mission dans les provinces et aux armées 
renseignèrent le gouvernement central sur les moindres faits de 
la vie nationale. 

Les citoyens furent divisés en trois classes. Les bons citoyens, 
muais d*un certificat de civisme, affiliés aux 'Jacobins, ou les 
icceplant ; — les suspects, incarcérés ; — les traîtres renvoyés 
devant les Tribunaux criminels ou devant le Tribunal révolution- 
uire et guillotinés. 

Ce régime lut atroce et soumit la France à une tyrannie qu*au- 
CQDe nation civilisée n'a jamais connue ; mais cette compression 
terrible refit un bloc de la France qui s'émietlait. 

Grâce à l'énergie sauvage des Jacobins, la Vendée fut vaincue, 
LfOQ fat vaincu, Toulon fut repris — 1.200.000 hommes armés 
gardèrent les frontières; Watiignies et Weissembourg repous- 
sèrent Tin vasion, Fleurus nous donna la Belgique, et la bataille de 
la Ri>ër nous donna le Rhin. 

Ces glorieux résultats légitiment à nos yeux les mesures de 
>alat public édictées parle gouvernement révolutionnaire; — ^mais 
il Importe de distinguer soigneusement de ces mesures néces- 
saires toutes les volerles, les concussions/ les violences et les 
cruautés inutiles, qui sortirent de la tyrannie jacobine, et qui ont 
rendu si odieux le règne de la Terreur. 

Sont également sans excuse valable les saturnales païennes du 
euUede la Raison, les persécutions dirigées contre les prêtres 
paisibles, toutes les vexations inspirées par l'esprit de parti et 
saos utilité pour la défense du pays. 

La tentative faite par Robespierre pour établir le culte de 
Itlre Suprême ne peut être jugée avec quelque indulgence qu'au 
point de vue de la philosophie pure. Dans la pratique, le déisme 
officiel ne fut qu'un nouveau prétexte aux entreprises tyranui- 
ques de l'Etat, 

La Bq de la Terreur est marquée par un symptôme alarmant, 
qui permet de présager la ruine du régime républicain. La liberté 
^n'égalité même ne sont plus que des mots, la vie normale du 
pays est suspendue, et les partis, qui ont totalement perdu de vue 
tes principes, ne sont plus que des coteries attachées à la fortune 
<ietelou tel politicien. 

Us enragés se réclament d'Hébert ; 
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Les modérés de Danton ; 

Les Jacobins orthodoxes de Robespierre. 

C'est ce dernier qui paraît destiné à triompher des deux autres, 
parce que c'est celui qui sait lé mieux où il veut aller, parce 
qu'il remporte en sang-froid et en prudence sur ses adver- 
saires, parce qu'il peut opposer à Hébert sa rigide vertu^ à Danton 
son incorruptibilité. 

Il triomphe aisément des enragés; mais le Comité tle Salut 
public, la Convention et le Tribunal révolutionnaire ne lui sacri- 
fient qu'à regret Danton et ses amis. Ceux-là mêmes qui con- 
damnent les dantonistes en gardent un remords et un regret, en 
veulent à Robespierre de les avoir obligés à tuer Danton. 

La haine de la Convention éclate à la fête du 20 prairial an II. 
Robespierre fait voler une loi de sang, qui met ses ennemis à sa 
merci. Mais il n'ose les abattre du même coup, il leur laisse le 
temps de se compter, de le dépopulariser. Il est renversé le 
9 thermidor, au moment d'être le maître de la France. 

Il n'est pas sûr qu'il eût réussi à fonder la République ; il est 
même infiniment probable que la France ne se serait jamais 
donnée à ce puritain vaniteux et sanguinaire. — Lui mort, 
l'œuvre fut irrémédiablement compromise. 

Le 9 thermidor marque, en effet, l'avènement au pouvoir de la 
majorité de la Convention: la Gironde s'est tue, la Montagne est 
découronnée ; c^est le Centre qui règne. 

Il y a parmi le:^ 400 députés de la Plaine des hommes intelli- 
gents et instruits, des patriotes, qui donneront à l'Empire des 
administrateurs de premier ordre ; — mais ces hommes ont subi 
le joug de la Terreur : ils ont, pour sauver leur vie, pactisé avec 
la tyrannie jacobine; ils sont avant tout des égoïstes ; — et, quand 
on leur demande ce qu'ils ont fait pendant la Terreur, ils répon- 
dent avec le sourire du roué qui s*admire : j'ai vécu. 

Avec ces hommes, la politique de la Convention change de ca- 
ractère; de théorique qu'elle était, elle devient exclusivement 
pratique, ce qui serait excellent si les conventionnels songeaient 
aux intérêts d^autrui et se préoccupaient d'être justes ; mais ils ne 
se soucient que de leurs intérêts propres ; et, quand ces intérêts 
sont en jeu, nul scrupule ne les arrête. La TerretUr les a courbés 
trop bas pour qu'ils puissent se relever; délivrés de Robespierre, 
ils ont peur des Jacobins ; délivrés des Jacobins, ils ont peur des 
royalistes. Ils sont hantés par la crainte d'une reddition de 
comptes, d'une grande action en responsabilité et en dommages- 
intérêts, et ils ne voient plus dans la République que le bouclier 
qui les abrite contre les vengeances des aristocrates. 
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Sons le goaYernement thermidorien commence le règne de 
r&rgent avec toutes ses misères et toutes ses hontes. La concus- 
sion s'étend comme une lèpre sur toute l'administration. Les 
parvenus de la politique et de la finance déploient un luxe scan- 
daleux au milieu de la détresse générale, la débauche s^étale 
cyniquement jusque dans les rues, la Révolution semble finir en 
bacchanale. 

Mais la France est le pays des contrastes et des surprises. Paris 
a ses merveilleuses et ses mayolets:il ressemble par instants k 
ane taverne, et par instants à un tripot; Tagiotage y prend des 
proportions inouïes: on a créé pour 27 milliards d^assignats et le 
loois d*or vaut 4.200 livres en papier. Il semble qu'il n'y ait plus 
oi commerce, ni agriculture, ni industrie, le pays parait aussi 
dévasté qu'après une invasion de sauterelles; personne n'a con- 
fiance en Tavenir, et la liberté même dont on jouit ne semble à 
personne assurée ni durable, on vit au jour le jour, on jouit de 
I embellie entre la tempête d hier et Touragan de demain. L^é- 
traoger est dupe du spectacle; il croit la France ruinée, démora- 
lisée, exsangue; il espère qu'un dernier effort va la lui livrer; — 
mais c'est lui qui sera vaincu et mené tambour battant de Mon- 
tenotle à Léoben ! 

La France vient de sortir de prison; elle est folle de joie, elle se 
donne de Tair, elle chante, elle danse, elle est ivre. 

Et jamais elle n'a été plus lucide, plus active^ plus déconcer- 
tante qu*en ce moment. 

En deux mois, la Convention Lui donne une constitution origi- 
Qtle, très en progrès sur les précédentes. • 

La Convention décrète, coup sur coup, les mesures les plus 
sages, les créations les plus utiles et les plus grandioses. Le chaos 
commence à se débrouiller et les institutions embryonnaires 
!i annoncent pleines de force et de vie. 

La grande propriété aristocratique et ecclésiastique a disparu ; 
Tart français pleurera toujours sur les châteaux, les abbayes et 
les églises démolies ; mais le paysan, désormais propriétaire, 
grandit son domaine aux dépens des terres du seigneur et de 
l'abbé, et la force de production du sol est augmentée dans une 
Torte proportion. 

Cette occupation du sol, voilà la conquête du paysan ; Napoléon 
poorra perdre sa couronne, le paysan gardera sa terre ; — ce pré, 
cette vigne, ce champ de blé, c'est le prix de son héroïsme, c'est 
eo sauvant la France qu'il les a gagnés ; — ils sont bien à lui. 

Le régime des corporations a été aboli, le commerce est libre de 
(ootes entraves, l'industrie est affranchie de tout contrôle. — Et 
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parlout se montent de colossales usines, qui produisent <les draps, 
des canons, des fusils, des sabres, des baïonnettes, des poudres;. — 
caria guerre est alorsTindustrie nationale de laFraoce.-^ Demain^ 
quand la paix sera un peu plus aûre, la France reprendra sa su- 
périorité artistique et inventera encore un nouveau style, renou- 
vellera l'architecture, la peinture^ rameublement et la toilette. 

La France sera une nation militaire. La victoire a endammé 
les esprits, la perspective d'un avancement rapide, Taltrait de la 
fortune et des honneurs suscitent toutes les ambitions. L'armée 
est restée pure des crimes de la Terreur, l'armée personnifie la 
République dans ce qu'elle a de plus noble et de plus glorieux ; 
Tarmée, c'est la grande loterie où les braves vont jouer leur vie 
pour l'épée de capitaine ou Técharpe de général. 

L'armée estlibérale ; elle accepte les ci-devant^ tout comme les 
patriotes ; elle s'est débarrassée des préjugés d'antan ; elle obéit à 
un ancien sergent comme Hoche, à un ancien aubergiste comme 
Murât, tout aussi bien qu'à des nobles comme Desaix ou Latour- 
Maubourg. 

Le Soldat n'est séparé de l'officier que par une bataille. 

Nulle morgue^ nulle impertinence chez l'un; nulle basse ja- 
lousie chez l'autre ; — tous sont de bons serviteurs delà France. 

La discipline e-t à la fois sévère et bonne enfant, elle est accep- 
tée par le soltJat comme la ctmdition indispensable de la victoire. 

Le dénuement est grand, mais la consiance est stoique. Les cu- 
lottes sont déchirées, on s'entoure les jambes de paille ; on n'a 
plus de souliers, on met des sabots; on n'a plus de sabots, on 
marchepieds nus ; un petit verre le malin aux avant-postes passe 
pour un luxe asiatique. Les généraux reçoivent un louis par mois. 
Mais, si les uniformes sont déteints, usés jusqu'à la corde, déchirés 
en maint endroit, si les chapeaux troués de balles et détrempés par 
la pluie n'ont gardé aucune forme, le fusil est astiqué avec amour^ 
la baïonnette est aiguisée et luisante, la giberne est bien garnie 
de cartouches, et les jours de parade, les régiments déguenillés 
et superbes défilent avec la correction de lruupe& d'élite et l'en- 
train en diable d'hommes libres partis en guerre contre les tyrans. 

Cette armée, qui vit toujours en campagne, ne connaît pas le 
désœuvrement. « Trois heures d'exercice le matin, trois heures 
d'exercice le soir empêchent qu'on ne s'ennuie I » 

Cette armée est vraiment une école de morale, comme elle est 
une école d'héroïsme. En elle bat le cœur, en elle resplendit l'Âme 
deJa patrie. 

Laborieuse et militaire, la France veut encore être savante ; elle 
entend garder sa vieille gloire artistique et littéraire ; et, en pleine 



LES GRANDES ÉTAPES DE LA RÉVOLUnON 



i09 



révokition, elle improvise tout un nouveau système d'enseigne- 
ment. Elle n^a pas besoin d'aller chercher àTétranger ses maîtres 
et ges modèles, elle les trouve chez elle; elle se remet à l'école 
aiTec la même ardeur qu'elle apporte sur les champs de bataille, 
el^librede toute contrainte, elle accepte la discipline classique 
comme elle accepte la discipline militaire, parce que la littérature 
classique est devenue pour elle la littérature nationale, depuis 
qu'elle est en République. 

Elle se tourne vers les.scienees^dont Timportance s^affirme tous 
les jours, grâce aux découvertes de Monge et de Laplace, de La- 
îoiaer et de BerthoUet. 

L'Ecole normale supérieure tient ses premières et libres assises 
et ioaugure renseignement supérieur moderne. 

L^Ëcole polytechnique sera^ dans quelques années, la poule aux 
ceofs d'or de Napoléon. 

Voilà le spectacle magniûque qu'offre alors la France issue de la 
Hévolution, et, en face de tant de travail, de tant d'héroïsme, de 
tant de génie, paraissent bien mesquines et bien vieilbttes les 
pompes et les grâces de Tancien régime. 

Oo doit assurément regretter que la Révolution se soit faite en trois 
ans an lieu de se faire en cinquante, car elle eût été moins radicale 
et tout aussi bienfaisante, moins sanglante et tout aussi féconde. 

On doit regretter aussi que la France n*ait pas gardé pour elle, 
— comme avait fait l'Angleterre, — le bénéûce de la liberté. On 
doit considérer comme une folie Tenthousiasme qui l'a poussée à 
travers l'Europe et qui lui a coûté deux millions de soldats. 

Hais, si la France avait eu cette prudence et cette sagesse, ce 
IMmrrait être encore une très grande nation : ce ne serait plus la 
PraDce,ce ne serait plus la nation prodigue et sublime qui de son 
a racheté l'Europe, et qui dans la douleur et dans les larmes 
leofanlé le monde moderne, plus libre après tout, plus grand et 
neilleiir que le monde d'autrefois. 

Noos ne savons ce que Tavènir nous réserve. Je crois, pour ma 
part, qu'il nous garde encore de belles pages et de nobles triom- 
phes; mais, quand Jbien même nos destinées seraient accomplies, 
qiandbien même «nous n'aurions plus rien à espérer, la France 
D*eD resterait pas moiosja, plus glorieuse des nations, et c'est à 
liRérolutioQ qu'elle devrait encore cette incomparable grandeur. 
DWres peuples ont été mieux doués pour la politique, ont bâli 
^28 empires plus durables, ont mieux su s'enrichir ; aucun peuple 
•'a porté plus loin le culte de l'idée, aucun peuple ne s'est exposé 
îneafirpour qae les autres peuples vécussent plus libres et plus 
hmewt. ^ < G. Dbsdkvises pu DÉzERT. 
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Les drames symboliques 

dlbsen. — <( Rosmersholm 



Cours de M. HENRI LICHTENBERGER, 

Profeiseur à l* Université de Naney, 



Nous avons vu, dans la dernière leçon, comment deux esprits 
d'élite, partis du terme extrême de deux conceptions opposées, 
arrivent à se rencontrer. Le drame proprement dit de Rosmev^ 
sholm nous fait assister à l'épreuve décisive à laquelle dôit être 
soumise cette foi nouvelle, afin que nous puissions juger de sa 
solidité, et, par conséquent, de ses chances de durée et de 
diffusion. Il s'agit de savoir si Rosmer trouvera le courage de 
passer de l'idée à l'action, si, après avoir su se délivrer de la foi 
traditionnelle, il trouvera en lui l'énergie nécessaire pour agir 
publiquement d'une manière conforme à ses nouvelles convic- 
tions, pour rompre avec ceux de sa caste, et tendre la main au 
peuple, aux agitateurs radicaux, dont il s'est jusqu'ici tenu à 
distance. Il s'agit ensuite de savoir s'il saura aussi vouloir être 
heureux. La femme de Rosmer s'est suicidée jadis en se jetant 
dans le torrent du haut d'une passerelle. Depuis ce jour, Rosmer 
ne peut plus prendre sur lui de traverser cette passerelle qui lui 
rappelle de si terribles souvenirs. L'ombre du passé pèse sur lui. 
Pourra- t-ii s'en affranchir complètement? Osera-t-il traverser la 
passerelle, vaincre les scrupules irraisonnés, les instinctives hési- 
tations, et demander la main de Rébecca West qu'il aime et dont 
il se sait aimé ? Enfin, comment supportera-t-il la révélation de la 
fraude sur laquelle repose son existence ? Que fera-t*il lorsqu'il 
connaîtra le crime de celle qui fut la confidente de ses pensées, 
l'auteur de son affranchissement intellectuel, sa collaboratrice en- 
thousiaste dans l'œuvre de rénovation sociale qu'il projette? Gar- 
dera-t-il sa foi dans son idéal nouveau, ou reniera-t-il ses convic- 
tions libérales, pour revenir à la vieille foi chrétienne ou s'abtmer 
dans le désespoir et le scepticisme? En un mot, cette nouvelle reli- 
gion de la joie et de la noblesse est-elle « passée dans le sang » 
de Rosmer ? Est-il capable de vivre et de mourir dans cette foi, ou 
bien.n'est-elle qu'une belle illusion, vite dissipée ? Et de même, la 
nouvelle foi est-elle « passée aussi dans le sang » de Rébecca 
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West ? Elle loi interdit, dès lors, un bonheur qui reposerait sur le 
mensonge, un bonheur sans beauté ni noblesse. Bien plus, elle 
Im ordonne de révéler à Rosmer comment elle s'est installée à 
Rosmersholm. C'est à ce prix seulement qu'elle deviendra une 
adepte authentique de la foi nouvelle. 

Rosmer supporte vaillamment, non sans souffrir, maïs sans fai- 
blir un seul instant, la première des épreuves par lesquelles doit 
passer sa foi nouvelle. Stimulé par Rébecca, il trouve le courage 
de faire à son ami d'enfance, le recteur Kroll, Taveu du change- 
ment survenu dans ses opinions. Il consent à rendre publique sa 
rupture avec ceux de son bord. S'il ressent douloureusement la 
conduite du recteur Kroll, qui, mettant ses menaces à exécution, 
commence de suite, avec l'intolérance du fanatisme, la guerre au 
couteau contre son ancien ami, il n'en est ni intimidé ni effrayé. 
Les soupçons les plus outrageants jetés sur sa vie privée, les ca- 
lomnies ne lai inspirent ni le désir de revenir en arrière, ni le 
regret de ce qu'il a fait. Il envisçige sans grand enthousiasme, 
siDs doute, mais aussi sans peur, la perspective de quitter son 
existence paisible de savant et de penseur, pour se lancer dans la 
TÎe publiqpie et combattre pour son idéal. Secondé par Rébecca, 
il supportera sans regret ni faiblesse les amertumes de la lutte, 
tânt quMl pourra opposer à la haine de ses ennemis la pureté 
joyeuse d^une conscience tranquille. 

11 va plus loin. Il trouve en lui, un instant, l'énergie de vouloir 
être heureux. Kroll, pour troubler l'âme de son nouvel adversaire, 
lui a raconté que sa première femme avait connu le changement 
de ses convictions et pressenti son amour pour Rébecca West. 
Est-il vrai que lui, Rosmer, pourrait ainsi avoir été cause de lafin 
tragique delà malheureuse femme ? Ce mystère obsédant a jeté 
ledoute dans son esprit. Il se sent écrasé par ce poids : à peine. 
M-il la force de le repousser : la tristesse héréditaire des Rosmer 
foppresse. II lui faut rassembler tout son courage pour mettre 
^0 paix ses scrupules et persévérer dans sa recherche du bon- 
heur. Il se décide enfin à demander à Rébecca de l'aider à étouffer 
tous les souvenirs, dans la liberté, dans le plaisir, dans la passion. 
Il lui offre d'être pour lui la seule épouse qu'il ait jamais eue. La 
Tîctoire sur lui-même a été difficile : nous avons l'impression que 
^i Rébecca pouvait accepter la main que lui tend Rosmer, cette 
îictoire .serait définitive. 

Cette seconde épreuve n'est que la préparation à un combat 
plus douloureux, qui va ébranler Rosmer jusque dans les pro- 
fondeurs les plus intimes de son être. Rébecca, elle, a fait tout 
son devoir : elle a refusé le bonheur qu'elle ne pouvait plus accep^ 
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1er : d'aveu en avea, elle a confessé loute sa conduite passée. 
Comment Rosmer ne serait-il pas bouleversé par ce brusqae 
écroulement de tout son rêve? Il découvre un abîme de per- 
versité au fond de Tâme de celle qu'il venait de choisir pour com- 
pagne de sa vie. Tout s*eftondre à la fois : il doute et d'elle et de 
lui et de son idéal. 

Il doute de lui. Il se voit le jouet des influences étraqgères qui 
Tout fait ce qu'il est si fier' d'être devenu. Son idéal, le bohème 
Brendel en a jeté les premiers germes en lui J Rébecca, par 
ambition, a soigneusement entretenu, cultivé et développé ces 
germes t II a été un instrument, un jouet entre ses maios. Sa reli- 
gion de la joie et de la noblesse lui a été dictée par une volonté 
étrangère. Son esprit déjà si porté au doute est envahi par ces 
scrupules. Que vaut-il lui-même? Que croit-il? Que peut-il ? Il ne 
sait. Il doute de Rébecca. En vain lui dit-elle la transformation 
qui s*est accomplie en elle^ qui lui a fait refuser le bonheur et Ta 
conduite aux suprêmes aveux. Ën vain essaie-t-elle de lui prouver 
que c'est le seul contact de son caractère qui a transformé profon- 
dément et changé, jusque dans les racines de son être, la femmé 
hardie et volontaire qui avait rêvé de le conquérir. Comment 
Rosmer la croirait-il, elle qui a pu vivre en dissimulant tout un 
monde de mystères? Il ne peut s'assurer qu'elle Taime d'un 
amour pur et sans réserve. Il n a pas confiance en son pouvoir de 
transformer les âmes. Il ne croit ni en elle, ni en lui. 

Il ne croit plus non plus en son idéal. Dans Taccablement où 
l'ont plongé les révélations de Rébecca, il a fait sa paix avec le 
recteur Kroll.Ses vieux amis lui ont prouvé que la mission qu'il 
s'est donnée d'ennoblir les esprits, ne lui convient pasdu tout. Du 
reste, la cause est elle-même si désespérée I Décidément, il ne s'en • 
occupera plus. Ce n'était qu'un rêve à demi-ébauché, une inspir&r^ 
tion mal venue, à laquelle il ne croit plus lui-même. Les hommes 
ne se laissent pas ennoblir par une influence extérieure. Rosmer 
semble donc avoir renié sa foi nouvelle : le monde est pour lui 
vide de sens. Il a, comme Brendel, la nostalgie du grand Néant : 
« Je ne croîs pas pouvoir vivre. D'ailleurs, je ne connais rien au 
monde qui vaille la peine de vivre. » 

Ce n'est pas cependant sur ce cri de désespoir que s'achève 
Rùsmersholm. Rosmer et Rébecca vont, sans doute, chercher dans 
le suicide au fond du torrent la fin de leurs souffrances. Mais 
suicide n'est pas une désertion : c'est la victoire suprême de 
l'idéalisme, qui, après s'être affirmé une dernière fois, met fin par 
un acte de volonté libre et réfléchi à une vie désormais sand 
objet. Je crois que toute autre interprétatioi) de la pensée d'ibseii 
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serait erronée et trahirait les iateotions de l'auteur. Voyons donç, 
comment il motive psychologiquement la ^décision des 4efU 
amants. 

U faut d'abord bien nous. rendre compley que, daas son idé^, la 
fatalité des évéoements veut que ni Rosmer, ni Bébecca ne, 
paissent plus étr^ les apôtres de/ l'Idéal nouveau qu'ils voudraieat. 
répandre par 1^ monde. U. faut prêcher aux hommes la jpie et le 
bonheup que donne un^ conscience pure. Or, ils ue le peuvept 
plus ni Tun ni l'autr^. Gomment Rosmer pourrait-il exhorter Içs 
hommes à la joie, lui dont r<existence est ppur la seconde fois 
brisée ? Il vient d'apprendre qu'il était trahi par celle môme en 
qui il avait mis toute aa confiance. Mettons les choses au miqux : : 
admettons qu'il, arrive à .croire qu'il a régénéré moralement. 
Rébecca^ et qu'il retrouve sa foi à la religion du bonheur. Com- 
ment pourra-t-il prêcher, le cœur bpisé, privé de Fami^ qui l'avait 
soutenu ^t réconforté ?, Après la lamentable défaite qu'il a subie^ 
ftosmer ne peut; plus que disparaître, . 

Il en est de même pour Rébecca. Plus énergique que Rosmer, 
elle pourrait peut-^lre trouver en elle la force de vivre et d'agir; 
mais comment pourrait-elle prêcher le nouvel évangile, elle à qui 
il manquerait la condition, essentielle pour le faire : la pureté de 
conscience? Elle considère du reste sa vie comme terminée. Le 
désir de vivre est chez elle tout aussi irrémédiablement brisé que 
chez Rosmer. 11 faut qu'elle expire. 

Ainsi, ni Rébecca ni Rosmer ne peuvent plus, ni l'un ni. l'autre, 
continuer leur apostolat. Leur retraite s'impose. Ils n'ont le choix 
qu'entre la mort rapide, le suicide, ou la mort lente, dans le re^ 
cueillement de la solitude eit le silei^ce du désœuvrement. La 
question qui se pose pour eux, après les révélations de Rébecca, 
n'est plus : < Comment .continuer à vivre ? » mais : « Gomment 
DUHirir?]) Faut-il que cette mort soit une abdication, upe banque- 
route définitive? ouy a-t-il encore quelque chose à sauver dans 
le naufrage de leur bonheur et de leurs espérances? 

Il y a, en: e,ffet,.quelque chose qui peut et qui doit être sauvé : 
ee n'est pi leur personne, ni leur via; c'est l'idéal de leur vie, leur 
religion nouvelle. . Peu importe que l'individu disparaisse, si 
ridée reste. U importe seulement qu'avec Rébeçca et Rosmer 
ne nieuriB pas Tidéji à laquelle ils ont youé leur vie^. Or, cette idée 
ne mourra que si kosmer cesse dy . croire ; elle yivra^.e'il peut 
recouvrerja foi que les révélations de Rébecca lui ont fait perdre. 
C'est Jà lè véritable sujet du dernier acte de Rosmersholm, la vie 
ou la mort de l'Idée. ^ 

Pour croire de nouveau en Rébecca et en lui-même, en son 

a 
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pouvoir d'ennoblir les âmes, pour retrouver sa foi, il faut à Ros- 
mer une preuve, une preuve térrible mais irrécusable. Il faut 
que Rébecca prenne le chemin qu'avait suivi jadis sa victime. 
La pauvre folle s'était immolée pour assurer le boùheur de 
Rosn^er : Rébecca saura-t-elle se sacrifier aujourd'hui -pour lut 
rendre sa foi ? La religion de la joie est-elle une religion pour 
laquelle on puisse mourir? Tout est là. Si Rébecca lui en donne 
la preuve, il saura, à n'en pas douter, qu'il a ennobli son &me, et 
il raccompagnera joyeusement dans la mort. Rébecca accepte 
sans hésitation. Est-ce elle en définitive qui attire son ami? est-ce 
lui qui l'attire à sa suite ? Ils ne le savent plus. Ils se suivent 
l'un l'autre; car, à présent, ils ne font qu'un. Accomplissant un& 
dernière fois son ministère dé prêtre, Rosmerpose sa main sur la 
tête de la coupable régénérée et la prend pour légitime épouse^ 
Mari et femme ne doivent plus se quitter : la main dans la main^ 
ils vont à cette passerelle que Rosmer n'avait jamais osé franchir 
seul : ils y montent, s'étreignent et se précipitent dans 
torrent. 

Ce qui fait la beauté et la grandeur de ce terrible dénouement, 
c'est qu'il est, en même temps, un acte de renoncement et un acte 
de foi. Rosmer et Rébecca quittent la vie volontairement, parce 
qu'ils estiment impossible de continuer une existence désormais 
sans joie et sans but ; parce qu'ils croient aussi qu'en disparais- 
sant, ils accomplissent un acte de justice, parce qu'ils cherchent 
dans le grand silence de la mort la seule forme de bonheur qui 
soit encore possible pour eux : le définitif oubli. Ce n'est pas en 
désespérés qu'ils vont chercher la mort dans le torrent : par leur 
mort, ils affirment la vie, l'immortalité de l'idée qui les remplis- 
sait tous deux, de cette foi nouvelle qu'ils voulaient apporter aux 
hommes. Ils savent qu'ils ne meurent pas tout entiers. Ils ont eu 
la vision radieuse d'une existence à la fois heureuse et bonne, 
faite de joie et de beauté. Par leur faute, cette vision n'a pas pu- 
devenir une réalité. Ils n'entreront donc pas dans la terre promise. 
Ils se résignent à cette fatalité et meurent Fâme tranquille, apaisée, 
consolés à l'heure suprême par leur réve glorieux, par cette for 
nouvelle qu'ils lèguent aux générations à venir. Jusque dans la 
mort, Rosmer et Rébecca affirment que l'idée est immortelle et 
qu'elle leur survivra. Et c'est pourquoi aussi, leur mort est pres- 
que, dans un sens, une suprême victoire. 
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Les € discours » de Corneille 



/Cours de M. GUSTAVE LANSON> 

Maître de conférences à la Sorbonne 



I 



Dans V Avis aulecteur (\m i^rmxw le recueil des pièces de théâtre 
publiées par Corneille enl644,rauteur s'excusait auprès du public 
de ne pas faire de loags raisonnements sur ses tragédies^ à, une épo- 
que où loul le monde écrivait des traités ou des remarques sur cette 
matière.' Dans ces excuses de Corneille apparaît une mauvaise 
humeur évidente. S'il se plaint de la multitude de discours que les 
gens de son époque coipposent sur la tragédie, c'est qu'il se sou- 
vient des critiques que Ton avait dirigées contre ses propres 
pièces, notamment contre le Cid. On devine facilement qu'il songe 
surtout aux fameux Sentiments de t Académie sur le Cid. Cepen- 
danti malgré ces excuses, Corneille ne s'était pas privé de donner 
son avis sur ses pièces et de dire ce qu'il en pensait. Il a exposé 
ses idées sur les règles, sur ces fameuses règles qui ont servi de 
prétexte à ses adversaires pour lui décocher tant de critiques. 
Dans les Avis au lecteur de Polyeucte^ de Rodogune, d^Béraclius, 
de Nicomêde, quelques points d'art dramatique ont été traités 
par le poète. Pourtant, jusqu'en 1660, il ne compose pas d'écrit 
de longue haleine sur les théories dramatiques. Mais, en 1660, 
il change d'avis: cette année-là, il publie trois volumes de pièces; 
chaque volume était précédé d'un discours proprement dit sur la 
tragédie. Qu'est-ce qui a bien pu déterminer Corneille à rompre 
le demi-silence dans lequel il s'était jusqu'alors tenu? Ou peut, 
sans crainte de se tromper, attribuer ce changement de conduite 
à la publication de l'ouvrage de l'abbé d'Aubignac, la Pratique 
du Théâtre, en 1657. Corneille s'était senti attaqué dans Touvrage 
de d'Aubignac ; il voulut y répondre, et, en même temps, riposter 
aux critiques que l'Académie avait adressées au Cid. Une lettre 
de Corneille à l'abbé dfi Pure, en date du 25 avril 1660, nous 
montre bien les desseins de poète : 

« Je sui9 à la fin d'un travail fort pénible sur une matière fort 
délicate. J'ai traité en trois préfaces les principales questions de 
l'art poétique sur mes trois volumes de comédies. J'y ai fait quel- 
ques explications nouvelles d'Axistote, et avancé quelques propo- 
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sitions et quelques maximes inconnues k nos anciens. J^y réfute 
celles sur lesquelles r Académie a fondé la condamnation du Cid, et 
ne suis pas d'accord avec M. d^Aubignac de tout le bien même qu'il 
a dit de moi. Quand cela paraîtra, je ne doute point qu*il ne donne 
matière aux critiques .: prenez un peu ma protection. Ma première 
préface examine si Tutilité ou le plaisir est le but de la poésie 
dramatique: de quelles utilités elle est capable, et quelles en sont 
les parties tant intégrales, comme le sujet et les mœurs, que de 
quantité comme le prologue, Tépisode et l'exode. Dans la seconde, 
je traite des conditions du sujet de la belle tragédie ; de quelle 
qualité doivent être les incidents qui la composent, et les per- 
sonnes qu'on y introduit afin d'exciter la pitié et la crainte ; 
comment se fait la porgation des passions par cette pitié et cette 
crainte, et des moyens de traiter les choses selon le vraisemblable 
et le nécessaire. Je parle, en la troisième, des trois unités : d'action, 
de jour et de lieu. Je crois qu'après cela il n'y aplus guère de ques- 
tion d'importance à remuer, et que ce qui reste n'est que la bro- 
derie qu'y peuvent ajouter la rhétorique, la morale et la politique. 

« En ne pensant vous faire qu'un remerciement, je vous rends 
insensiblement compte de mon dessein. L'exécution en demandait 
une plus longue étude que mon loisir ne m'a pu permettre. Vous 
n'y trouverez pas grande élocution ni grande doctrine; mais, avec 
tout cela, j'avoue que ces trois préfaces m'ont plus coûté que 
n'auraient fait trois pièces de théâtre. J'oubliais à vous dire que 
je ne prends d'exemples modernes que chez moi ; et, bien que je 
contredise quelquefois M. d'Aubignac et Messieurs de l'Académie^ je 
ne les nomme jamais^ et ne parle non plus d'eux que s'ils n'avaient 
point parlé de moi. J'y fais aussi une censure de chacun des poè- 
mes en particulier, où je ne m^épargne pas. De rechef, préparez- 
vous à être de mes protecteurs, et croyez que je suis toujours. 
Monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur, etc. » 

Cette lettre est, comme on le voit, d'une importance capitale 
pour le sujet qui nous occupe. Elle montre que ce qui a décidé 
Corneille à écrire ces Discours^ c'est le désir de contredire d'Aubi-^ 
gnac et rAcadémie, et de réfuter les critiques qui n'avaient pas 
été ménagées à ses pièces. La Pratique du Théâtre de d'Aubignac 
et les Sentiments de l^ Académie sur le Cid sont les deux écrits théo- 
riques qu'il a eus sous les yeux en comppsant les défenses de ses 
tragédies. Qu'il ait allégué et donné comme prétexte à ses Discours 
plusieurs écrits publiés, en Italie sur l'art dramatique, c'est très 
possible ; mais il n'en reste pas moins qu'il y a un rapport dirept 
entre le traité de d'Aubignac et la critique de l'Académie d'une 
part et les />9fcourf d'autre part. . 
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Il importa dôn€, avant d^étudier le» Discours de Corneille, d'exa- 
miner les deaz ouvrages qui les ont provoqués. Que contiennent 
au juste les Sentiments de V Académie sur le Cid 7 0a sait comment 
fut composé Touvrage. Le cardinal de Richelieu ayant déféré 
le Cid au jugement de TAcadémie, les académiciens travaillè- 
rent pendant cinq mois èans pouvoir arriver à rédiger un 
jogement qui satisfit le cardinal. Chapelain se chargea de la 
besogne que ses confrères n'avaient pu accomplir, et, en no- 
vembre 1657, il termina un ouvrage qui obtint enfin Tapprobation 
de Richelieu et qui parut en i658. Chapelain commence par 
y excuser longuement l'Académie de se mêler d'une querelle au 
sujet d'un auteur contemporain. « Ceux qui, par quelque désir de 
gloire, donnent leurs ouvrages au public, ne doivent pas trouver 
étrange que le public s'en fasse le juge. » Puis Chapelain expose 
les avantages qu'un écrivain retire des critiques qu'on lui adresse ; 
il vaut mieux, selon lui, qu'un auteur soit blâmé que loué. Après 
avoir longuement développé les bienfaits de la critique^ il explique 
pourquoi TAçadémie, bien qu'elle eût formellement décidé de ne 
pas s'occuper des œuvres des auteurs contemporains, s'est mêlée 
à la querelle du Cid : ce Elle a considéré qu'une académie ne pou- 
vait honnêtement refuser son avis à deux personnes de mérite, 
sur une matière purement académique et qui était devenue illus- 
tre par tant de circonstances ]». Après cet interminable exorde. 
Chapelain entre en matière. Il reconnaît franchement l'immense 
succès du Cid. Mais ce succès- suffi t-t-il à prouver que la pièce est 
faite? Lie sueeès n'implique pas la perfection. Chapelain semble 
bien distinguer le plaisir que cause une pièce etles mérites de cette 
pièce. Il examine les deux théories alors soutenues sur le but du 
poème dramatique. «La nature et la vérité ont mis un certain 
prix aux choses, qui ne peut être changé par celui que le hasard 
on Topinion y mettent ; et c'est se condamner soi-même que d'en 
faire jugement selon ce qu'elles sont. Il est vrai que l'on pourrait 
croire que les maîtres de l'art ne sont pas bien d'accord sur cette 
matière. Les uns, trop amis,^ ce semble, de la volupté, veulent que 
le délectable soit le vrai but de la poésie dramatique ; les autres, 
plus avares du temps des hommes et l'estimant trop cher pour le 
donner à des divertissements qui ne fissent que plaire sans pro- 
fiter, sontiennent que l'utile en est la véritable fin. » V<*ilà donc 
les deux doctrines en présence. Elles sont issues toutes deux d'un 
même vers de VArt poétique d'Horace : 



Aut prodesse volunt, aut delectare poet». 
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Les auteurs qui ont soutenu que la poésie 'n'avait pas d^aùtre 
fin que le plaisir du lecteur, théorie formulée par Aristote, sont 
en petit nombre: cette idée n*a guère été défendue qne^ par 
Robortello et par Gastelveiro. La plupart des autres écrivains qui 
ont traité de l'art dramatique, imbus des théories platoniciennes, 
ont mis au premier plan Tutilité morale. Leurs doctrines furent 
résumées et condensées par Jules-César Scaliger, qui donna la 
formule de cette théorie : rfocere cum deleciaiione. Ces idées 
furent adoptées par la grande majorité des poètes, dans tous les 
pays. Ronsard, le Tasse, Philip. Sidoey, Milton les accueillirent 
et s'y soumirent. Chapelain se conforme à cette tradition, quand 
il fait de Pulilité la lin du poème dramatique. Mais, comme il veut 
concilier les deux doctrines opposées, il invente une théorie assez 
originale, qui satisfait à la fois Testhétique et la morale ; on veut 
au théâtre trouver du plaisir, mais un plaisir raisonnable. Or, c& 
qui est raisonnable, c'est ce qui instruit. « Bien qu'ils s'expriment 
en termes si différents, on trouvera qu'ils (les partisans de l'une 
et l'autre théorie) ne disent que la même chose, si Ton y veut 
regarder de près et si, jugeant d'eux aussi favorablement que l'on 
doit, on vient à penser que ceux qui ont tenu le parti du plaisir 
étaient trop raisonnables pour en autoriser un qui ne fût pas 
conforme à la raison. » 

De cette théorie du plaisir raisonnable, il sort une conséquence 
singulière: Chapelain est amené à dire que, si le plaisir que le public 
prend au théâtre est conforme à la raison, il est impossible qu'une 
pièce qui fait plaisir soit mauvaise. <( Il est comme impossible de 
plaire à qui que ce soit par le désordre et par la confusion ; et, s'il 
se trouve que les pièces irrégulières contentent quelquefois, ce 
n'est que parce qu'elles ont quelque chose de régulier, ce n'est 
que pour quelques beautés véritables et extraordinaires qui em- 
portent si loin l'esprit que, de longtemps après, il n'est capable 
d'apercevoir les diflformités dont elles sont suivies, et qui font 
couler insensiblement les défauts pendant que les yeux de l'en- 
tendement sont encore éblouis par l'éclat de ses lumières* » Par 
là, Chapelain justifie le Cid, et il aurait pu écrire la phrase 
fameuse de La Bruyère : « Quand une lecture vous élève l'esprit, et 
qu^elle vous inspire des sentiments nobles et courageux, ne cher- 
chez pas une autre règle pour juger de Touvrage ; il est bon et 
fait de main d'ouvrier. » C'est, au fond, la même théorie. Chapelain 
veut maintenir les règles et, d'autre part, reconnaître légitime le 
succès du Cid ; il prend un biais : si le Cid a plu, c'est qu'il conte- 
nait quelque chose de conforme aux règles. Le public s'est laissé 
ravir par ce quMl y avait de régulier dans l'e Cid et n'a pas fait ai- 
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4eDUon aax irré^Iarités qu'il renferme. Par là, Ghapelam.se ré- 
la faculté de trouver beaucoup de choses à^ep.rendre dans 
Ja pièce de Corneille, tout en louant franchement ce qu^il y a de 
régulier dans le Cid. 11 est, en effet, persuadé que tout ce qui est 
•coofqrme aux règles estparf^it^ et qu'un auteur qui obéit scrupu- 
Jêusemeot auiL règleis^ doit forcément faire un chef-d'œuvre. Il le 
^it textuellement dans la préface de La Puçelle : il avait composé 
âOQ poème sans s'écarter en rien des règles, et il pensait de bonne 
foi qu*il ne pouvfiit avoir fait qa'un chef*d*œuvre. Cependant 
lexpérienca du théâtre le force à reconnaître la part du génie 
oilurel de Tauteur dramatique : concession qu'il ne fait pas dans 
LàPuceUe. Il n'en pose d'ailleurs pas moin^ nettement son prin 
cipe : on ne peut plaire sans les règles, et tout ce qui. plaît est 
régulier. 

Le principe étant établi, il passe à l'examen des critiques que 
Scudéry a dirigées contre le Cid. En premier lieu,Scudéry a dit que 
le sujet du Cid ne valait rien. Chapelain ne contredit pas cette 
assertion, mais prétend que la raison donnée par Scudéry est 
mauvaise. Scudéry avait écrit qu'on ne trouve dans le Cid ni 
nœud, ni intrigue, et qu'on en devine la fin dès qu'on en a vu le 
commencement. A quoi Chapelain répond : « Le nœud des pièces 
de théâtre étant An accident inopiné qui arrête le cours de l'action 
4«préseolée^ et le dénouement un autre accident imprévu qui en 
facilite Taccomplissement, nous trouvons que ces deux parties du 
{>o^me dramatique soot manifestes en celui du et que son 
sujet ne serait pas mauvais, nonobstant cette objection. »'il 
n'y en avait point de plus forte à lui faire ». Pourquoi donc, 
selon Chapelain, peut-on dire que le sujet du Cid ne vaut rien ? 
C est parce que ce sujet choque la vraisemblance. Et Chapelain 
reprend ici la théorie d'Aristote, qui reconnaît deux genres de 
Traisemblable: le commun et l'extraordinaire. Comme exemple 
de l'extraordinaire. Chapelain cite le sujet d*Héçube. liécube vit 
la mer rejeter le corps de, son fils ^ur le rivage, alors qu'elle lavait 
le cadavre de sa fille. Or, qu'qne mère aille laver le corps de sa 
fille sur le rivage, et que la mer y .dépose un autre corps, ce sont 
deax choses qui, considérées séparément, n'ont rien qui ne soit 
ordinaire; mais que les deux faits se produisent dans le même 
lieu et dans le- même, temps, c*est là un événement tout à fait 
étrange et dans lequel deux choses communes en produisent une 
extraordinaire et merveilleuse. Qr, à ce point de vue, le Ciof est 
défectueux % pour ce qu'il manque et de l*un et dp Tautre vrai- 
semblable,, et ida commun et de l'extraordinaire ; car ni la bien- 
séance des mœurs d-i|ne fille introduit? comme vertueuse n'y est 
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gardée par lé poète, lorsqu'elle se résout à ëpoàftep 6eldi (}ui à 
tué sou père, ni la fortune par un accident imprévu, èt qui nabee 
de renchalnement des choses Vraisemblables, n'en Tait point le 
démêlement, d 

Non seulement Chapehin rétuse au Cid la Yraifiemblance, mais 
illtii- refuse aussi la vérité. Ët il eu vient ainsi à ttailer la ques- 
tion des rapports du poème dramatique avec Phistoire. II y a 
des « vérités monstrueufiies » dans Fhistoire : le poète doit les 
cacher. « Que s'il est obligé de traiter une matière historique de 
cette nature, c*est alors qu'il la doit réduire aux termes de la bien- 
séance, sans avoir égard h la'vérRé, et qu'il la doit plutôt changer 
tout entière que de lui laisser rien qui soit incompatible avec les 
règles de son art, lequel, se proposant l'idée universelle des choses^ 
les ^pure des (f^/au/s et des irrégularités particulières que l'his- 
toire par la sévérité de ses lois est contrainte d'y souffrir. » Re- 
marquez l'abus que Chapelain fait du mot défaut, et surtout le 
sens qu'il donne à épurer. Epurer un personnage, c'est enlever à 
ce personnage les défauts qu'il avait dans l'histoire et qui ne con-» 
viennent pas à sa condition. Par ce moyen, on donne à chaque 
caractère la perfection idéale de l'emploi qui lui est confié. Mais 
c'est là tout simplement la théorie de la tragédie romanesque; el 
elle est formulée très explicitement par Chapelain* En somme, 
conclut Chapelain sur ce poiiity il vaudrait mieux que le Cid 
n'eût pas été écrit. 

Scudéry ayant dit, dans sa critique, quMl fallait distinguer la 
fable de Thistoire, l'une étant fictive et pouvant éire modifiée au 
gré du poète, Tautré au contraire étant immuable. Chapelain s'é- 
lève contre cette théorie. La fable est, elle aussi, de l'histoire. 
De plus, le poète a le droit de modifier la vérité historique. Et 
il apporte à l'appui de cette doctrine l'exemple- de Virgile, qui 
fait Didon contemporaine d'Enée, alors que tous les chronolo- 
gistes s'accordent à la faire naître plus de deux cents ans après 
le héros troyen, et cefui du laisse, dont le. Renaud ne pouvait 
qu'à peine être né lorsque mourut Crodefroy de Bouillon. Le 
poète a donc liberté entit^re de modifier l'histoire, à moins pour- 
tant que les faits ne soient trop connus. 

Scudéry avait trouvé aussi que leCtc^ était une pièce trop em- 
barrassée : Chapelain lui donne pleinement raison. Le xvii» siècle 
s'achemine vers une forme plus simple de la tragédie. Chapelain 
approuve encore la Critique qu'a faite Scudéry des mœurs de Chi> 
tnène. On ne peut nier qu'elle ne soit, contre la bienséance de 
son sexe, amante trop sensible el fille trop dénaturée. c< Quelquiv 
violence que lui pût faire sa passion, il est certain qu'elle ne devait 
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point se relâcher dans ]a vengeance de Ta mort de son père, et 
moins encore se résoudre à épouser celui qui l'avait fait mourir. » 
Bi Chapelain établit à ce sujet toute une doctrine, la théorie du 
dénouement moral. Le dénouement du Cid^ en effet, s'écarte 
éM caractère de la poésie, qui doit être morale ; il faut qu'à la fin 
les mauvaises mœurs soient punies et non récompensées comme 
elles le sont dans le dénouement de la pièce de Corneille. 

Chapelain suit Scudérjr dans ce qu'il appelle * Tanatomie du 
poème ». Je ne relève ici que ce qui a rapport aux théories géné- 
rales snr Part dramatique. Chapelain trouve qu'Elvire, simple 
suivante de Chimène, n'est pas une personne avec qui le comte 
doive avoir un entretien. Cela choque les bienséances, le poète a 
fait preuve de négligence, puisque, s'il eOit fait Elvire parente 
du comte et compagne de sa fille, il eût pu rendre plus excusable 
le disconrs que le comte lui tient. Puis Chapelain condamne le 
r61e de Tinfante ; ce personnage, selon lui, ne contribue ni à la 
eonelasion, ni & la rupture du mariage de Rodrigue et de Chi- 
mène, et ne sert qnà représenter une <( passion niaise », qui 
d'ailleurs est peu séante à une princesse, étant conçue pour 
OB jeune homme qui n'avait encore donné aucun témoignage 
de sa valeur. Chapelain veut que, dans une tragédie, tout con^ 
coure à amener le dénouement. Enfin, il reproche vivement 
Corneille d'avoir mis en présence Chimène et Rodrigue après 
la mort de don Gormas. « Certes, il n'est pas peu étrange que 
Rodrigue, après avoir tué le comte, aille dans sa maison, de 
propos délibéré, ponr voir sa fille, ne pouvant douter que, 
désormais, sa vue ne lui dût être en horreur, et que se pré- 
senter volontairement à elle en un tel lieu ne fût comme tuer son 
père une seconde fois. Ce dessein néanmoins n'est pas ce que 
nous y trouvons de moins vraisemblable: car un amant peut 
être agité d^une passion si violente, qu'encore qu^il ait fort offensé 
sa maîtresse, il ne pourra pas s'empêcher de la voir, ou pour se 
contenter lui-même, ou pour essayer de lui faire satinfaction de la 
faute qu'il aura commise contre elle. Ce qui nous y semble plus 
difficile à croire est que ce même amant, sans être accompagné de 
personne, et sans avoir alors intelligence avec la suivante, entre 
dans le logis de celui qu'il vient de tuer, passe jusqu'à la chambre 
de sa fille, et ne rencontre aucun de ses domestiques qui l'arrête 
en chemin. Cela toutefois se pourrait encore excuser sur le 
trouble où était la famille après la mort du comte, sur l'obscurité 
delanuît, qut empêchait de connaître ceux qui vraisemblable- 
ment venaient chez Chimène pour l'assister dans son affliction, 
et snr l'imprudence naturelle aux amants, qui suivent aveuglé- 
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ment leurs passions^ eans vouloir regarder les iacontènients qui 
ei) peuvent arriver. » 

Vous voyez dans quelles minuties, un peu puériles, va se perdre 
la critique de Chapelain. Il fait un reproche à Goraeille de ce 
que Rodrigue n*a pas dit son nom au portier en entrant dans 
la maison du comte ! Sa critique est pl0ine de naïveté , et en même 
temps faite de bonne foi. Mais ce qu*il reproche surtout À 
Corneille, c'est d^avoir manqué à la vraisemblance morale dans 
cette scène. « Ce qui nous semble inexcusable est que Rodrigue 
vienne chez sa maîtresse, non pas pour lui demander pardon de 
ce qu'il a été contraint de feire pour son honneur, mais pour lui 
en demander la punition de sa main : . car, s*il croyait Tavoir 
méritée, et qu'en effet il fût venu en ce lieu à dessein de mourir 
pour la satisfaire, puisqu'il n'y avait point d*apparence de s*ima- 
giner sérieusement que Chimène se résolût à faire cette ven- 
geance avec ses mains propres, il ne devait point différer à se 
donner lui-même le coup qu'elle lui aurait si raisonnablement 
refusé. C'éti^it montrer évidemment qu'il ne voulait pas mourir, 
de prendre un si mauvais expédient pour mourir et de ne s'aviser 
pas que la mort qu'il se fût donnée lui-même, dans les. termes 
d'amant de théâtre, comme elle lui eût été plus facile, lui eût été 
aussi plus glorieuse. Il pouvait bien lui demander la mort, mais 
il ne la pouvait pas espérer, et, se la voyant déniée, il ne s^e 
devait point retirer de devant elle sans faire au moins quelque 
démonstration de se la vouloir donner, et prévenir, au moins en 
apparence, celle qu'il dit as3ez lâchement qu'il va attendre <le 
la main du bourreau. > En somme. Chapelain trouve que, dans 
cette scène, Rodrigue est un assez fade héros de tragédie. 
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Le théâtre de Casimir Delavigne. 
€ Le Conseiller Rapporteur, 

Conférence, à TOdéon, de M. N.-M. BERNARDIN, 

Professeur de rhétorique au hjcée Charlemagne. 



Mesdames et Messieurs, 

Combien incertaine, capricieuse et souvent éphémère est cette 
renommée, que poursuivant si ardemment les poètes ! Qui d'entre 
D0U8 s'aviserait aujourd'hui de dire : « Si je relisais les Jardina 
00 L'Homme des Champs de Tabbé Delille » ? Et pourtant, parre 
^a*il avait traduit avec une adresse spirituelle les Géorgi- 
(fueSj Tadmiration de ses contemporains Tavait surnommé a le 
Virgile français « ; plus tard, il se consola de sa « triste cécité » 
par Torgueil d'être offîciellement « l'Homère du xix« siècle » ; 
et, quand il s'éteignit, le i*** mai 1813, sa mort fut un deuil na- 
tional. Durant plusieurs jours, au Collège de France, son corps, 
embaumé et couronné de laurier, demeura, comme jadis celui des 
Césars, exposé sur un lit de parade, et tout Paris défila dans un 
pieux pèlerinage devant sa dépouille sacrée ; même un fanatique 
- car ce n^était pas un collectionneur anglais — découpa sur la 
jambe du glorieux poète un petit morceau de peau, relique pré- 
cieuse, qu'il voulait enfermer respectueusement sous verre dans 
la reliure des œuvres de l'abbé Delille ; et, partageant l'émotion 
publique, un étudiant de vingt ans, dont le Moniteur avait déjà 
publié un Dithyrambe sur la naissance du roi de Rome, Casimir 
Delavigne, s^écriait dans un lyrique enthousiasme : 

Près du marbre insensible où t'enferme la mort..., 
L'Envie en murmurant s'endort, 
Et l'Immortalité s'éveille. 

L'immortalité ! C'était Toubli qui commençait pour le pauvre 
abbé Delille. 

U semblait bien, tout dernièrement encore, que telle dût être la 
destinée de Casimir Delavigne lui-même, le plus brillant de ses 
disciples* 

Le succès était venu à lui tout de suite, et, dès ses premiers 
pas, il élaii entré daos la gloire. En juillet 1815, quelques jours 
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après Waterloo, il avait donné sa première élégie, appelée Messé- 
nienne^ en souvenir des trois éliég^es consacrées par Barthélémy, 
dans son Voyage du jeune Anacharsis^ à la Messénie vaincue ; et, 
à l'entendre pleurer les héros de l'épopée impériale, auxquels 
rinjuste destin avait refusé 

Le bonheur de mourir dans un jour de victoire, 

à Ten tendre et al ter leur défaite, plus glorieusé peut-être encore 
que tous leurs triomphes : 

On dit qu'en les voyant couchés sur la poussière... 
L'ennemi, Tœil fixé sur leur face guerrière, 
Les regarda sans peur pour la première fois, 

la France abattue et désespérée avait relevé la téte ; elle avait 
tressailli d*un légitime orgueil ; et, dans sa reconnaissance pour 
le jeune poète^ qui ranimait en elle Tén'ergie et l'espérance, elle 
lui avait donné son cœur, pour ne plus le lui reprendre. Du jour 
au lendemain, Casimir Delavigne était devenu le poète national; 
il était à la fois Tàme et l'idole de la patrie. 11 allait connaître 
toutes les ivresses de cette popularité qu'il devait plus tard 
mettre à. la scène dans une comédie austèremént belle. 

Quelles acclamations ont accueilli son nom dans ce théâtre, 
dont il est un. peu le parrain, puisque c'est lui qui a rimé le 
Discours pour l'ouverture de TOdéon reconstruit, le 19 octobre 
1819, et que la première œuvre nouvelle représentée sur la scène 
d*où je vous parle fut sa tragédie des Vêpres siciliennes I No» 
annales dramatiques n'offrent pas d'exemple d'un succès sem- 
blable : les applaudissements se continuèrent sans interruption 
durant tout le dernier entr'acte, et la foule, qui s'était massée 
sur la place, où elle demeura toute cette soirée d'automne, pous- 
sait des a vivat ! » dont le bruit parvenait jusqu'aux acteurs. 
Bientôt après, les chœurs du Paria étaient égalés par la criti- 
que aux chœurs d'Esther; Talma voulait jouer avec Mars 
L'Ecole des Vieillards ^eiVXcadém'ie sanctionnait par ses suffrages 
les bravos prolongés du public. Dès trente et un ans, c'est-à- 
dire plus tôt même que l'abbé Delille, Casimir Delavigne avait 
donc l'honneur de s'asseoir dans un fauteuil académique. 

Il ne s'y reposa point. Rappelez-vous, en effet, la suite fortunée 
de ses tentatives dramatiques: ifarino /^n/tero, où il reprenait 
avec succès ufi sujet manqué par lord Byron, JLouw AI, Les En- 
fants d'Edouard^ Don Juan c^'Ati/ricAe, Poriginal drame de ]b Fille 
du Cid, dont vous n'avez point perdu le souvenir, cet étincelant 
Conseiller Rapporteur, qui, dans quelques instants, va brûler 
à nouveau les planches^ et Charles VI y le plus littéraire pent- 
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être dee livrets d'opéra, qui; par riDspiration palrioliquev rappe- 
lait les Messéniennes de 1815, et moBlrait qu^ la dernière vision 
ait fait briller les yeux du poète moribond était ceiie des 
bataillons anglais foyant devant Tétendard de la vierge de Dom- 
rémy. 

Enfin, quand, au lendemain de cette victoire suprême, le 
U décembre 1843, Casimir Delavigne. eot expiré, la généreuse 
jeunesse de France voulut faire des funérailles dignes de loi à ce 
poète qui avait tant aimé la France ; et, au moment où le corps, 
quittait ia maison de la rue Bergère, elle demandait de s'alteier 
elle-môme au char funèbre et de le changer ainsi en char triom- 
phal. Chargeant le marbre et le bronze de transmettre ses traits à 
la postérité, le roi Louis-Philippe, qui avait pour Casimir Dela- 
Tigne une affection toute paternelle, plaçait son buste dans les 
galeries de Versailles ; le lycée Napoléon (1) où le poète avait fait, 
ses premiers vers, dans sa cour d'honneur ; la Comédie-Française ^ 
qui avait joué ses œuvres, dans son foyer ; et Le . Havre, sa ville 
natale^ lui élevait une statue en face du théâtre, pourTinaugn- 
ration duquel il avait rimé un Discours. Comme son premier 
maître, l'abbé Delille, Casimir Delavigne semblait, à sa mori, 
entrer dans Timmortalité. 

Brusquement, comme pour Tabbé Delille, tout change. Sans 
garder la modération du glorieux chef de l'école romantique, 
YiclorHago, qui, en recevant à l'Académie le successeur de Ca- 
simir Delavigoe, Sainte-Benve, rendait pleine justice au. poète 
d'une école opposée, et louait sans réserve <( Télévation, la 
dignité, l'élégance habituelle, et, par instants, la grâce, la clarté 
eontinne, et, par moments, Téciat » de ses œuvres dramatiques, 
les plus exagérés et les plus exaltés de ses disciples se mirent, à 
cribler d*injures dédaigneuses la mémoire de cet admirateur de 
Boiléau, qui, au nom du bon sens et du bon goût, avait condamné 
lears extravagances, et qui, dans un poème trop répandu, avait 
laissé comprendre qu'il préférait Fauteur du Cid k celui de ffer- 
nani. Ce fut alors, pour renverser la réputation de Casimir Dela- 
f vigne, nne véritable prise d'armes ; et le chef de ces ligueurs d'un 
nouveau genre. Desnoyers, lança même un manifeste, dent le 
début est resté célèbre : 

Ha'bît^ts du Havre, Havrais, ' ' 

J'arrive de Pcfrisexprôs . . 

Pour jeter à bas la statue 

I)e Delavigne (Casimir) : 

U est des morts qu'il faut qu'on lue. 

' tl/'^ctueilcèieèrtVlé tyéée'^éfirî /F: c î ^' ' ' " ' - 
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On répétait^ avee de gi^aads éclats de rire^, certains yers, démodés 
et Tieilits^ de ses premières comédies ; od s'esclaffait à citer la 
fameuse périphrase « un char numéroté », par laquelle Delavigoe 
jadis avait désigné, iromqaement d'ailleurs, cè que nous appelons 
aujourd'hui plus familièrement « un sapin », et l'on se Âattait 
d^élouffer sa renommée sous le ridicule. Les conjurés purent 
même croire, un moment,qu*ilH y avaient réussi; car les Français 
nous pouvons bien Tavouer entre nous — n'ont pas toujours 
publiquement le courage de leur opinion, et ils n'osent pas dire, 
par exemple, à la représentation d'une pièce, qu'ils s'amusent, 
quand on leur a déclaré d'un ton doctoral et tranchant qu'ils s'y 
devaient ennuyer; et réciproquement: ne vous est-il point arrivé, 
comme à moi^ certains soirs, de regretter que les spectateurs 
n'apportassent pas à condamner franchement telles œuvres, aussi 
incontestablement ennuyeuses que bruyamment vantées, Thé- 
roïsme qu'ils mettaient à s'efforcer de réprimer des b&iUements 
trop sincères? 

Mais le bon sens, tôt ou tard, finit toujours par triompher en 
France ; les derniers bouillonnements de la grande colère inspirée 
à certaines personnes par le seul nom de Casimir Delavigne ne 
sont pas encore apaisés, que déjà plusieurs indices permettent de 
penser que des temps meilleurs sont venus pour la mémoire du 
poète. Récemment, l'Odéon a repris avec succès son Don Juan 
d'Autriche et son Marino Faliero ; son Louis ÀI a réussi brillam- 
ment, ici avec M. Albert Lambert, à la Comédie-Française avec 
M. Silvain ; et voici, d'autre part, que M. Souriau vient de se 
risquer timidement à défendre le théâtre et les poésies lyriques 
de Casimir Delavigne dans une étude, qui va sans doute être 
suivie de plusieurs autres. Son sort ne sera donc pas jusqu'au 
bout celui de l'abbé Delille. Nul ne songe plus à nier qu'à sa mort 
la tristesse nationale n'ait placé trop haut l'auteur des Messé- 
nienneSf une oraison funèbre étant toujours honnêtement 8in> 
cère, comme l'épitaphe que sur une tombe à peine fermée écrit 
la douleur d'un orphelin ou la reconnaissance d'un héritier; 
d'autre part, on commence à s^apercevoir que la génération sui- 
vante, trop sensible aux changements inévitables de la mode, et 
n'ayant pas encore le recul nécessaire pour bien juger l'ensemble 
de son œuvre, avait traité Casimir Delavigne avec une réelle in- 
justice. La vérité est que ce fut un poète estimable, 

qui n'a mérité 
Ni cet excès d^honneurs, ni cette indignité I 

Assurément, il n'a ni la grâce charmante d'André Cbénier, ni le 
lyrisme éclatant de Victor Hugo; et son idéal est tout autre. Sa 
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muse, ce n'est pas une^ nymphe grecque, drapée dans les plis 
âégants 4e son kbitôn côuleur de safran» qui, debout sur les 
pentes de THymette, toutes fleuries et toutes fraîches de la rosée 
matinale, fait signe aux abeilles de ne plus bourdonner, aux 
dgales de ne plus chanter, pour écouter le cheyrier qui porte à 
ses lèvres harmonieuses le buis sonore de la flûte ; ce n'est pas la 
châtelaine du Moyen-Age, qui, dans une obscure et fraîche salle 
gothique,-as8ise sur une chaise sculptée au dossier droit, penche 
sa téte coiffée du long hennin vers Je trouvère qui soupire à ses 
pieds quelque lai d'amour ou vers le chevalier qui lui dit toutes 
les prouesses faites pour obtenir un baiser de sa bouche ensorce- 
leuse; mais c'est, dans un salon bien chaud et meublé d*acajou, 
oae jeune dame en robe à cloche et aux manches à gigot, qui, les 
yeux mélancoliquement levés vers le plafond, joue de la harpe, 
tandis qu'à ses côtés, sur le canapé bleu, un petit blondin frisé 
entre les jambes, Técoute avec recueillement un pacifique garde 
national. Elle ne s'appelle plus Giycère, ni la belle Aude, mais 
toat iKinnement Etisa, et c'est la légitime épouse du poète, qui, 
de même que l'ameublement, est du plus pur style Louis-Philippe. 
Prenons-en notre parti : acceptons avec résignation sa versifica- 
tion molle, flasque et cotonneuse; ne lui demandons pas les élans 
poétiques que ne saurait avoir un bourgeois voltairien et consti- 
taiionneJ, répondant au prénom de Casimir; mais aussi sachons 
apprécier en lui 

L'accord dHin beau talent et d'un beau caractère, 

la dignité d'un écrivain qui vécut pour les lettres, alors que 
tant d'autres n^ont cherché qu'à vivre déciles, et les qualités 
iDoyennes et tempérées, somme toute, agréables^ d'un mari qui 
aimait sa femme et d'un auteur dramatique auquel son ami 
Scribe avait enseigné tous les secrets du métier. 

On attribuait jusqu'ici à l'influence romantique, qu'il aurait 
subie tout en la combattant, les modifications que l'on remarque, 
après V Ecole des Vieillards^ dansia manière de Casimir Delavigne, 
dans son faire devenu plus chaud et plus passionné. Et, de fait, 
Tinfluence romantique y est bien pour quelque chose ; mais, dans 
les manuscrits de la bibliothèque du Havre, "M. Souriau a décou- 
vert la principale raison de cette transformation ; il a exhumé le 
rotnan de Casimir Delavigne, roman qui s'est vertueusement 
terminé par un mariage. Et comme ce roman est encore peu 
connu, comme d'autre part vous en verrez une sorte de pàle reflet 
au troisième acte du Conseiller Rapporteur pense qu'il convient 
que je vous en touche quelques mots. 

En 1825, Casimir Delavigne avait ressenti les premières 
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atteintes do mal qui devait l'emporter dix-huit a»s plus tard^ et 
les médecios l'avaient envoyé chercher la gaériaoc sous le ciel 
élément de ritalie. A Rome, la réputation du jeûna académicien 
et le souvenir des Messéniennes lui ouvrirent toutes grandes les 
portes du salon de la duchesse de Saint-Leu, c'est-à-dire la reine 
tfortense. A la villa PaoUna, dont les élèves de la villa Médicis 
étaient les hôtes assidus^ on causait, littérature et beauxt-arts, 
où peignaity on dansait, on chantait; et ^c'est, croit-on, pour 
que la reine Hortense la mit en musique, que Casimir Delavigne 
composa une villanelle, charmante malgré son vilain titre: La 
Vache perdue. Mais ce qui le retint longtemps et le ramena si sou- 
vent auprès delà duchesse de Saint-Leu dans la lumière éclatante 
et limpide de Rome, comme sur les bords mornes et sombres du 
lac d'Arenenberg, qu'égaie seul le vol des mouettes au cri stri- 
dent, c'était la présence d*une de ses dames d'honneur, la cha- 
noinesse Blisa de Gourtin. 

Ame pure, noble esprit. C'était une orpheline jadis recueillie et 
élevée par la reine Hortense, qui lui avait fait apprendre l'italien, 
l'anglais, l'allemand, la peinture, la musique. Savante, elle plai- 
sait par sa réserve timide et modeste ; belle, elle charmait par son 
absence de toute coquetterie; dès qu'on la connaissait un peu, on 
était séduit par sa frauchise tempérée de douceur. Elle émut 
bientôt le cœur de Casimir Delavigne, qui avait conservé, à trente 
ans, toute la naïveté de l'adolescence, et que ses amis avaient 
surnommé Candide; mais^ malgré Tingénuité de son sourire et la 
pure lumière de son regard, elle craignit longtemps que la pas- 
sion du poète ne fût une passion de tête, ne tdl de la littérature ; 
du jour qu'elle fut sûre du cœur de Casimir Delavigne^ elle lui 
donna tout le sien, et prit pour devise : c Jamais moins, plus ne 
peux. » 

Alors commence une idylle, qui n'a rien 9,ssurément de la fou- 
gue deâ passions romantiques, mais qui est gracieusement tou- 
chante. Les deux amauts vont sentimentalement errer sous les 
arcades en ruines des jardins de la villa Paolina ou. dans la fraî- 
cheur obscure des innombrables églises de Rome. Le poète a de 
gentils enfantillages : il s'essaie à faire un ouvrage de femme en 
soie, une ganse d'un bleu céleste, comme la robe de la chanoi- 
nesse; il ne boit plus que dans un verre qu'elle lui a donné, 
parce que dans ce verre>là son eau lui parait enivrante ; et,, soit 
dit en passant, l'exemple de Casimir Delavigne prouve bien que, 
si, d'après la chanson, tous les méchants sont, buveurs d'eau^i 
tous les buveurs d'eau du moins ne sont pas des nxéchants.Et, au 
fuiUejyi .d^ c^s;enfaatillages, le poète trouve des. mots patsiQnnés 



Digitized by 



pùtxr tendre la sincérité de son' amour : a J'attendaid qae le brtiît 
ë«T08 persienDes m'ànDoryçàt qae vous aviez ouvert les y eax^ Car 
€^0st alors seulement quHt fait jour pour moi»'; et: '«Je donnei*aîsf 
toasles Vains applaudissements du monde pour uue larme de 
plaisir que mes vers fônt rouler daHB vos yecfx ». Parfois même 
QD traospori — relatif Tetitratne jiiBqu*à'la jalousie : il devient 
jaloux de t^ut, même des amitiés d'Elisa, même de sa recon- 
oaissance pour la duchesse deSaint-Leu;' il va jusc(u'à lui fairè 
on crime de ne pas Tavoir préféré avant de le connaître; mais là 
violence' n^esi pas dans son caractère, et ses reproches finissent 
toujours dans un attendrissement : « J'aime de vous jusqu'au' 
chagrin que vous me donnez .» ' 

Et voici venu le moment cruel de la séparation. La barque* 
s*èloigne, ramenant Elisa au château d*Arenenbei*g; et Casimir 
Delavigne est pris d'un désir fou de se jeter dans le lac pour 
rejoindre à la nage la bien-aimée. Désir incontestablement byro- 
nien et romantique; mais rassurez-vous : la prudence de Casimir' 
lui rappelle à temps les dangers d'un bain froid. Et même, comme 
la douleur lui a causé une de ces névralgies que calmait Elisa en 
appuyant ses mains sur son front, dans la voiture qui emporte 
son désespoir, il s'enveloppe soigneusement du fichu bleiî — tou-* 
jours! — qu'elle Jiii a donné, et bientôt il constate avec satisfac-*'- 
lion qu'il n'y a pas de meilleur remèiie ctmtre les maux de (été 
que le cache-nez de Tamour. Si je vous cite ce détail, ce n'est pas 
pour veus indiquer une recette qui n'est point à ÏBi portée de tout 
le monde, et qui d'ailleurs pourrait me faire poursuivre pour, 
exercice illégal de la médecine ; c'est qu'il me parait symboliser 
très exactement le degré de passion auquel était capable de s'éle- 
?er Casimir Delavigne. 

Rentré en France, dans son petit domaine de la Madeleine, en' 
Normandie, il baptise un coin de son jardin du nom d*Elisée) il y 
plante les deux arbrea qu'aime entre tous M»» de Courtin, un 
marronnier et un peuplier blanc d'Italie, et il lui écrit qu'il a' fait à' 
son jardinier une petite pension viagère sur la tête de ses deux 
arbustes; il assure, en même temps, Elisa qu'il est bien raisonnable 
--comment en pouvait-elle douter? — et qu'il prend bien régu- 
lièrement^ pour lui obéir, de la tisane de fleurs d'oranger. Et tôut 
à coup le tour change et se hausse^ Le poète a conscience que cet 
amour, dont les manifestations nous paraissent puériles, mais 
qui est le plus grand que son cœur pût contenir, va renouveler; 
ranimer, réchauffer son talent, et il dépose aux pieds 4e l'adorée 
tes succès futurs : « Je vous serai reconnaissant de > vous* dévoir' 
on peu de|;loirev» ^apr ès. vous avoir dù tant de bonUeur; )> , Ct^est à 
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If^ j ^hanoio^ase. qo^ . s'adresseront réali té lea verâ passionnés 
d'AIpliODse dana Za Princesse Aur^ie^ è^ la chaAoio^sse qne Dela- 
'figne pensera, toujours ep écrivant son Marina Faliero, qui a pont* 
çfîdre cette Venise^ où il a ta^nt aimé, et dans son drame il a si bien 
mis tç^utspn cœur qa*ii n'bésite pas à écrire : « Lea femmes diront^ 
nnjour, en pleurant :.il aimait quand il a fait ces vers. » Le 
succès, de la pièce retentit jusqn^au Brésil, et^ radieux, Casimir 
Delavigne donne à son Elisa une bague, sur laquelle il a fait graver 
le nom de /^a/i>ro. 

C'était la bague des fiançailles. Leur mariage fut Célébré en 
novembre 1830, et dès lors leur bonbeur n'a plus d'histoire. 
Mais, qnand la maladie de foie, dont souffrait Casimir Delavigne, . 
eut fait lentement son œuvre de mort, quand il se comprit coin- 
damné, il voulut revoir l'azur profond de rilalie, ces ruines de 
Rome où, pour la première fois, avait battu son cœ,ur,et le Tibre,, 
et le Capitole, et tous ces beaux lieux où il avait senti se trans- 
former son talent sous Tinfluence de la femme aimée. 11 partit, 
malgré l'avis contraire du médecin, et il mourut en route, dans 
un bôtel de Lyon, sans avoir eu la joie d'accomplir ce suprême 
pèlerinage d'amour. Vous vous rendrez compte maintenant pour- 
quoi, dans les dernières scènes du Conseiller Rapporteur^ Dorante^ 
Labranche, La Pommeraie, seront pris successivement du désir 
d'emmener Julie en Italie et d'aller rêver sentimentalement avec 
elle sur les ruines romaines; vous comprendrez pourquoi ce rayon 
de poésie vient éclairer tout à coup un vaudeville, qui n'avait eu 
jusque-là aucune prétention à la poésie. 

Car Le Conseiller Rapporteur n'est pas une grande comédie 
sociale, ni même une comédie à thèse ; ce n'est guère, à vrai dire, 
qu'un vaudeville à la Scribe, avec des qualités d'observation et 
i^rtout de style que ne présente à égal degré aucune œuvre de 
Scribe. Mais qu'importe, après tout, si le vaudeville est bien fait 
et amusant? « De bonne casse est bonne », comme disait l'autre, 
et nous sommes aujourd'hui bien convaincus que 

Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux. 

Un mari — il vous suffit de lire sur le programme la liste des 
personnages pour le deviner à son nom, qui le préd^ttnait à 
toutes les infortunes conjugales — Corniquet donc a Èiurpris Julie, 
sa femme, avec le docteur Valère, un spécialiste pour dames, dans 
une conversation pleine d'abandon et d^intérèt peureux. Ce Méné- 
las moderne a crié, tempêté, et, comme il avait des témoins, il 
a fait enfermer Valère en prison et Julie dans un couvent. -Elle 
S^évade, et le hasatd, ce dieu des vaudevillistes dans rembarras, 
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Hioièfie prédsi&mQD4 dàDs Ja pelite vi|I#«.iO^ Valère est détena, et 
morne atin4me oU yy. arrivieni de Pe(rÎ9, pour le jugement du. 
pcocôs en adùltère, ee bené^t de Corniqoet et Dorante, Téloquent 
elâlégani a?oeat.de Yaière. 11 parait que le rapport du juge, ou 
conseiller rapporteur, est foudroyant contre Vacousé. Ce La Pom* 
meraie est ufi ma^Strat de la vertu la plus austère, la plus in- 
transigeante;, et ileatyen outre, tiaAcé aux trente ans maigres et 
compassés et à la dot rondelette ét avenante de la fille de son pré- 
sident, le plue formaliste et le plus rigide des présidents. Dorante 
ne peut obtenir.de son ami La Pommeraie qu*il brûle son rapport 
contreVaJère et qu'il en signe un autre, tout contraire, concluant 
à nne ordonnance de non-lieu : une atteinte à la sainteté du 
mariage est un véritable sacrilège aqx yeux de ce juge rigoriste. 
« La bonne oeuvre^ se dit Dorante, que.de le mener à mal, pour 
lai prouver qu'il est homme, et de l'amener à Tindulgence par le 
naufrage de sa vertu !» Et, dans ce but généreux, voilà notre 
avocat qui forme contre le conseiller rapporteur tout un petit 
oomplot avec Labranche,son secrétaire, homme ingénieux et sans 
scrupules, et avec une jeune femme, très évaporée, dont celui-ci 
vient de faire la connaissance à Tbôtel, elquine songe même pas 
àdemanderie nom du fortuné coupable qu'elle va travailler à 
sauver par un moyen assez scabreux. Joutile de vous dire que 
cette petite hrune^ si piquante et si compatissante aux jolis 
garçons dans l'embarras, n'est autre> que Julie, quels complice 
même de ce Valère, qu'il s'agit d'arracher à la Justice. Tout cela 
eal exposé dans nn.premfer acte vif et gai, plein d'entrain et de 
brio, que traversent par. instants lea bouffonnes silhouettes du 
président et de Corniquet^ et qui annonce un second acte déso- 
fâlant. 

Il lésera, et fèrait rire les plus moroses. Hais, comme Timprévu 
est . pour beaucoup dans ^e plaisir que cause la cocasserie des 
sitaalions vandevUlesques Je me garderai bien de vous conter en 
détail par quel exhilarant concours de circonstances le vertueux 
La Pommeraie est amené à croire qu'il a, en moins d'une heure^ 
attenté ^ la paix d'un ménage, séduit la noble épouse d'un gentil- 
homme, et, après violation, du domicile conjugal, commis un ho- 
micide Tolontaire avec tous, les, caractères de la préméditation; 
comment, la gaieté croissant de scène en scène, à l'affolement du 
conseiller rapporteur se joint bientôt celui de Julie et de Labran- 
che» le faux assassiné, épouvantés toui& deux autant que lui par 
L'arrivée inattendue du président et de Corniquet, lequel veut à 
toute force prendre une seaonde fois en flagrant délit sa chère 
femmes qu'il aime d'autant plus qœ pUps elle le trompe (il y « d<s 





maris comme cela !) ; jusqu'à ce (Jue le rideaii tombé enflrr^uir' 
cette étourdissante descente de justice, aussi mouvementée et 
aussi Fertile en drolatiques TQirentîons que lès scènes lés plu^heu^i 
reuses qu'a pu écrire le iriompbaqt auieur des SurprUt!^ du' Di»^ 
uorcc et de Château historique. * r ^ > 

Renfermant les situations pour lesquelles la pièce a. été faite: 
et que le premier acte avait pour but de préparer, le siicond acte^ 
d'un vaudeville est toujours le plus amusant des trois, et le troi^ 
sième est ordinairement le moins bon : Tauieur a déjÀ extrait- de- 
là donnée presque tout ce qu'elle contenait de comique; d'autrei 
part, le spectateur est fatigué de rire, et la seule curiosîté qui lui. 
reste est celle de savoir par quels moyens ingénieux le vaudeTii^ 
liste expert va débrouiller tous les Bis de Tinlrigue et rapiiiement 
amener un dénouement plus que prévu, certain. Vous verrez que^ 
par une rare exceptitm, le troisième acte du Conseiller Happorletur 
renferme pourtant encore quelques scènes spirituellement piai* 
santés avant le moment attendu où Gorniquet retrouvera sa: 
Julie, La Pommeraie son innocence et la dot de sa fiancée, et Va-> 
1ère sa liberté^ Valère, la très peu intéressante cause occasion- 
nelle d'une si amusante bouffonnerie dramatique. 

Mais si Le Conseiller Rapporteur^ par sa con texture et par sa 
francbe gaieté, ressemble à beaucoup de nos vaudevilles contem- 
porainSy il n'est point placé dans le même cadre, joué dans les 
mêmes costumes modernes, écrit dans le même style. Pourquoi? 

Sous le gouvernement de Juillet, nul ne songeait encore à épu*. 
rer la magistrature, et le public avait le plus profond respect pour^ 
la robe noire et pour la robe rouge. Dans ces conditions, si Casimir' 
Delavigne voulait ne point scandaliser par la liberté de ses satires; 
et par Timpertinence de ses épigrammes, il fallait que rien dans; 
sa pièce ne rappelât Tile de la Gité et son Palais dé Justice» que 
rien n'y semblât une allusion à des personnalités connues ; 'il 
fallait qu'il transportât son action loin de Paris, et qu'il ia repor* 
tàt à plus d'un siècle en arrière. C'est ce qu'il a fait. : 

Le lieu de la scène n'était pas difficile à trouver. 11 est en France- 
une belle et riche province, célèbre par ses poètes et par ses- 
bœufs, par l'abondance de ses pommes et par celle de ses^ procès ; 
je crois l'avoir suffisamment désignée. Dès le xvii* siècle, sa répu-! 
lation était si bien établie que, les causes à juger s'étant brusque-* 
ment multipliées en Auvergne au point que Louis XiV y dulfaire 
tenir des Grands Jours en 1665, Tabbé Fléchier voyait de ce fait 
anormal une explication toute naturelle dans l'arrivée à tClermoni,: 
quelques années auparavant, d'une dame de Normandie ;et'C'élait 
dans une viUe normande que Racine:avaU placé la séènç idenaesi} 
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-Pimdeiirf.. ^€"661 Qne yiUe.dé.Bass&'NorfflaridiAq Casimir Dëla- 
Vîgiie, étant lm*niéiBe haut^noraiatid, a •choisië (H)ur y placer son 
-CoiuH//«r ^oppor/ctir. El vous la connaisaez bièUrCette petite ville 
4e Vire:;~l«aBrayëre Ta peinle^^He <ou une de ses sœurs, d'ane 
façon «i pîlqaante ! EUe «st charmante, qnand.on la découvre de 
loin, 4 mit côte, avec. la rivière qui baigne ses murs, avec sa tour, 
"tes-cloeirers, et les arbres qui lui font un^ verte aeintdre ; mais on 
nVa pas ccMiché deux. nuits qu*oa ressemble à ceux qui Thabitent : 
M en veut ébrtir, obsédé que Ton est par le& caquets, les men- 
songes et les médisances. < La seule rue fréquentée est celle qui 
.monte au tribunal, où> chaque jour, de l'ouverture à. la fermeture 
des ^portes, on entend se disputer, s injurier^ s'égosiller voisins 
contre voisins, parents contre parents, époux contre époux. « Sur 
une population de six mille âmes, dit le président de notre comé- 
die, nous ne comptons qu'un bon ménage. Encore, ce soot trois 
Picards qui sont venus s'établir dans la ville. 0.ui, trois : le mari, 
la femme^ et iin cousin dé la femme. » 

Ne croyez pas, Mesdames et Messieurs, que le président ait 
voulu faire là un mot spirituel; le pauvre homme en est bien in- 
capable. Dans le lointain imprécis et indécis où Casimir Delavigne 
a recalé prodemment son action; il a pu donner libre carrière à ôa 
-fantaisie et peindre impunément un maKÎsirat d'une bélise magis- 
trale : « Il suffit de le regarder, affirme Grispin, pour être 
convaincu que, depuis cinq généralions, il n'y a pas eu d'esprit 
dans sa famille. » Et Grispin n'exagère pas. Les raisonnements 
que vnus allez entendre tenir à ce grave et solennel personnage, 
soot d'une absurdité dont la profondeur d<>concerte et confond. 
Et il fallait qu'il en fût ainsi ; car autrement n'eût point été pos- 
sible, je ne dis pas la marche de la pièce, mais la hardiesse de la 
satire dirigée dans deux scènes contre Tomnipotence d'une 
magistrature quelquefois indigne. Dans Les Plaideurs^ Racine 
aurait-il pu, au xvu« siècle, nous monlrer un juge prévaricateur, 
qui trahit la justice pour un quartaut de vin, un juge cruel, qui se 
distrait à mettre à la torture des malheureux, si son Perrin Dan- 
din. n'avait pas été une sorte de toqué, de fantoche^ aussi irréel 
pour les spectateurs que la marionneUe en costume de commis- 
saire, que rosse Guignol, aux grands éclats de rire des enfants, de 
kors bonnes et des militaires? De même, s'il n'était pas absolu- 
ment inconscient, le président serait odieux et insupportable au 
public, quand, ayant ouï parler de U découverte d'un complot à 
Falaise, il demande que le juge d'instruction y mette un misérable 
procureur, qui n'en est pas, à la vérité, mais qui lui a fait perdre 
en cour de Rouen un procès, à lui, président. Quel scaadale ! Voilà 
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qui h'arrivdrait jamais^ si tes préi^ideâte pouvaienC se juget etl);- 
mémes 1 El la bétîse de la réflexion désarme le publie, que révol- 
terait aatremeni i*infamte de la proposition. Un peu plus tard, le 
président va intertx)ger Gorniquet, accusé d^assassinat : ce Je ne 
m'écarterai pas une minute des ménagements que la Justice doit 
à un homme dont le crime n'est pas prouvé. Approche, scélérat l » 
Et, chaque fois que Gorniquet ouvre la bouche pour répondre à ses 
questions multipliées, le président s'écrie : « Tais-toi! i» Ge qui 
ne Tempéche pas de conclure, un instant après : « Tout est donc 
avéré, prouvé, avoué par toi, et tu n'as pas pu trouver un met 
pour te justifier. » Croyez-vous qu'un tel interrogatoire ferait rire, 
si le président u'était pas à demi gâteux? Cette scène et celle 
du complot, qu^on sent si vraies au fond sous l'exagération de la 
caricature, sont, comme certaines scènes de Molière, de Regnard 
et de Lesage, aussi rosses et aussi amères que bien des scènes de 
pièces modernes, que nous avons applaudies au théâtre du Vau- 
deville, ou ailleurs ; seulement jamais Molière, Regnard, Lesage 
et Casimir Delavigne n'ont oublié que le but de la comédie était 
d'exciter le rire, et ils faisaient accepter le réalisme cruel et hardi 
de leurs satires, comme le cynisme de leurs hommes d'intrigue, 
les Sbrigani, les Grispin, les Labranche^ comme enfin l'indécence 
de certaines situations, en enveloppant le tout dans la gaieté fan- 
taisiste et outrancière de l'action et du dialogue. 

En prononçant tout à l'heure le mot dMndécence, je songeais à 
la femme du pauvre George Dandin et à celle du malheureux 
Gorniquet. Il est certain qu'elles agissent toutes deux avec une 
rare imprudence à l'égard de leurs époux ; et la seule différence 
entre ces deux victimes barbues du mariage est que cet imbécile 
de Gorniquet est content^ tandis que George Dandin, moins béie, 
ne Test^as. Mais aussi ce qui leur est arrivé à l'un et à l'autre est 
bien de leur faute: pourquoi le paysan de Molière a-t-il vouiti 
prendre une' femme demoiselle ? Et pourquoi le marchand de drap 
noir de Casimir Delavigne s'est^il avisé d'épouser un bas-bleu ? 
Car Julie est une poétesse, et, tandis que son mari faisait sa 
caisse et comptait prosaïquement ses écus, elle comptait sur ses 
doigts les pieds de ses alexandrins. Vous pensez, à part vou:^, que 
le cas ne deVait pas se présenter souvent au commencement du 
xvm« siècle, et vous n'avez pas tort. Mais il était si fréquent vers 
1840, Casimir Delavigne avait pu voir autour de lui tant de femmes 
de lettres et de poétesses* se permettre des licences poétiques et 
opposer à fin juste tyrannie du mariage les droils sacrés dé la 
passion libref, qu'il a été entraîné à commettre cette sorte d'ana- 
•cbrohisinie.'-^ * . • i.- ..• no 




' Bipuis/îl avuit bèau [être le nieîlleùr des hoiAines et le pliis 
bèettveiUant des c6n(VôrdB, il avait une petite ▼engéancé à exercer 
eonire Taoteiir de La J<Âe fait j)eur\ ce chardiant draikié ën un acté\ 
qui est demeoré àu répertoire de la Gomédie^FVahçaiâe. La belle 
Delphine Gay avait épousé Emile dé Girai^dih,' le fondateur dd 
jenrnal La Ptetse^ et elle avait pour son marî uner admiratioti pro- 
fonde, ce qui était son droit; maié elle la manifestait parfois 
d'uoe manière qui faisait sourire. Un jour de crise poliliquè 
grave, dans son salon, ne laQça-t-etle point cette phràse : « Nous 
ne pouvons être sauvés que par celui qui est là-haut ^, d'un air 
«pénétré et avec une conviction si ardente que tout le niondé 
erot d'abord qu'il s'agissait de Dieu, alors qu^elle avait simple- 
ment Toala désigner M. de Girardin, dont lé éabinet de travail 
était àTétage supérieur? Dans ses Lettres Parisiennes^ d'ordinaire 
très spirituelles, qui paraissaient en feuilleton dans Zra Pressè. elle 
s'était livrée à une critique sans bienveillance aucune d'une comé- 
die de Casimir Delavigne, Lû Popularité^ reprocliant avec aigreur 
ao poète d'avoir emprunté à uti article de son ihari deux de ses 
expressions lés plus applaudies ; et elle les citait, et les voici, ces 
deux expressions, dans leur complète insignifiance: l'une est 
€ tyrans subalternes », et l'autre, encore plus banale, se trouve 
dans ce Ters : 

Vient me voler lliOiiDeur par une calomme. 

Iln^y avait pas de quoi vraiment crier «Au plagiat I J> Le rôte de 
Jalie a permis à Casimir Delavigne de riposter par une malicieuse 
épigràmme, sans méchanceté ail fond, puisqu'elle se trouve rendre 
indirectement hommage à la vertu de sa belle (ennemie: a Le marî 
d^une femme auteur n'a pas besoin d'être autre chose pour être 
ridicule. » Delphine de Girardîn avait manqué d'esprit en atta- 
quant La Popularité; elle en eut en ne parlant pafe dans ses 
Lettres Parisiennes du Conseiller Rapporteur. 

Ayant composé une comédie dans le genre de Lesage, Casimir 
Delavigne avait voulu Técrire dans la prose de Lesagè, mettre le 
langage de ses personnages en harmonie avéc leurs costumes, et 
hausser ainsi soîn Vaudeville jusqu'à la Comédie Française, à la- 
quelle il le destinait. Vous allez voir que Le Conseiller Rapporteur 
est un fort agréable pastiche du tour vif, de la manière alerte et de 
la phrase à facettes de l'auteur de Turcaret. Je vous signale, au 
début même de la pièce, un couplet sur ou plutôt contre le droit 
et contre les avocats, qui est dans cé genre une vraie petite mer- 
veille, et je ne connais pas de comédie dont le dialogue soit plus 
pétillant, plus étincelant. Sans doute^ chaque personnage met une 
certaine complaisance à faciliter à son interlocateur une repartie 




^.spirituelle. Si Labranche demande à Crispin : « Tu me crois cil^a- 
Jble, de quelque chose? » c'est afia que celui-ci puisse répondrect 
« (Je ta crois, c^.pable de tout » ; et si Dorante, suppliant JuU6' d0 
[}'f^^êf à i^yj^i^jUTiLiiiPop^ luidU; « Faite^CdtMte d^imfr 
iice », c*èst »pour peripetire^ à Labraoche d*ajottter r « G<Hltrflr*jRI 
justice ». Mais^ si l'on sent un peu le procédé, comme dans t«>us 
les pastiches, le résultat obtenu n'en est pas moins délicieux. Le 
|iremler acte est éblpp^sant comme un feu d'artifice. Les deù% 
ipj^'lres le ^i^t, vta.peu moins, soit que. i'i^u^ur aU .4.Çt, tCM^ri^t^ ^ 
Ifriàçea étudiées du dialogue à la rapidité da tlioav6m6ni^céiriqa€u 
soit que la maladie, qui le torturait, et dont il essayait vaineoaenli 
comme Scarron, de tromperies soullVances par un rire intarissa- 
ble, eût un peu amorti, malgré tout, Técial de sa verve. Peut-étrt 
fdc)rB,eAt•^ bi«.a . fe^iL,d6 prendra la i^éme précai^tipo 441e .George ^ 
^apa: se consoiaot, {^^11 génîe; dâ Q'avoir paii d^6fipi*H* -eUe 
avait prié, dit-on, Alexandre Dumas de semer quelques mots 
piquants dans son Marquis de Villemtr ; Dumas en jeta à profu- 
sion, en père prodigue, dans le premier acte, et renvoya le manus- 
crit à Tauteur, avec cette note : « Voilà comment il faut faire »« 
Désespérant 4'yj;éais^r| Geor^,S^od, en mère écoaoïaefirelirti 
premier ac|K,e ^J^f^af^Â :)di»8^jqQ|8; .dlAlQ^an^ce Dumas, et les 
distribua également dans les trois derniers actes de BacomédiéV 
Puis(]iie Casimir Delavigne avait voulu, en écrivant un paslirh.'. 
se mettre ài l'abri derrière le grand nom de Lesage, et par là 
éviter que ne s'effarouchât le public empesé et gourmé deid^ 
ÇûDpédie-Française, il Ijui fallfdt expliquer et bien préciser soa 
înlention. Voilà pourquoi, le 17 avril iSAl^ Le Conseiller Rapporteim 
parut sur la scène des Franchis, précédé d'un morilant et incisif 
Prologue en vers, où la comédie nouvelle était annoncée comme 
une pièce de Lesage, retrouvée dans les papiers d'un notaire : elle 
peignait, certes, cette, yieille, comédie, des travers d'(\ii. 4LU|^ 
siècle et des mœurs H^ûn autre âge; car, grâce au ciel, en 18tt, 
c'était chose notoire qu'il n'y avait plus en France de marchands 
fripons, de médecins charlatans, d'avocats bavards, de juges 
ridicules, ni de maris marris ; mais elle était pourtant capable de 
plaire encore par son pliure gaillarde et hardie et par ce rire frf^nc 
et libre, qu'on aimait si fort au vieux tempsi si les spectatewrl 
modernes v^oulaient bien ne pas condaoïner dès les premiers mots,, 
au nom du bon sens, cette folie de carnaval ou de mi-caréme; on 
s'en pa^se si aisément, du bon sens : , , , 

Témoin t.int de Mcs-icurs jii>(('nifnt respectés, . 
ML'<>ieur.-> les «'lecteiir.s, (ju ils soi.'iit iiiille... ou quara&tjB,^ 
• Messieurs de ri D(l us trie et messieurs delà rente, 
ilo,.^ , M Voire, messieurs des Facnltés : • " - 
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Quant à messieurs de la criticpie, 
Du bon sens, ils en ont, mais presque autant, ma foi, 
i:kAr\ Cj messieurs; da U politique, ... 
yUCj h *Èi Vé^ tout: dire, selon moi; ' ' ' 

Chose curieuse, ces précautions mêmes se retournèrent contre 
Tanteur 4u Conseiller Rapporteur. Sans doute, à Tétonnement de 
Yictor Hugo, qui trouvait que Casimir Deiavigne manquait de 
gaieté, — il en avait tant lui-même! — le grand public égala par 
ses éclats de rire et par ses applaudissements presque ininterrom- 
pas îe succès de la nouvelle comédie à celui du fameux Iroisième 
acte de Don Juan d'Autriche; maia quelques personnes crurent de 
bonne foi et persistèrent 1^ 'sbufenir que la pièce était bien de 
Lesiage, ce qu> d*un certain c6lé était du reste flatteur pour 
Gasioiir Deiavigne ; ^ et quant aux feuilletonistes, blessés par 
répigramme du Prologue^ mais ne voulant pas eif avoir Tair, ils se 
mirent d'accord pour dire perfidement que le Prologue, où ils 
étaient attaqués, valait mi^ux que la pièce qui le suivait, si bien 
que Le Conseiller Rapporteur ne fut guère loué, je crois/que par 
la Revue britannique et par 1^ Revue des Deux Mondes ; la critique 
était d'ailleurs itù^ absorbée par la récente retraite de M"* Mars 
^et par la prochaine réception de Victor Hugo à TAcadémie fran- 
çaise pour s'occuper longuement d'une courte comédie. A la mort 
de Casimir Deiavigne, le premier succès de sa charmante pièce 
était épcÉisé, et telle Belle au Bois dormant^ s'endormit d^un 
long sommeil; il devait durer soixante ans. 

Et Toici que M. Gihisty^ toujours en quête de ce qui peut piquer 
la curiosité de ses fidèles abonnés, vient de réveiller cette nouvelle 
Dormeuse. Pour faire honneur au poète auquel TOdéon renaissant 
t dû jadis tant d'obligations, il a distribué leç rôles de cette bQuf- 
ionnerie, dont toutes les traditions sont perdues et qui par là 
devient véritablement une pièce nouvelle, aux meilleurs artistes 
desa troupe comique. Sachant mon goût pour ce vaudeville, aussi 
amusant que les plus amusants vaudevilles et plus littéraire 
qu'aucun d'eux, il m'a voulu donner le plaisir de vous dire tout 
le bien que j'en pense. Je crois, Mesdames et Messieurs, qu'il vous 
amusera beaucoup; je crois que vous allez applaudir chaudement 
Casimir Deiavigne; et j'ai pleine confiance que, après la représen- 
tation, à Desnoyers — • vous vous rappelez, l'homme du mani* 
feste : 

Il est des morts qu'il faut qu'on tue» 

nous pourrons dire ce que disait Cliton au menteur de Corneille: 
Les gens que vous tuez se portent assez bien. 

N.-M. Bernardin. 
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La réforpie de l'orthographe 



Dans lé premier nutnéro de cette année scolaire (15 novembre 19^0), novm 
avons publié Tarrété ministériel du 31 juillet 1900 relatif aux réformes ortho- 
graphiques. 11 vient de paraître un nouvel arrêté (1), qui modifie légèremeiit 
les indications du précédent et qui est, cette fois, définitif et immédiatemoit 
exécutoire, ^ous nous empressons d'en faire connaître le texte à iÇLOs lecteurs* 

Substantifs 

Pluriel ou singuubr. — Dans toutes le^ constructions où le seûs per- 
met de comprendre le substantif complément aussi bien ait singulier 
qii'au pluriel, on tolérera remploi de Tun ou l'autre nombre. Ex. : des 
habits de femme ou de femmes ; — des confitures de groseille ou de gro- 
seilles \ — des prêtres en bonnet carré on en bonnets carrés; t- iU em 
ôté leur chapeau ou leurs chapeaux. 

Substantifs des deux genres . 

1. AiGLi. — L'usage actuel donne é ce substantif le genrô masculin, 
sauf dans le cas où il désigne des enseignes. Ex. : les aigles rometinês^ 

2. Amour, oaauB. --^ L'usage actuel donne à ces deux .mois le genre 
masculin au singulier. Au pluriel, on tolérera indifféremment le g^ore 
masculin ou le genre féminin. Ex.: les grandes orgues;.-^, un d^ plus 
beaux orgues^ — de folles amours ^ des amours tardifs, • 

3. Delick et DÉLICES sont, en réalité, deux mots différents. Le premier 
est d'un usage rare et un peu recherché. Il est inutile de s'en occuper 
dans renseignement élémentaire et dans les exercices. 

4. AuTOMNB, ENFANT. — Ces deux mots étant des deux genrès, il eét 
inutile de s'en occuper particulièrement. Il en est de même 4e tous les 
substantifs qui sont indifféremment des deux genres. 

. 5. G^NS, ORGB. — On tolérera, dans toutes les constructions, l^aceord 
de l'adjectif au féminin avec le mot gens, Ex.: instruits, ou instruites 
par Vexpérience, les vieilles gens sont soupçonneux ou soupçonneuses. Go 
tolérera l'emploi du mot orge au féminin sans exceptions: orgejcarrée^ 
orge mondée, orge perlée, 

6. Hymne. — Il n'y a pas de raison suffisante pour donner à ce mot 
deux sens différents suivant qu'il est employé au masculin ou au féipi^ 
nin. On tolérera les deux genres aussi bien pour les chants nationaux 
que pour les chants religieux. Ex. : un bel hymne ou une belle hymne, 

7. Pâques. On tolérera l'emploi de ce mot au féminin aussi bien 
pour désigner une date que la fête religieuse. Ex. : A P4qttes prochqin 
ou à Pâques prochaines. 

(i) Du 26 février 1901.* 
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Pluriel des subetantlfs 

Plurikl dis mus propres. — Là plus grande obscurité régnant dans 
les règles et les exceptions enseignées dan$ les granuualres, on tolérera, 
daos tons les cas, que les noms propres précédés de la rtide pluriel 
presnent la marque du pluriel : les Corneilles comme les Gracques ; ~ 
def Virgiles (exemplaires) comme des Virgiles (éditions). 

Il en sera de môme ponr les nom$ propres de personnes désignant les 
.ceavres de ces personnes, £x. : des Meissaniers, . 

PlURIKL DBS NOMS EMPRUNTÉS A D*AUTHBS LANGUES. — LorsqUO CeS mOtS 

ml tout à fait entrés dans la langue française, on tolérera que le pluriel 
sâit formé, suivant la rôgle générale. En i des exeats comme des déficits.' 

Nomà composés 

Nous COMPOSKS. — Les mômes noms composés se rencontrent* aujour- 
<fbai, tantôt avec le trait d'union, tantôt sans trait d'union. 11 est inutile 
de fatiguer les enfants à apprendre des contradictions que rien ne justifie. 
L'absence de trait d'union dans l'expression pomme de terre n'empôche 
pas cette expression de former un véritable mot composé aussi bien que 
ctefntœuvre, par exemple. Ces mots pourront toujours s'écrire sans trait 
d'imioa. 

Article 

Article devant les noms propres de personnes. — L'usage existe 
d'employer Tarticle devant certains noms de famille italiens : le Tasse, le 
Corrège et quelquefois à tort devant des prénoms : {le) Dante, (le) Guide. 
^ On ne comptera pas comme une faute l'ignorance de cet usage. 

Il r^ne aussi une grande incertitude dans la manière d'écrire l'article 
pi fait partie de certains noms français : La Fontaine ou Lafontaine, La 
f'ftyette ou Lafayette, Il convient d'indiquer, dans les textes dictés, si, 
dans les noms propres qui contiennent un article, l'article doit ôtre sé- 
pué du nom. 

Abticlb supprimé. — Lorsque deux adjectifs unis par et se rapportent 
an môme substantif, de manière à désigner en réalité deux choses diffé- 
rentes, on tolérera la suppression de l'article devant le second adjectif. 
El. : Vhistoire ancienne et moderne, comme Vhistoire ancienne et la mo- 
dente, 

AHncLE partitif. — On tolérera du, de la, des au lieu de de partitif 
devïintun substantif précédé d'un adjectif. Ex. : de ou du bon pain, de 
fmne viande on de la bonne viande, de oïl des bons fruits. 

.^RtiCLÊ devant plus, MOINS, ETC. — La règle qui veut qu'on emploie 
kptus, le moins, le mieux comme un neutre invariable devant un adjec- 
tif indiquant le degré le plus élevé de la qualité possédée par te substan- 
tif qualifié, sans comparaison avec d'autres objets, est très subtile et de 
peu d'utilité. Il est superflu de s'en occuper dans l'enseignement élémen- 
taire et dans lès èxercices. Oû tolérera le plus, la pltis, les plus, tes moins,, 
lifi mieux, etc.; dans deâ constructions telles que : on a abattu les arbres 
le plus ou les plus exposés^ à là tempête. ' - 
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Adjectif 



• Accord lyE l'a DjBGtïti'. — Dans \ii \ocni\on se faite fort de, on tolérera 
raccord de l'adjectif. Ex.' : se faire fort, forte, forU, fortes de.,. 

Adjectif CONSTRUIT A VKC PLUSIEURS SUBSTANTIFS. — Lorsqu'un adjectif 
quAlificatif suit plusieurs substantifs de genres difTérenis, on tolérera ton- 
jou^s que Padjectif soit construit au masculin pluriel, quel que soit le 
genre du substantif le plus voisin. Ex. : Appartements et chambres nte»' 

Nu, DEiir, FKU. — On tolérera l'accord de ces ad jectifs avec le substantif 

• qu'ils précèdent. Ex. : 71 ou nus pieds, une demi ou demie heui^ (sans 
trait d'union entre les mots), feu ou feue la reine. 

Adjectifs composés. — Oa> tolérera la niwnion des deux mots constitu- 
tifs en un seul mot qui formera son féminin et son pluriel d'après la règle 
.générale. Ex.; nouveauné, nouveaun^^s, noupeaunéet nouveaune'es ; -r 
çourtrêtUt courlvi^tus, courtrt'lue. courtrètues, etc. 
, Mais les adjectifs çompo.^és qui désignent des nuances étant devenus, 
par $uite d'une ellipse, de véritables substantifs invariables, on les trai- 
tera comme des mots invariables. Ex. : des robes bleu clair, vert d'eau, etc., 
de même qu'on dit des habits marron. 

Participes passés invariables. — Actuellement, les participes approuve, 
attendu, ci-inclus, ci-joint, excepté,' non compris, y compris, ôté, passé, 
^uppo5^, vu. placés avant le substantif 4iuquel ils sont joints, restent inva- 
riables. J^^c^pt^' est même déjà classé parmi les prépositions. On tolérei^ 
, raccord facultatif pour ces participais, sans exiger l application de règles 
différentes suivant que ces mpts sont placés au commencement ou dans 
le corps de la proposition, suivant que le substantif est ou n'est pas dé- 
terminé. Ex. : ci joint ou ci jointes les pièces demandées (sans trait d union 
entre ci et le participe) ; je tous envoie ci joint ou ci jointe la copie de la 
pièce. 

On tolérera la même liberté pour l'adjectif franc, Ex. : envoyer franc 
de port ou frofiche de port une lettre. 

Avoir l'air. — On permettra d'écrire indifféremment : elle a Vair doux 
ou douce, spirituel ou spirituelle. On n'exigera pas la connaissance d'une 
différence de sens subtile suivant l'accord de l'adjectif avec le mot air ou 
avec le mot désignant la personne dont on indique l'air. 

Adjectifs numéraux. — Vingt, cent, La prononciation justifle dans cer- 
tains cas la règle actuelle qui donne un pluriel à ces deux mots quand 
ils sont multipliés par un autre nombre On tolérera le pluriel de v^ngt 
et de cent même lorsque ces mots sont suivis d'un autre adjectif numé> 
ral. Ex. ; quatre vingt ou quatre vingts dix hommes ; — quatre cent ou 
quatre cents trente hommes. 

Le trait d'union ne sera pas exigé entre le mot désignant les unités et 
le mot désignant les dizaines. Ex. : dix sept. 

Dans la désignation du millésime, on tolérera mille au lieu de mil, 
comme dans l expression d'un nombre. Ex. : l'an mil huit cent quatre 
vingt dix ou l'an mille huit cents quatre vingts dix. 




LA RÉFORME DE LkmTHMKÀPfllfc ! 



Adjectl& démonstratifs, indéfinis et pronoms. 

Ciw — Od tolérera la réunion d)es particules et et la avec le pronom* 
qni les précède, sans exiger qu'on distingué qu'est ceei, qu'est' cela ûe^ 
i^'ett ce ci, qu>st tô. — * Qn tolérera là suppression du trait d'union 
dans ces constructions. 

MàMB. — Après on substantif ou un pronom au pluriel, on tolérera 
raccord de même au pluriel, et on n'exigera pas de trait d'union entré 
fli^ et le pronom. Ëx. : nous mêmes, les dieux mêmes. 

Tout. — Devant un nom de ville, on tolérera Taccord du mot tout 
le nom propre, sans chercher à établir une différence lin peu subtile 
eitre des constructions comme to«^^ /{om^ et (eut /?om^. 

Oo De comptera pas de faute non plus à ceux qui écriront indifférem- 
meot, en faisant parler une femme : je suis tout à vous ou je suis toute 

à ViMS, 

Lorsque tout est employé avec le sens indéfini de chaque, on tolérera 
indiffièremment la construction au singulier ou au pluriel du mot tout 
etda ^iabstant^f qu'il accompagne. Ex. : des marchandises de toute sorte 
oa ù toutes sortes ; — la sottise est de tout (tous) temps et de tout {tous) 

Aucun. — Avec une négation, on tolérera l'emploi de ce mot aussi bien 
an pluriel qu'au singulier. Ex. : ne faire aucun projet ou aucuns 
projets, 

ÙLAœn. — Lorsque ce pronom est construit après le verbe et se rap- 
porte à un mot pluriel sujet ou complément, on tolérera indifîéremmeot, 
après chacun, le possessif son, sa, ses ou le possessif leur, leurs, Ex. : 
Hisont sortis chacun de son côté ou de leur côte' ; — remettre des livres 
chacun à sa place ou à leur place. 

Verbe. 

TntBEs COMPOSÉS. — On tolérera la suppression de l'apostrophe et du 
trait d'union dans les verbes composés. Ex. : entrouvrir, entrecroiser. 

Tbait d'union. — On tolérera l'absence du trait d'union entre le verbe 
^ le pronom sujet placé après le verbe. Ex. : est il. 

OiPFÉEicNCB DU SUJBT APPARENT ET DU SUJET RBBL. — Ex, : sa ^maladie 
mt des vapeurs. Il n'y a pas lieu d'enseigner de règles pour des cons- 
trtKtîQQs semblables dont l'emploi ne peut être étudié utilement que dans 
U leaure et l'explication des textes. C'est une question de style et non de 
gram(ttaire,qai ne saurait figurer ni dans les exercices élémentaires ni 
(ians les examens. 

ACOURD DU VBRBE PRÉCÈDE DE PLUSIEURS SUJETS NON UNIS PAR LA CON- 

^CTioN et. Si les sujets ne sont pas résumés par un mot indéfini tel 
<IQe tout, rien, chacun, on tolérera toujours la construction du verbe au. 
plnriel. Ex. : sa bonté, sa douceur le font admirer. 

Accord du vrrbb PRécéoÉ de plusieurs sujets au singulier unis par^ 
>tf comme, ainsi que rr Airrass locutions équivalentes. — On tolérera. 
toQjonrs le Y9tbe au pluriel. Kx. : ni.la douleur, ni la force n'y peuvetU^ 
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rt^ ou n'^ riw; — la mntf comme la, fortune dlen^afîdfir^t à être 
ménagées ou demande à être ménagée; — le général avec quêîqttes officiers 
sont sortis ou est sorti du camp ; — le chat ainsi que le tigre sont des car- 
nivores ou est pn camivwe, 

. AqCOBD DU V8RB£ QUAND Lft SUJBT BST UN MOT COLLKGTIP. T0Ht6S les 

fois que le collectif est accompagoé d'un complémeot au , piuFiei, m 
toléi^ra rac<;ord du verbe ayec le complément. Ex. : un peu de connais- 
sais suffit ojx suffisent. , 

Accord du verqk.quand lk sujet est plus d'un. L'asage> actuel étaut de 
construire le verbe au singulier avec le sujet plus d'un, on tolérera la 
construction du verbe au singulier, même lorsque piM5 d'un est suivi d'un 
complément au pluriel. plus d'un de ces hommes, était m étaient h 
plaindre^, 

Accord du vkrbb PBBcéDs un de ceux {une de celles) qui. — * Dans 
quels cas le verbe de la proposition relative doit-il être construit au plu- 
riel et dans quels cas au singulier? C'est une délicatesse de langage qu'on 
n'essayera pas d'introduire dans les exercices élémentaires ni dans les 
examens. 

C'est, ce sont. — Comme il règne une grande diversité d'usage relati- 
vement à l'emploi régulier de c'est et de ce sont et que les meilleurs, au* 
teurs ont employé c'est pour annoncer un substantif au pluriel ou nn pro- 
nom de la troisième personne au pluriel, on tolérera dans tous les cas 
l'emploi de c'est au lieu de ce sont. £x. : c'est ou ce sont des montagnes et 
des précipices. 

Concordance ou correspondance des temps. — On tolérera le présent 
du subjonctif au lieu de l!imparkit dans les propositions subordonnées 
dépendant de propositions dont le verbe est au conditionnel présent. 
Ex. : il faudrait qu'il vienne ou qu'il vînt. < 



Participe présent* et adjectif verbal. — Il convient de 5'en tenir à 
la règle générale d'après laquelle on distingue le participe de radjeotif 
en ce que le premier indique Taction et le second l'état. Il suffit que. les 
élèves et les candidats fassent preuve de bon sens dans les cas douteux. 
On devrai éviter avec soin les subtilités dans les exercices. Ex. -. des sau- 
vages vivent errant ou errants dans les bois. 

Pabtigipb passe. ^ Il n'y a rien à changer à la règle d'après laquelle 
le participe passé construit comme épithète doit s'accorder avec le mot 
qualifié, et, construit comme attribut avec le verbe être ou un verbe in- 
transitif, doit s'accorder avec le sujet. Ex. : des fruits gâtés ; ^ ils son 
tombés ; — elles sont tombées. 

Pour le participe passé construit avec Tauxiliaire avoir, lorsque le 
participe passé est suivi soit d'un infinitif, soit d'un participe présent on 
passé, on tolérera qu'il reste invariable, quels que soient le genre et le 
nombre des compléments qui précèdent. Ex. : les fruits que je me suis 
laissé ou laissés prendre ; — « les sauvages que l'on a trouvé ou trouvés 
rant dans les bois. Dans le cas où le participe passé est précédé d'une 



Participé. 




m 



expression collective, on pourra à volonté le faire accorder avec le collectif 
«Q avec son complément. £;c. : la foule d*homme$ que j'a^ vue on vus* 



Ne DANS LES PBOPOsmoKs suBORooNNéss. — L'omploi de cette négation 
dans un très grand nomt^r^ de propositions â0l)9rdonnées donne lieu à des 
règles compliquées, difficiles, abusives, souvent en contradiction avec 
^OJageàes éCfitaitts les pfùs classiques. 

^ sans faire' de règles différeûtes suivant que les propositions dont elles 
dépendent sont affirmatives ou négatives ou interrogatives, on tolérera 
b suppression de la négation dans les propositions subordonnées dé- 
pendant de verbes on de locutions signifiant : 

Empêcher, défendre, é^kr que, etc.> : défendre qu*on inenne ou 
fs'an ne vienne. 

Craindre, désespérer, avoir peur, de peur que, etc. Ex. : de peur qu'il 
mile oa qu'il n'aille. 

Douter^ contester, nier que, etc. Ex. : je ne doute pas que la chose soit 
traie on ne soit vraie. 

Il tient à peu, il ne tient pas à, il s'en faut que, etc. Ex. ; il ne tient 
pas à mai que cela se fasse ou ne se fasse. 

Ou tolérera de même la suppression de cette négation après les com- 
paratifs et les mots indiquaAt ui\e coqiparaispu : autre, autrement que, 
etc. Ex. : Pannéea été meilleure qu'on l'éspérait on qu on ne l'espérait ; 
— les résultats sont autres qu'on le croyait ou qu'on ne te croyait. 

De même, après les locutions : à moins que, avant que. Ex. : à fnoins 
'f«'m accorde le pardon ou qu'on n'accorde le pardon. 



Il conviendra, dans les examens,de ne pas compter comme fautes graves 
celles qui ne prouvent rie^ contre Fintelligence et le véritable savoir des 
candidats, mais qui prouvent seulement l'ignorance de quelque finesse ou 
de quelque subtilité grammaticale. 
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U4f RBTDfe- DÊS COVRé Et GdNFÉR^GBj^ 

Soutenance de thèses 

UnlTersité de Paris. 

M. Jules LebretoQ a soutenu les deux thèses suivantes pour le doctorat 
devant la Faculté des Lettres de l'Université de Parisi en Sorbonoe, 
le 20 mars. , ■ . [ i 

THÈSB LATINS. 

Cœsarianasyntaxis qmtenns aciceroniana di/ferat. ^ 

THàSB FHÀNÇAISE. ' 

Ëtttdés stir la langue et la grammaire de Cicéron. 



Ouvrage signalé 



I«a Comédie .{les genres littéraires), par M, L. Levbault^ agrégi 
des lettres, librairie P. Delaplane, Paris, 1901, 1 vol. 0 fr. 90. 



Le Gérant : E. FaoïcAHtiN. 



POITIERS. — 80G. FRANÇ. D*IMPR. ET DE LIBR. 
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posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : if est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédioés^ à des 
prix plus réduits. La plupart des professeurs, dont nous sténo^aphions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège ; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé i obliî^eance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Rerae des Goors et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 
qui préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre renseignement 
de leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
U Revue^ avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
«rie de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est mdispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats» 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revae des Cours et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la ReTue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des cours professés au Collège de France^ à la Sorbonne et à VEcole nor- 
maie supérieure par MM. Gaston Boïssier, Ferdinand Brunetière, Emile Boutroux, 
Maurice Croiset, tlmile Faguet, Gustave Larroumet, Charles Seignobos, Charles 
Dejob, Victor Egger, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer 
nos lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année sce- 
lle. De plus, cbaqnie semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de 
compositions, des plans de dissertations et de leçons pour les ceindidats aux 
divers examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des 
comptes rendus des soutenances de thèses. 



CORRESPONDANCE 



M. F... F... à S... — Nous avons bien reçu votre mandat ; mais nous ne 
pouvons accepter un abonnement pour six mois. 11 faut absolument souscrire 
pour Tannée entière ou ne pas s'abonner. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIES 



Agréi^atlon. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble 
ou deux thèmes, ou deux versions 5 fr* 

Licence et certificat d*apUtude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr^ 

Ghâpie copie, aaressei à la Bédaetion, doit être accompagnée d^un mandat-poMte 
Il d'une kande de la Hetme, car les abonné* «euif ont droit aux corrections de 
imirg. Ces eorreeiions tant faites var de^ profenseurs agrégés de PDntverstt^ et 
fwiifues-wns même sont membres des Jurys d'examen f. 



5 



francs|„,e";r;::.r. Larousse 

par j. 7 volumes relié» ItZ^ fr. . 
m A-jn I Payable 5 fr. par mois franco déport. 

I UbraiPle MALEÏILLE, Libourae (Gironde^ 



Digitized by 



SOCIÉTÉ FRANÇAISE DUFRIIERIE ET DE LIBRAIRIE 

Amciennb LnRAiR» Lecêiib, Oodin kt C* 
PARIS, 15, Rue de Clan} 



BIBLIOTHÈQUE LITTÉRAIRE 



VIENT DE PARAITRE : 



La Religion 

des Contemporains 



I^e cas de Jouffroy — Roman de Lys 
Les « Corbeaux » — Un héros bien moderne 
Du pouvoir spirituel au xix<" siècle 
« Cyrano » — Le Renanisme de M. Gaston Deschamps 
Un bon roman — Les Saints 
De la lecture — La littérature européenne 
« Les morts qui parlent » — Louis Veuillot 
« Résurrection » — Le Parthénon — « Drames de famille » 



Dn volume in-i8 jésus, broché 3 fr. 50 



Les deux premières séries, formant chacune un volume in-lS jésus, 



ESSAIS DE CRITIQUE CATHOLIQUE 



Par L'Abbé L.-CI. DELFOUR 



TROISIÈME SÉRIE 



EN VENTE A LA MÊME LIBRAIRIE : 



broché. 



3 fr. 50 



Chaaue série se vend séparément. 




NEUVBta Amrtte («• sérU) N» ^ 4 Avril i90i. 

Année Scolaire 1900-1901 

REVLTE DEsXJOUBS 

ET 

CONFÉRENCES 

Honorée d*uiie souscription dn Ministère de Tlnstruction publique 

La Revue parait tous les Jeudis 

LB NOMÉRO : 60 GBNTIMB8 
DiRBGTSUR : N. FILOZ 

SOMMAIRE 



145 Le pittorbsque et le merveilleux dans la Emile Faguet, 

« HeNRIADE » de F Académie française, 

155 La morale de Kant. — Le problème mornL Emile Boutroux, 

Membre de l'inêtitut. 

102 Constitution DU SYSTÈME d'Éducation ROMAIN. Jules Martha, 

Pro/eneur à VUnivereité de Parte. 

t«9 Tbanspormations politiques et sociales des Charles Seignobos, 

SOCIÉTÉS européennes. — Byzantws j^^^^^^ ^ ^^/;^^^^^àri7m»<»-«<«^ 

Slaves de Parie. 

tt9 Sujets de compositions Concours général. 

1S2 Sujets de devoi' {agrégation, licence, Universités de Paris, 

certiûcat) Lille, Besançon et Nancy. 

i^s Les jurys universitaires en 1901. 
192 Ouvrages signalés.; 



PARIS 
SOCH^É FRANÇAISE D'IMPRIMERIE ET DE LIBRAIRIE 
/Ancienne librairie lecène, oudin & c»*) 

15, rue dk cluny, 15 

1901 

Toitf /w droits dé Têproductiùn sont réservés. 



Digitized by 



SOCIÉTÉ FRANÇAISE D'IMPRIMERIE ET DE LIBRAIRIE 

ARaBNHK LiBRAIRIB LBCÈm, OODIH ET C» 

15. ne de Clan}, PARIS 



NEUVIÈME ANNÉE 



REVUE DES COURS 



KT 



CONFÉRENCES 

/ France. . 20 Ir. 

âBONNFMPMT ftt» axt ) P*y*Wcs 10 francs comptant et le 
^DUnn^nikni» un AN{ surplus pars francs les 4S février et 

/ mai 1901, 

[ Etranger 23 tr. 

Lb Numi^o : 60 centimes 



EN VENTE : 

ne, Quatrième, 
ième et Huit 

DE LA REVUE 



Les Troisième, Quatrième, Cinquième, 
Sixième, Septième et Huitième Années 



Chaque année . 

20 fr. 

n reste quelques exemplaires de la première et de la seconde année 
Sîa'qSrani^^^^^^ ' ^^"^'^^ - o ïano.' 



Après fctiitsnn^ejd'un succès quin'afaitoues'affintiprpti p»»»,.» i 
nous allons reprendre la publication de nXrt^ès^WmÂSêvn^ -i'r 
G,nfépenc.» : estimée, drsons-nous. et cela se compreï^d aûémën^ 
est umgue en son genre ; il n'existe point, à notre connn Q^nVJi a ™ 
Europe donnant un%nsenible de coufs aLsi complet e^àu^^^^^^ revue en 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs ™ avec le Ji^l^nH 
que nous cho s Usons, pour chanue Faculté i.//,«„/7;;« i P • If^^^^ 
rature étrangère, histiif-rL théâ^re j^ à^^ 

éminents de nos' Universités et les conférences les anTi^ill' "i^' '^"^^'^ 
leurs parisiens. Nous n'hésitons pas à Tassermlmlt Œèrê ?t fr^^Lnu 
dans les Universités des pays voisins ce mii npnf J^aI^J a-^ J recueillir 
re..sant pour le public letS? LqueTnons Tuf adre^ssonl ' """"«'"^ 

poSr%''in'cinvâfncre. TréSr t%?q°u'rp'erent"c'o?t ''''' T'''' - " 
sténographie, la rédaction et rimV^s^P.^'^^^Lœpîene rtf/o.^'* 



Digitized by 



Google 



NEUYIÉMB ANMÂB (2« aérU). 21 



4 AVRIL 1901 



I\EVUE HEBaOMAD/âï^E' ^ 



DIS 







COURS ET CONFÉRENCES 



Le pittoresque et le merveilleux dans 
. La a Henriade i». 



Les portraits sont peut-être ce qu'il y a, dans la Henriade, de 
plus remarquable. Voltaire s'est manifestement appliqué à cette 
partie de sa tâche, avec un soin consciencieux, un souci constant 
de la vérité, une recherche attentive de l'effet et du relief. Et, en 
réalité, malgré le parti pris qu'il avait de ne pas f^ipe appel au 
pittoresque, il nous a donné des portraits distingués, qui ne 
manquent ni d'ampleur, ni de couleur. 

Nous rencontrons, ici encore, cette idée, que nous avons eu 
l'occasion d'énoncer déjà, à savoir que Voltaire est avant tout 
fait pour l'histoire. La mise en relief d'gn personnage déterminé, 
n'est-ce pas là une des caractéristiques du génie de l'historien ? 
Peut-être Voltaire manque-t-il de profondeur, de subtilité dans 
i analyse 4*un caractère; toujours est-il que ce qu'il voit, il le voit 
très nettement, et que cette netteté, cette précision se retrouvent 
dans Texpression. 

Parmi les portraits que nous remarquons dans la Henriade, il 
en tiii quelques-uns q^u'il est impossible de ne pas citer : ceux dé 
Catherine de Médicis, de Coligny, de Henri III, du duc de Guise; 
et, dans la partie prophétique de l'œuvre, cette façon de diptyque 
où le poète oppose les deux figures de Richelieu et de Mazarin. 
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Il est certain que le portrait de Catherine de Médicis a tenté 
Voltaire : ce caractère artificieux, obscur, insondable, rempli de 
dessous et de détours inquiétants, Ta manifestement inspiré. Il 
n'a pas craint de s'étendre sur ce sujet plus qu'il n'avait coutume 
de faire, précisément parce que ces données Tavaienl séduit. En 
général, les portraits qu'il trace sont , très courts : il ne faisait 
d'ailleurs que se conformer à la logique du genre et en suivre 
la tradition. Les poètes de l'antiquité ne font pas de portraits; 
il n'est pas rationnel qu'un homme qui raconte, s'arrête tout à 
coup dans sa narration pour se placer devant un personnage, 
comme le ferait un peintre. Ici, Voltaire a dérogé à cette rè^le, et 
le portrait qu'il nous donne est plus complet, plus achevé ; d aiU 
leurs, il a cette excuse, — qu'il ne manque pas de nous présenter 
lui-même, — que c'est Henri de Navarre qui parle, et qu'il s'agit 
d'un portrait de femme fait devant une femme. 



Médicis a suivi des routes différentes : 

Peut-être que, sensible à ces tristes récits, 

Vous me demanderez quelle était Médicis ; 

Vous l'apprendrez du moins d'une bouche ingénue. 

Beaucoup en ont parlé, mais peu l'ont bien connue, 

Peu de son cœur profond ont sondé les replis. 

Pour moi, nourri vingt ans à la cour de ses fils, 

Qui, vingt ans, sous ses pas, vis les orages naître, 

J'ai trop à mes périls appris à la connaître. 

Son époux, expirant dans la fleur de ses jours, 

A son ambition laissait un libre cours. 

Chacun de ses enfants, nourri sous sa tutelle. 

Devint son ennemi dès qu'il régna sans elle. 

Ses mains, autour du trône, avec confusion 

Semaient la jalousie et la division. 

Opposant sans relâche, avec trop de prudence, 

Les Guises aux Condés, et la France à la France * 

Toujours prête à s'unir avec ses ennemis 

Et changeant d'intérêt, de rivaux et d'amis ; 

Esclave deà plaisirs, mais moins qu'ambitieuse, 

Infidèle à sa secte et superstitieuse ; 

Possédant en un mot, pour n'en pas dire plus. 

Les défauts de son sexe, et peu de ses vertus. 

Le mot m'est échappé. Pardonnez ma franchise. 

Dans ce sexe, après tout, vous n'êtes point comprise. 

L'auguste Elisabeth n'en a que les appas ; 

Le ciel, qui vous forma pour régir des Etats, 

Vous fait servir d'exemple à tous tant que nous sommes, 

Et l'Europe vous compte au rang des plus grands hommes... 



Remarquez le début un peu ingénu de cette tirade. Peut-être 
annonce-t-il trop le portrait qui va suivre ; peut-être en souligne- 
t-il avec un soin trop consciencieux la facture |profonde et sub- 
tile, la psychologie aiguë. — Le portrait d'ailleurs est excellent, 
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et il nous montre bien Catherine telle qu'elle fut dans la réalité, 
esprit calculateur et superstitieux, dans lequel le fond de tendan- 
ces voluptueuses se mélange au génie de Tintrigue. Puis ce 
portrait, — il faut le dire, — est merveilleusement encadré ; le 
contraste avec Elisabeth est bien tait pour le mettre en pleine 
lumière; ce n'est pas seulement une louange délicate que Vol- 
taire a voulu placer dans la bouche de son héros. Il s'en est, et 
fort habilement, servi pour le mieux de feffet général. 

Nous passerons rapidement devant le portrait de Coligny : c'est 
un portrait à fresque, imposant par ses dimensions véritable- 
ment épiques, mais qui manque un peu de couleur et de relief. 

Pour Henri III, Vdltaire s'est appliqué à nous donner une 
impression juste de ce que fut le personnage : c'est surtout en 
historien qu'il a traité son sujet. La Henriade est un gage que 
Voltaire donne au public de la conscience de ses travaux histori- 
ques. C'est un portrait très agréable, dans les demi-teintes, trop 
agréable peut-être, et qui nous révèle un artiste sinon maniéré, 
du moins un peu coquet. 

Sa gloire avait passé comme une ombre légère. 

Ce changement est grand, mais il est ordinaire: 

On a vu plus d'un roi, par un triste retour, 

Vainqueur dans les combats, esclave dans sa cour. 

Reine, c'est dans l'esprit qu'on voit le vrai courage. 

Valois reçut des cieux des vertus en partage : 

Il est vaillant mais faible, et moins roi que soldat. 

11 n'a do fermeté qu'en un jour de (tombât. 

Ses honteux favoris, tlattant son indolence, 

De son cœur, à leur gré, gouvernaient l'inconstance; 

Au fond de son palais avec lui renfermés. 

Sourds aux cris douloureux des peuples opprimés, 

Ils dictaient par sa voix leurs volontOs funestes ; 

Des trésors de la France ils dissipaient les restes ; 

Et le peuple accablé, poussant de vains soupirs. 

Gémissait de leur luxe et payait leurs plaisirs... 

C'est^ avons-nous dit, un portrait très agréable. L'impression 
d'élégance qui s'en dégage est même trop raffinée. D'ailleurs, tout 
y est, avec beaucoup de réserves et trop de complaisance ; il est 
visible que Tauleur a voulu passer sous silence quelques parti- 
cularités trop scabreuses. Mais, somme toute, c'est Henri de 
Navarre qui parle, et la vérité n'a pas trop à souffrir. Nous nous 
trouvons en présence d'un véritable portrait d'oraison funèbre, 
exact et fidèle dans Tensemble, mais, malgré tout, plein de réti- 
cences et de sous-entendus. 

Quant au diptyque où Voltaire oppose Richelieu et Mazarin, 
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il est véritablement très beau. Nous sommes dçins la partie pro- 
phétique de la Henriade^ et le poète nous a transportés dans ce 
séjour de mystère où reposent les âmes de ceux qui seront, un 
jour, des héros: 



Henri, en ce moment, voit sur des fleurs de lis 

Deux mortels orgueilleux auprès du trône assis : 

Ils tiennent sous leurs pieds tout un peuple à la chaîne. 

Tous deux sont revêtus de la pourpre romaine, 

Tous deux sont entourés de gardes, de soldats : 

Il les prend pour des rois. — « Vous ne vous trompez pas ; 

Us le sont, dit Louis, sans en avoir le titre. 

Du prince et de l'Etat l'un et l'autre est l'arbitre. 

Richelieu, Mazarin, ministres imnfortels 

Jusqu'au trône élevés de l'ombre des autels, 

Enfant de la Fortune et de la Politicfue, 

Marchant à grands pas au pouvoir despotique. 

Richelieu, grand, sublime, implacable ennemi; 

Mazarin, souple, adroit, et dangereux ami ; 

L'un fuyant avec art et cédant à l'orage, 

L'autre aux flots irrités opposant son courage ; 

Des princes de mon sang ennemis déclarés ; 

Tous deux haïs du peuple, et tous deux admirés ; 

Enfln, par leurs efforts, ou par leur industrie, 

Utiles à leur roi, cruels h la patrie... 



Ici, véritablement, Voltaire s'est montré poète. Nous trouvons 
dans ce tableau toute la couleur nécessaire, et cette nuance de 
lointain, de mystère, dont la poésie est faite. Cependant, nous 
devons faire des réserves. Ne vous semble-t-il pas qu'il y a comme 
un parti pris, comme une gageure de concision extrême? C'était 
un véritable tour de force que de renfermer en huit vers les traits 
essentiels qui caractérisent Richelieu et Mazarin. Cette gageure. 
Voltaire l'a gagnée. Mais, à la vérité, n'aurait-il pas mieux fait, 
en opposant Tune^'à Tautre ces deux grandes figures autrement 
que par un contraste, somme toute, artificiel, par une série d'an- 
tithèses où se sent l'efTort ? Le relief des deux personnages y 
perd. 

Tout cela n'était pas, d'ailleurs, destiné à être absolument 
juste. C'est un sacrifice que Voltaire voulait faire aux Grâces, et 
son diptyque reste une œuvre d'art. 

Nous arrivons au portrait de Louis XIV. Voltaire n'était pas, 
loin de là, le révolutionnaire que certains ont vu en lui. Par beau- 
coup de côtés, il est resté un admirateur extasié de Louis XIV. 
C'est une différence profonde qui le sépare de la plupart de ses 
contemporains. 11 est resté l'homme du niècle de Louis XIV, 
fasciné par son éclat et par sa grandeur pompeuse. Et le grand 
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rot personnifiait bien son époque, toute cette pompe, toute 
cette majesté, toute cette puissance étalées en splendeur I 
Le portrait est significatif : il nous montre le peintre lui- 
même, tel qu'il fut au fond, dans Tàme, monarchiste de Tan- 
cieo régime. Il aimait la royauté, entourée de son éclat et de soa 
prestige ; toute sa vie, il a cherché à se rapprocher des trônes ; 
il a voulu être quelqu'un, figurer k la cour de Louis XV, puis à 
celle de Frédéric; il avait Vàme d'un Villeroy ou d'un La Feuil- 
lade. El, finalement, ce rôle de brillant seigneur, de roi même 
Tivanl dans sa cour, au milieu de ses vassaux, entouré de respect 
et de luxe, il Ta pris pour lui-même, il Ta joué pour son propre 
compte : 

Ciel ! quel pompeux amas d'esclaves à genoux 

Est aux pieds de ce roi qui les fait trembler tous ! 

Quels honneurs ! quel respect ! Jamais roi dans la France 

N'accoutuma son peuple à tant d*obéissance î 

Je le vois, comme- vous, par la gloire animé, 

Mieux obéi, plus craint, peut-être moins aimé. 

Je le vois, éprouvant des fortunes diverses, 

Trop fier dans ses succès, mais ferme en ses traverses ; 

De vingt peuples ligués bradant seul tout l'effort, 

Admirable en sa vie, et plus grand dans sa mort! 

Siècle heureux de Louis, siècle que la Nature 

De ses plus beaux présents doit combler sans mesure ! 

N'apparaît-il pas dans cette tirade que Voltaire est bien l'homme 
du poème oratoire? Là, au moins, il a un véritable talent, et il 
sait le conduire avec une habileté consommée. Il le déploie 
dans toute sa force, en phrases sonores, non pas très éten- 
dais, mais très suffisamment nobles, graves et pompeuses. Avec 
tout cela, une mise en œuvre considérable de toutes les machines 

oratoires, exclamations, prosopopées, elc Il faut ajouter que, 

dans la circonstance, c'est absolument la note qui convient. 

Comment se fait-il donc que Voltaire n'ait pas songé à mettre 
80QS nos yeux le portrait de son héros principal, de Henri IV 
lui-même ? Gomment, tout au moins, celte grande figure ne 
ressort-elle pas en traits bien accusés de l'ensemble de l'épopée ? 
Car, il faut bien le reconnuitre, parmi tous les personnages de la 
Henriade^ c'est l'acteur principal qui est le plus terne, le plus 
pàle, le plus effacé. 

On peut dire qu'en général, les poètes épiques n'ont pas grand 
succès avec leurs héros principaux. Est-ce Achille, ou bien est-ce 
Hector, qui centralise, qui condense l'intérêt dans ÏJliade? Le 
parsonnage d'Ulysse est d'une touche autrement vigoureuse. 

Dans VEnéide, — et c'est le défaut caractéristique de l'œuvre, — 
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il n*y a pas de personnage plus insignifiant, plus effacé qu'Ënée 
lui-môme. Serait-ce donc là une loi générale, dont nous retrouve- 
rions Tapplication dans la Henriadel 



Abordons maintenant, sans autre transition, l'étude d'un nouvel 
élément de poésie, et recherchons le pittoresque dans la Jlcn- 

riade. 

Il n'y en a pas beaucoup ; nous le savions déjà. Cependant, il 
se trouve, çà et là, quelques pages qui montrent que Voltaire n'en 
était pas tout à fait incapable. 

C'est d'abord celte description assez agréable des lieux où 
Henri IV s'est réfugié aux pieds de Gabrielle d'Estrées. Voltaire en 
a pris les principaux traits dans Le Tasse, et ce sont, à peu de 
chose près, les jardins d'Armide qu'il met sous nos yeux, mais 
plus français, moins « romantiques » si Ton veut, et conçus à Ti- 
mitation de Versailles ou de Marly. Pour la circonstance, le vers de 
Voltaire, un peu sec et métallique, s'attendrit, se fait plus souple. 
C'est î[uelque chose de mieux que cette prose cadencée, martelée, 
à laquelle il nous a accoutumés : 



Il enchante ces lieux par un charme invincible. 

Des myrthes enlacés, que d'un prodigue sein 

La terre obéissante a fait naître soudain, 

Dans les lieux d'alentour étendent leur feuillage : 

A peine a-l-on passé sous leur fatal ombrage, 

Par des liens secrets on se sent arrêter ; 

On s'y plaît, on s'y trouble, on ne peut les quitter. 

On voit fuir sous cette ombre une onde enchanteresse, 

Les amants fortunés, pleins d'une doace ivresse, 

Y boivent à longs traits l'oubli de leur devoir. 

L'amour dans tous ces lieux fait sentir son pouvoir. 

Tout y paraît changé, tous les cœurs y soupirent, 

Tous sont empoisonnés du charme qu'ils respirent. 

Tout y parle d'amour. Les oiseaux, dans les champs, 

Redoublent leurs baisers, leurs caresses, leurs chants. 

Le moissonneur ardent, qui court avant l'aurore 

Couper les blonds épis que l'été fait éclore, 

S'arrête, s'inquiète, et pousse des soupirs. 

Son cœur est étonné de ses nouveaux désirs ; 

11 demeure enchanté dans ces belles retraites, 

Et laisse, en soupirant, ses moissons imparfaites. 

Près de lui, la bergère, oubliant ses troupeaux. 

De sa tremblante main sent tomber ses fuseaux. 

Contre un pouvoir si grand qu'eût pu faire d'Estrée ? 

Par un charme indomptable elle étoit attirée. 

Elle avait à combattre, en ce funeste jour. 

Sa jeunesse, son cœur, un héros et l'amour... 



* 

4^ * 
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Ce sont là des vers d'idylle, moelleux et tendres, assez bons. 
Remarquez, en passant, levers d'épigramme, sur lequel Voltaire 
termine le couplet : il était incapable de se détacher du goût du 
temps et du sien propre. 

Nous trouverons encore le pittoresque, dans la Henriade^ à pro- 
pos d'une autre description, qui ne manque pas de vigueur: le sujet 
est d'ailleurs tout dififérent, et nous sommes dans les teintes som- 
bres. Voltaire nous prévient, dans une note, qu'il ne fait que nous 
rapporter des faits historiques : son sens critique est en émoi de- 
Tant les faits étranges, devant les scènes invraisemblables qu*il va 
mettre sous les yeux du lecteur: « L'ignorance et la stupidité 
étaient poussées si loin, dans ce temps-là, qu'on n^entendait 
parler que d'exorcismes et de condamnations au feu .On trouvait 
partout des hommes assez sots pour se croire magiciens, et des 
jages assez superstitieux pour les condamner comme tels... » 

Donc, nous sommes en pleine sorcellerie : les Ligueurs font 
appel à tous les moyens pour se débarrasser de Henri lU et de 
Henri de Navarre : messe noire, envoûtements, rites et paroles 
magiques ; rien n'y m mque : 



Dans l'ombre de la nuit, sous une voûte obscure. 

Le silence a conduit leur assemblée impure. 

A la pâle lueur d'un magique flambeau. 

S'élève im vil autel dressé sur uu tombeau. 

C'est là que des deux rois on plaça les images, 

Objets de leurs terreurs, objets de leurs outrages. 

Leurs sacrilèges mains ont mêlé sur l'autel 

A des noms infernaux le nom de TEternel. 

Sur ces murs ténébreux des lances sont rangées, 

Dans (les vases de sang leurs pointes sont plongées, 

Appareil menaçant de leur mystère affreux. 

Le maître de ce temple est un de ces Hébreux 

Qui, proscrits sur la terre et citoyens du monde. 

Portent de mer en mer leur misère profonde, 

Et d'un antique amas de superstitions 

Ont rempli dès longtemps toutes les nations. 

D'abord, autour de lui, les Ligueurs en furie 

Commencent à grands cris ce sacrifice impie. 

Leurs parricides bras se lavent dans le sang : 

De Valois, sur l'autel, ils vont percer le flanc ; 

Avec plus de terreur, et plus encor de rage, 

De Henri, sous leurs pieds, ils renversent l'image, 

Et pensent que la mort, fidèle à leur courroux, 

Va transmettre à ces rois l'atteinte de leurs coups 

L'Hébreu joint cependant la prière au blasphème ; 
H invoque l'abîme, et les cieux, et Dieu même. 
Tous ces impurs esprits qui troublent l'univers, 
Et le feu de la foudre, et celui de l'enfer.. .. 
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G*est la cérémoDie de renvoûtement elle-même, décrite moitié 
par périphrases et moitié en termes précis. Il est certain 
qu'on trouve, dans celte peinture, du relief et de la couleur, et 
que le passage tranche singulièrement sur le reste du chant. 

Pour ce qui est du merveilleux, nous avons fait remarquer que 
la Henriade se trouvait, par destination, réduite à une forme de 
merveilleux toute particulière et toute nouvelle. Voltaire se trouve 
placé entre deux époques entièrement distinctes. Au xvii© siècle, 
on a réprouvé le merveilleux chrétien, par respect pour la reli- 
gion catholique, toute-puissante alors sur les esprits, et Ton a été 
contraint d'admettre le merveilleux païen. Au xviir siècle, c'est 
la situation inverse qui se produit. On ne songe pas au merveilleux 
chrétien, non qu'on ait peur, comme autrefois, de profaner des 
choses saintes, mais parce que l'heure n'est pas encore venue 
d'un retour au christianisme. 

Quant au merveilleux païen , on ne le considère plus que 
comme une vieille machine, usée, démodée. Remarquez d'ail- 
leurs qu'on ne l'a pas, pour cela, complètement abandonné; on 
s'est contenté de le reléguer dans les petits genres. Et, en fait, la 
mythologie, une mythologie aimable, gracieuse, divertissante^ 
incessamment mise à contribution, ne sera pas un des moindres 
charmes de cette poésie légère du xvin« siècle. 

Voltaire, qui se trouvait, en quelque sorte, à cheval sur ces 
deux siècles, a emprunté à Tun et à l'autre ; mais il a aussi tenté 
de créer quelque chose, et de ces efforts est sorti ce merveilleux 
par abstractions personnifiées, équivoque, ambigu et de couleur 
bien terne. 

Nous pouvons trouver dans son œuvre le merveilleux sous 
trois formes. 

C'est d'abord le merveilleux chrétien lui-même, à très petite 
dose, d'ailleurs. Voltaire y a tenu, parce qu'il savait y trouver 
des ressources : il part des mêmes principes que Chateaubriand. 
Puis, dans son habileté, Voltaire savait bien qu'en agissant 
ainsi, il s'assurait une sauvegarde puissante, et qu'il couvrait 
sa marchandise d'un pavillon respecté. 

C'est ensuite cette sorte de merveilleux que nous appellerons 
merveilleux naturel. Il repose sur des superstitions éternelles 
dans l'humanité. 

Tant que l'homme vivra, il sera frappé, impressionné par cer- 
tains indices, par certaines coïncidences : les rêves, les songes, 
les présages. C'est un instinct d'atavisme, auquel nul n'échappe. 

C'est enfin le merveilleux allégorique. 

Si l'on veut des exemples de ces trois formes, il sera facile d'en 
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troQTer dans la Henriade. Il nous faut en particulier citer ces 
Ters sur Dieu, auxquels Voltaire tenait tant : 



Au milieu des clartés d'un feu pur et durable, 
Dieu mit, avant les temps, son trône inébranlable. 
Le ciel est sous ses pieds ; de mille astres divers 
Le cours, toujours réglé, l'annonce àTunivers. 
La Puissance, l'Amour avec l'Intelligence, 
Unis et divisés composent son essence. 
Les saints, dans la douceur d'une éternelle paix, 
D'un torrent de plaisirs enivrés à jamais, 
Pénétrés de sa gloire et remplis de lui-même, 
Adorent à Tenvi sa majesté suprême... 



Quant au merveilleux naturel, Voltaire n'en a pas abusé ; mais, 
en baD poète dramatique qu'il était, il a placé un songe dans son 
épopée. C'est par un songe que le moine Clément est déterminé 
à assassiner Henri III. 

D'ailleurs, Voltaire aurait pu ne pas insister, comme il Ta fait, 
sur le caractère surnaturel de ce songe. En somme, c^esl 
UDB chose très rationnelle qu'un songe : il ne faut pas y voir 
8Qtre chose qu'un symbole et un résumé de l'état habituel 
d'oo esprit, le résultat de longues et pénibles préoccupations. Au 
lieu de cela, Voltaire a cru devoir faire intervenir le Fanatisme, 
qui emprunte, pour la circonstance, les traits du duc de Guise. 
Que de détours et de déguisements ! N'est-il pa^ manifeste qu'ici 
Voltaire a eu en vue une imitation de l'antiquité, et qu'il a dû se 
représenter, après Homère, Pallas venant, sous la forme d'une 
vapeur subtile et légère, éveiller la gracieuse Nausicaa, en lui 
persuadant d'aller laver à la rivière ? 

Mais voyons la tirade elle-même : 



... Il le Fanatisme) prit cette fois dans la nuit éternelle 

Pour des crimes nouveaux une forme nouvelle ; 

r/audace et l'artifice en liront les apprêts, 

Il emprunte de Guise et la taille et les traits, 

De ce superbe Guise, en qui l'on vit paraître 

Le t>Tan de l'Etat et le roi de son maitre, 

Et qui, toujoiirs puissant, même après son trépas, 

Traînait encor la France à l'horreur des combats. 

D'un casque redoutable il a chargé sa tète ; 

Un glaive est dans sa main, au meurtre toujours prête. 

Son flanc même est percé des coups dont autrefois 

Ce héros factieux fut massacré dans Blois. 

Et la voix de son sang, qui coule en abondance, 

Semble accuser Valois et demander vengeance. 



Voilà un portrait <t fantomatique », véritablement bien tracé et 
Tigoureux; mais le discours de Guise au moine est encore plus re- 
marquable : 
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Dieu reçoit, lui dit-il, tes vœux et ta prière. 

Mais n'aurait-il de toi, pour culte et pour encens, 

Qu'une plainte étemelle et des vœux impuissants ? 

Au Dieu que sert la Ligue.il faut d'autres offrandes. 

Il exige de toi les dons que tu demandes. 

Si Judith, autrefois, pour sauver son pays, 

>reût offert i\ son Dieu que des pleurs et des cris. 

Si, craignant pour les siens, elle eût craint pour sa vie, 

Judith eût vu tomber les murs de Béthulie. 

Voilà les saints exploits que tu dois imiter, 

Voilà l'offrande enfin que tu dois présenter... 

Mais tu rougis déjà de l'avoir différée ; 

Va, cours, et que ta main dans le sang consacrée. 

Délivrant les Français de leur indigne roi. 

Venge Paris, et Rome, et l'univers, et moi. 

Par un assassinat Valois trancha ma vie. 

Il faut, du même coup, punir sa perlidie. 

Mais du nom d'assassin ne prends aucun effroi. 

Ce qui fut crime en lui sera vertu dans toi. 

Tout devient légitime à qui venge l'Eglise. 

Le meurtre est juste alors, et le ciel l'autorise... 



Ce qu^ii y a, dans ce songe, de particulièrement remarquable, 
c'est qu'il est bien représentatif de l'état d'âme de Clément. Un 
romantique eût traité autrement la chose: il eût méprisé cette 
belle suite logique d'idées et d'arguments; il eût entrecoupé ce 
discours ; il l'eût fait, à dessein, incoliérent. Voltaire est plus 
dans la note ; c'est bien l'âme d'un fanatique qu'il nous montre. 
Ce Clément est un moine au cœur sec, mais c'est un élève des sco- 
lastiques, et,8i les passions humaines ne l'émeuvent pas, il s'enivre 
de sophismes ; ce sont des iaxiomes périlleux, des paralogismes 
abrupts qui vont déterminer ce solitaire maladif à son acte abo- 
minable ; et, s'il s'y résout en fin de compte, c'est qu'il s'est in- 
toxiqué de logique fausse et malsaine. 



C. B. D. 




LA MORALE DE KANT 



La morale de Kant. 



Cours de M. EMILE BOUTROUX. 

Professeur à VUniversité de Paris. 



III. — Le problème moral. 

La méthode que suit un philosophe pour résoudre un problème, 
et par suite les résultats auxquels il aboutit dépendent, en grande 
partie, de la manière dont il a posé le problème. C'est pourquoi, 
xvaot d'aborder le détail de la morale de Kant, nous nous deman- 
derons comment ce philosophe pose le problème moral. 

I 

Ace sujet, les avis sont fort divers. Suivant les uns, le système 
de Kant ne serait, en somme, qu'une scolastique moderne, et son 
œuvre aurait consisté à donner une forme rationnelle aux dogmes 
de la morale chrétienne. Le commandement du Dieu de la Bible, 
le péché, la grâce et la rédemption: tel serait, en réalité, sous le 
déguisement des formules, le contenu de la doctrine. Suivant 
une autre opinion, Kant serait mû surtout par ses croyances 
iolimes, et le ressort de son système serait dans sa conscience, 
dans son caractère, dans sa personnalité. Suivant certains 
interprètes, il ne faudrait pas se laisser imposer par Tappareil 
critique et dialectique du système ; ce serait, en somme, une sim- 
ple analyse psychologique: Kant aurait pris pour matière de ses 
reclierches l'âme humaine, et se serait appliqué à dégager et à 
décrire, parmi ses diverses, manifestations, celles qui se rappor- 
tent à rinstinct moral. 

Il ne semble pas qu'aucune de ces interprétations concorde 
véritablement avec la pensée de Kant telle qu'elle apparaît dans 
ses ouvrages essentiels sur la morale, tels que V Etablissement de 
Il Métaphysique des MœurSy et la Critique de la Raison pratique. 
C'est celte pensée que nous voudrions dégager. 

Kant, semble-t-il, aborde les problèmes'moraux à un double 
point de vue : comme homme et comme philosopjie. 

Comme homme d*abord. Kant s'est mêlé à la société et Ta cu- 
rieusement observée ; il s'est occupé de littérature et de sciences 
morales ; il a fait avec pré iilection des cours d'anthropologie. Le 
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problème moral est donc pour lui une réalité vivante, et non une 
abstraction. Voici, d'après V Etablissement de la Métaphysique des 
Mœursy comment, de ce point de vue, se pose le problème moral. 

Nous pouvons discerner et recueillir les jugements que les 
hommes émettent sur les choses morales dans la vie commune. 
Ces jugements étant donnés, la question se pose de savoir quels 
sont les principes qui les déterminent, si ces principes, en les 
approfondissant, peuvent se ramener à l'unité. C'est ainsi que 
Socrate prenait pour matière de ses analyses les opinions com- 
munes sur les choses morales, et cherchait à en dégager des 
définitions universelles. Cette méthode peut-elle suffire ? Nous 
savons qu'en astronomie on ne s'est pas contenté des lois de 
Képler,qui avaient été extraites immédiatement de l'observation; 
la vraie seience a été constituée par Newton, qui a cherché à 
rendre compte de ces lois empiriques en les déduisant d'un prin- 
cipe tiré des propriétés essentielles de la matière en général. 
Kant s'est demandé si le moraliste n'avait pas à remplir une 
tâche analogue. Les principes que Ton peut obtenir par la mé- 
thode régressive que nous avons indiquée, ne seront jamais 
qu'empiriques : nous saurons que les hommes les admettent com- 
munément, à leur insu peut>étre, et les appliquent; mais nous 
ignorerons si ces principes sont réellement obligatoires, si nous 
sommes elTectivement tenus de nous y conformer. Nous n'aurons 
fait, en somme, que l'histoire naturelle de Tesprit humain. 

De plus, ces principes, si on les considère» sont d'une nature 
toute spéciale. Ainsi, Tune des notions essentielles auxquelles 
aboutira l'analyse des jugements moraux de la vie commune esl 
celle de la dignité humaine. La valeur morale qui la constitue, 
doit être la plus haute de toutes; en même temps, elle doit être la 
plus accessible, à la différence de celle que confèrent la science 
ou la beauté ou des avantages extérieurs, laquelle est d'autant 
plus inaccessible qu'elle est plus haute. 

Un autre caractère des principes moraux est l'idée d'obligation 
qui s'y attache. Obligation étrange, qui impose Tobéissance, et 
qui, en même temps, s'exerce du dedans et non du dehors, comme 
une loi absolue qu'un être se donnerait à lui-même. 

Autre caractère : la loi morale ne nous commande pas de tra- 
vailler à notre bonheur ; elle nous commande d'en faire abstrac- 
tion. Cependant la raison exige que celui qui a fait son devoir 
obtienne tôt ou tard le bonheur; que la vertu soit, dans la nature 
des choses, le moyen infaillible d'y arriver. 

Ces divers caractères montrent que les notions morales ne sont 
pas de simples produits des faits ; que dans leurs éléments carac- 
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téristiques elles ne peuvent être dérivées de Texpérience : il y a 
là un sollen irréductible au sein. Ces notions doivent donc être 
a priori. Or, que valent des notions a priori. ? La métaphysique 
classique identifiait a priori et absolu. Ce qui partait directement 
de la raison était, pour Aristote, immédiatement vrai. Poar Kant, 
il en est tout autrement. Pour Tauteur de la Critique de la Raison 
pure^ Torigine a priori d^une notion est tout d'abord un motif de 
méfiance, en ce qui concerne la valeur de cette notion : car, si 
notre constitution intellectuelle est particulière et contingente^ 
Ifô notions a priori^ justement parce qu'elles viennent de nous, 
riâquent fort d'être, elles aussi, relatives. 

De là, la nécessité de poser, une seconde fois et d'une manière 
nouvelle, le problème moral. 11 faut chercher si, comme Newton 
li fait pour le monde physique, on ne pourrait trouver, dans 
les conditions essentielles et primordiales de la pratique, un prin- 
cipe d'où ces notions pourraient se déduire. C'est lorsque nous 
aurons ainsi fondé les notions morales sur leur vrai principe, 
qae nous pourrons parler philosophiquement de leur valeur. De 
plus, la simple analyse des notions communes nous donne de la 
moralité une idée qui peut rester très imparfaite; nous ne pour- 
rons formuler ces notions avec précision qu'après les avoir criti- 
quées et fondées objectivement. De même, le mathématicien 
reçoit des données courantes Tidée du cercle ou du triangle ; mais 
d cette idée grossière il cherche à conférer la perfection et Texac- 
titude, et c'est en engendrant le triangle suivant une loi parfai- 
tement intelligible qu'il en forme une notion exacte. 

C'est ainsi que Kant se trouve amené à poser d'une nouvelle 
façon le problème moral. 

Mais ici se présente une difficulté. Kant ne se trouve pas dans 
le cas du mathématicien, qui est libre de construire les figures 
qu'il lui plaît. La Critique de la Raison pure a abouti à des con- 
clusions avec lesquelles il lui faut compter. Elle a notamment 
établi les deux principes suivants : lo 11 nous est impossible 
d'arriver à la connaissance de choses suprasensibles ; la méta- 
physique classique est impossible ; Dieu, la liberté, et Timmorta- 
lité, sont des objets qui échappent invinciblement à nos prises. 
^ La nature, qui est le théâtre de notre activité, est soumise à 
une loi inviolable de causalité* mécanique; les phénomènes s'y 
enchaînent de telle façon qu'aucune place n'y est possible pour 
on acte libre. 

Or ces deux résultats sont de grave conséquence pour la morale. 
Car les notions morales semblent requérir précisément ces objets 
sopra-sensibles dont la connaissance nous est refusée ; en admet- 
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tant Dieu, la liberté et l'immortalité, on se rend compte de la pos- 
sibilité de l'obligation, de la sanction morale, de Taccord de la 
vertu et du bonheur. Mais, si ces objets supra-sensibles sont incon- 
naissables, le fondement de la morale ne saurait plus être, semble- 
t-il, qu'un sentiment, non une connaissance, et la morale est 
nécessairement mystique dans son principe et dans sa source. Or 
Kanl répugnait singulièrement au mysticisme, à Tilluminisme, 
qu'il appelait dédaigneusement Schwàrmerei. D'autre pari, d*après 
le second résultai de la Criliquey on ne pfeut songer à fonder la 
morale sur la nature. Car, puisque celle-ci nous présente un 
mécanisme absolu, la morale qu'elle nous suggérerait ne pourrait 
être qu'une morale de la réussite, du bonheur, de Tutilité, non 
du devoir et de l'obligation, qui supposent un agent libre. 

Tel est donc le dilemme : ou bien une morale purement mysti- 
que, donc hans valeur aux yeux de la raison, ou une morale philo- 
sophiquement légitime, mais excluant toute liberté et par suite 
toute moralité véritable. 

Est-il impossible de sortir de ce dilemme? Si nous examinons 
attentivement les conséquences de la critique, nous voyons qu'en- 
tre la connaissabilité proprement dite et Pinconnaissabililé elle 
laisse place à un moyen terme. Certep, la raison intuitive, qui 
serait nécessaire pour saisir en elles-mêmes et connaitre vérita- 
blement les vérités supra-sensibles, passe notre nature. La seule 
intuition dont notre raison dispose est l'intuition sensible, et ainsi 
la raison théorique, chez nous, ne peut connaitre que des phéno- 
mènes. Mais, en dehors de la raison intuitive, qu'on peut concevoir 
mais qui nous fait défaut, et de notre raison théorique bornée au 
monde phénoménal, nous pouvons considérer la raison en soi, qui 
domine la raison théorique et grâce à laquelle on peut soumettre 
celle-ci à la critique sans cercle vicieux. Il s'agirait alors de savoir 
si la morale, que nous ne pouvons fonder ni sur la connaissance 
des choses en soi, ni sur celle de la nature, ne pourrait être fon- 
dée sur la raison en soi, sur la raison pure, dégagée des formes de 
la sensibilité. La raison, dans cette hypothèse, ne serait pas bornée 
à raisonner sur des objets qui luisent donnés du dehors, comme 
quand elle construit la science, mais elle pourrait elle-même se 
donner des objets où elle retrouverait son universalité et son 
unité de systématisation. La morale serait, dès lors, le produit de 
la raison pure, forme de la pleine et suprême raison, comme 
principe eflicace de détermination et d'action. 

Le problème moral se pose, finalement, de la façon suivante : 
la raison pure peut-elle, par elle-même, être pratique ? La 
raison, à elle seule, contient-elle les conditions nécessaires et 
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suffisantes d'une loi originale, autre que les lois mécaniques de 
la nature, ainsi que d'une détermination de la volonté conforme à 
cette loi ? Puis, si Ton arrive à établir de tels principes, il y aura 
lieu de les confronter avec les lois de la nature, d'où dépend le 
booheur, afin de déterminer le rapport de celui-ci avec ceux-là. 
Enfin les principes de la moralité et de son rapport au bonheur 
.étant ainsi établis sur la raison pure, il reste à les confronter avec 
ces objets supra-sensibles dont la Critique nous interdit la con- 
naissance, mais nous permet la conception, afin de voir s'il n'y 
a pas quelque chose de vrai dans le préjugé qui établit un lien 
eotre la morale et la religion. 



Si, d'après ces résultats de notre examen, nous comparons le 
point de vue de Kant à celui des anciens Grecs, nous apercevons 
une grande différence. Chez ces derniers, en effet, la morale est 
□n art qui, comme tout art, a pour fin d'achever, dans le sens de 
l'action de la nature, l'œuvre dont la nature fournit les com- 
mencements. La nature tend à réaliser l'idée de l'homme. Elle 
n'y parvient qu'incomplètement, à cause des obstacles qu'elle- 
méme se suscite en travaillant à la réalisation d'autres idées. 
La morale enseigne à écarter ou à utiliser ces obstacles, 
de manière à amener la nature humaine à la perfection qui lui 
est propre. Chez Kant, au contraire, la moralité ne peut procéder 
de la nature, puisque celle-ci est un pur mécanismeexclusifdetoute 
spontanéité et liberté ; la morale nous ordonne de réaliser quel- 
que chose que la nature ne saurait produire ni en fait, ni en droit. 

Le principe de la morale de Kant est, d'autre part, très différent 
de celui de la morale chrétienne. Celle-ci dit aux hommes : 
b Soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait ». Le mo- 
dèle est la perfection divine, posée d'abord. C'est à cette per- 
fection qu'est immédiatement rapporté le devoir. Et comme 
rhomme, abandonné à ses propres forces, est évidemment im- 
puissant à remplir celte tâche, la religion lui promet les secours 
de la grâce. Le fondement de la morale chrétienne est donc en 
Dieu, à la fois fin et moyen. Chez Kant, au contraire. Dieu étant 
déclaré inconnaissable^ ne peut être le fondement de la moralité. 
Le point de départ de la morale ne peut se trouver que dans la 
raison elle-même. Moralité est nécessairement autonomie. 

Est-ce à dire que la morale de Kant n'ait rien de commun, soit 
avec la morale des Grecs, soit avec la morale chrétienne ? 

Les différences que nous avons signalées sont telles, si l'on y 
prend garde, que le point par où la morale de Kant diffère de la 
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morale chrétienne, la rapproche de la morale grecque ; et celai 
par où elle se rapproche de la morale grecque, Téloigne de la 
morale chrétienne. En eflfet, elle diffère de la moralè chrétienne 
parce qu'elle est une autonomie: en cela^visiblement/elle se rap- 
proche de la morale hellénique où la tendance vers le bien est 
immanente à Thomme comme être raisonnable. D'autre part, elle 
diffère de la morale hellénique en ce qu'elle nous prescrit de dé- 
passer la nature, non dans une certaine mesure, mais absolu- 
ment. Or, par là, elle se rapproche de la morale chrétienne, qui 
nous impose une vie surnaturelle. 

En définitive, Kant pose le problème moral de manière à essayer 
de réunir Timmanence de la morale grecque et la transcendance 
de la morale chrétienne. 



Quelle est la valeur de cette théorie du problème moral ? Elle 
consiste essentiellement à poser ce problème successivement de 
deux manières. En premier lieu, Kant remontera, par l'analyse, 
des notions morales communes au principe le plus propre à les 
expliquer et à les systématiser. 

Ce point de vue est aujourd'hui' très en faveur. On estime géné- 
ralement que, pour établir la morale, il ne suffit pas de rentrer en 
soi-même, et de s'enfermer dans sa conscience individuelle, 
mais qu'il convient d'observer toutes les manifestations exté- 
rieures de la vie spirituelle et de tâcher d'en dégager les 
principes directeurs par analyse. Mais on trouvera singulière- 
ment étroite la base que se donne Kant dans la Grundlegung. z. 
M. d. S., et on élargira cette base indéfiniment par l'histoire, 
l'anthropologie et la sociologie. 

A cette élude analytique faut-il, avec Kant, joindre une élude 
synthétique, tendant à déduire les principes, à les fonder ration- 
nellement ? Ceux qui veulent que la morale soit une simple science 
naturelle repousseront une telle étude. Mais, à côté de ceux-ci, 
beaucoup de philosophes cherchent, aujourd'hui encore, les fon- 
dements de la morale. Or, ces fondements, Kant soutient qu'on ne 
peut les trouver ni hors de la nature, ni dans la nature. La 
morale ne repose ni sur la métaphysique dogmatique, ni sur la 
psychologie. Point de vue étrange. Pourtant il semble que nous 
soyons nous-mêmes dans une semblable situation ; car, pas plus 
que Kant, nous ne voulons fonder la morale sur une métaphysique 
qui n'a pu subsister comme science première ; et, pas plus que lui, 
nous ne pouvons trouver, dans la simple constatation de ce qui 
est, l'indication de ce qui doit être. 
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II est donc naturel que nous nous demandions, comme il Ta fait, 
si la raison conçue comme moyen terme entre la nature et le 
supra-sensible, ne pourrait pas nous fournir les principes spé- 
ciaux dont la morale a besoin. 

Toutefois, même en se plaçant à ce point de vue, la solution de 
Kant s'impose-t-elle nécessairement? Elle est dominée par la dis- 
tinction de la raison et de la nature considérées comme hétéro- 
gènes en tant que la nature a pour base la sensibilité, tout exté- 
rieure à Tentendement. Cette opposition radicale établie entre la 
nature et la raison oblige Kant à déduire le principe de la morale 
exclusivement de la raison pure; il aboutit ainsi à un rationalisme 
fermé, à Texclusion du sentiment, au rigorisme. 

Ce point de vue strictement dualiste est-il le vrai ? 

Si Ton admettait que la doctrine de Kant sur ce point compoite 
une revision et qu'il est possible, après avoir distingué, comme il 
est nécessaire, la raison et la nature, de chercher à les rapprocher 
et à les concilier dans une unité concrète et féconde, le problème 
moral ne se poserait plus, d'un bout à l'autre de la réQexion 
morale, de la même façon qu'il se pose chez Kant. Au lieu de 
chercher les principes de la morale uniquement dans la raJson 
pure, on pourrait alors les chercher dans ]les rapports à établir 
entre la nature et la raison ; elle aurait peut-être pour objet, 
non seulement de régler la détermination intérieure ou même de 
conformer, dans la mesure du possible, la nature à la raison, mais 
de réaliser proprement la raison au moyen de la nature, de faire 
de la nature l'expression de la vie, Têtre de la raison. 

Cette conception entraînerait la conséquence suivante : dans le 
système de Kant, le sentiment est nécessairement exclu du prin- 
cipe de la détermination morale, parce que le sentiment, selon le 
dualisme kantien, confirmé, à vrai dire, par l'opinion de bien des 
philosophes, n'est pas soumis à Tempire de la volonté et de la 
raison. Le précepte : « Tu aimeras ton prochain », n'a pas de sens 
pour ceux qui ont posé en principe que Pamour ne se commande 
pas. Mais, si, au contraire, on admet que la raison et la nature sont 
appelées à se réunir, ne sont, en réalité, qu'une phase du dévelop- 
pement d'un principe unique, alors il n'y aurait plus incompa- 
tibilité entre la loi et le sentiment, entre le devoir et Tamour ; 
lobjet de la morale serait précisément le commandement d'amour. 
Contrairement aux jugements des philosophes, conformément aux 
principes de la religion chrétienne et aux aspirations que trahit la 
vie morale de l'humanité, la morale aurait pour objet d'établir que 
le devoir complet et suprême, réalisable puisqu'il est nécessaire 
et intelligible, c'est d'aimer. P. F. 
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Constitution du système d'éducation 
romain. 



Je vous ai montré, dans la leçon précédente, par suite de quelles 
circonstances les Romains avaient été amenés progressivement à 
introduire chez eux un peu de la culture hellénique. Il s'agit à 
présent de rechercher comment, sous Tinfluence de cette culture, 
l'enseignement littéraire s'est organisé à Rome. Tout d'abord, de 
quelle façon s'est-il organisé? Cet enseignement ne s'est pas cons- 
titué tout entier le même jour, et ce serait se tromper gravement 
que de se figurer l'enseignement romain à l'image du nôtre. Chez 
nous, du jour où l'on admettrait la nécessité d'un enseignement 
nouveau, cet enseignement serait, en vertu d'un arrêté, immédia- 
tement adopté dans toutes les écoles, et universellement répandu. 
Mais cela ne peut avoir lieu que dans nos sociétés modernes, où 
l'enseignement est une chose d'Etat. Du moment que l'autorité 
officielle promulgue quelque loi sur l'éducation, le règlement offi- 
ciel est exécuté : renseignement se transforme ; — ce fait, qui se 
produit dans toutes les sociétés modernes, qui se produisait aussi 
dans toutes les cités grecques, ne pouvait avoir lieu à Rome. 
Chaque père de famille faisait donner à ses enfants l'instruction 
qu'il préférait. Ce trait frappa beaucoup l'historien Polybe, qui 
admirait fort la constitution romaine : il était très étonné de la 
différence qu'il remarquait entre le système d'éducation grec, 
dirigé entièrement par l'Etat, et le système romain, où l'Etat 
n'intervenait jamais. C'était, selon lui, un oubli des législateurs 
de Rome. En réalité, c'était l'application d'un principe très cher 
aux Romains, le principe de la patria potestas. Le paterfamilias 
possédait un pouvoir discrétionnaire et absolu sur ses enfants ; 
tous les auteurs nous ont parlé de cette puissance du père de fa- 
mille; voici ce qu'en dit Denys d'Halicarnasse {Antiquités ro- 
maines^ 11, 26) : < Les législateurs des villes grecques n'ont obligé 
les enfants à demeurer sous la discipline et sous la puissance des 
pères que pour un temps fort court Au contraire, le législateur 
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des Romains donna, pour ainsi dire, tout pouvoir aux pères sur 
leurs enfants, et cela pendant toute leur vie. Il leur permit de 
les mettre en prison, de les faire battre de verges, de les charger 
de fers, de les reléguer à la campagne pour y travailler la terre, 
et de leur ôter la vie s'ils le jugeaient à propos, quand môme ils 
seraient revêtus des premières charges et qu'ils auraient rendu 

à la République les services les plus signalés Le législateur 

des Romains ne se contenta pas d'avoir accordé ce pouvoir aux 
pères sur leurs enfants; il leur permit encore de les vendre, sans 
s'embarrasser de savoir si cette permission serait regardée comme 
aoe preuve d'un cœur trop cruel et comme entièrement contraire 
à la tendresse et aux sentiments que le sang et la nature doivent 
inspirer à un père. > — Le père a donc une puissance absolue sur 
soQ enfant. Etant donné ce principe, il est tout naturel que TEtat 
o iotervienne en rien dans l'éducation. La liberté pédagogique 
était entière aux mains du père; et cette liberté pédagogique 
était si chère aux Romains, si universellement reconnue, que, 
même sous TEmpire, à une époque où les empereurs faisaient 
f>rt peu de cas des droits des citoyens, jamais Von n'osa rien 
entreprendre contre elle. Les empereurs laissèrent subsister dans 
son intégrité l'autorité du père de famille. Dieu sait pourtant 
si les empereurs ont été jaloux de leur autorité, s'ils ont cherché 
à renverser toute puissance rivale de la leur! De leur côté, du 
rebte, les citoyens étaient assez disposés à se laisser enlever 
îears droits, à permettre qu'on empiétât sur leur liberté. La pa- 
tria potestas était déjà bien tombée à cette époque, et il eût été 
facile au prince de retirer au père de famille le droit de faire 
élever ses enfants selon son bon plaisir. Cependant jamais Tau- 
torilé n'est intervenue pour réglementer l'éducation, et les 
pères de famille sont restés libres de faire élever leurs enfants 
comme ils Tentendaient jusqu'à la fin du monde antique. 

Je sais bien qu'à partir de Vespasien l'Etat semble s'intéresser 
à l'éducation et parait vouloir intervenir dans renseigne- 
ment. Vespasien nomme plusieurs professeurs, qui sont payés 
5ar le Trésor public, et les traitements qu'on leur attribue 
ne sont pas à dédaigner : Quintilien recevait cent mille ses- 
terces par an, soit un peu plus de vingt mille francs. Ce fait 
ne se produit pas seulement à Rome : en Italie, de nom- 
breuses municipalités entretiennent des écoles, dont elles payent 
les professeurs, soit au moyen de contributions levées sur la 
population, soit grâce à des fondations dans le genre de celle que 
Pline fit en faveur de l'école de Gôme, sa ville natale. Mais il n'y a 
pas là ingérence de l'Etat en matière d'enseignement. L'Etat ou la 
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municipalité paie les professeurs, mais ne leur impose pas de 
programme ; les professeurs restent libres d'enseigner comme il 
leur platt. Jamais Quinlilien ne fut obligé de se soumettre à un 
programme quelconque. Si la liberté pédagogique était si grande 
à Rome, sous Tempire, à une époque où toutes les libertés avaient 
peu à peu disparu, à plus forte raison devait-elle l'être au mo- 
ment des guerres puniques. En effet, on ne voit pas trace alors 
d'une ingérence quelconque de l'Etat dans renseignement. On 
pourrait, je le sais, faire une objection. Nous lisons, dans l'his- 
toire romaine, que, très fréquemment, les censeurs ont rendu des 
édits par lesquels ils chassaient de Rome les professeurs, édits 
toujours accompagnés de considérants très tranchants. On pre- 
nait des mesures pour que les professeurs déguerpissent immé- 
diatement : uti Romœ non estent. Les professeurs partaient, et, 
au bout de quelque temps, revenaient sans bruit et reprenaient 
leur métier; on les chassait de nouveau, ils revenaient encore. 
Mais en6n TEtat s'occupait d'eux, ne fût-ce que pour les gêner: 
vuilà,sembl6-t-i1,une preuve de l'ingérence de l'Etat dans l'ensei- 
gnement. Cette preuve n'en est pas une. On chasse les rhéteurs, 
non pas pour leur programme, mais pour eux-mêmes ; on les 
chasse^ non pas en tant que rhéteurs, mais en tant que Grecs. Les 
Romains n'étaient pas très aimables pour les étrangers. De plus, 
les Grecs pullulaient à Rome, et ils s'y disputaient à qui mieux 
mieux. Ces rivalités étaient choquantes, elles troublaient la ville ; 
rien d'étonnant donc à ce que, de temps en temps, les censeurs 
les priàssent d'aller se disputer un peu plus loin. Il se pouvait 
aussi que les Grecs eussent déplu à tel ou tel personnage inQuent, 
qui profitait de son autorité pour se débarrasser d'eux. L'expul- 
sion des Grecs était donc une simple opération de police, par 
laquelle Rome se vidait du trop-plein d'étrangers qui la gênait ; 
mais il ne faut point voir là une trace de l'ingérence adminis- 
trative dans les choses de renseignement. 

Que résulte-t-il de cette liberté pédagogique ? C'est qu'il y a à 
Rome autant de programmes d'enseignement qu'il y a de familles. 
Etudions quelques-uns de ces programmes : je choisirai ceux 
qui nous sont connus par les textes. Nous pouvons, à ce point de 
vue, distinguer trois types de programmes. 

Examinons tout d'abord le programme des familles qui n'en 
avaient pas. Beaucoup de familles, en effet, entichées de l'antique 
discipline romaine, ne voulaient pas entendre parler de l'éduca- 
tion hellénique. Les enfants n^ont pas besoin d'en savoir plus que 
leurs pères, pensaient-elles. Pourquoi changer ce qui s'est tou- 
jours fait? Ces familles étaient plus nombreuses à Rome qu'on 
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pourrait le croire : ce qui le prouve, c'est qae, plus d'un siècle 
après rintroduction de la culture grecque, il y a encore des Ro- 
mains qui partagent ces idées. Cicéron en a connu un. Ce person- 
'nage était l'orateur Gurion, célèbre surtout par son fils, le tribun 
Curîon, qui devint un des plus ardents partisans de César, et 
jooa on grand rùle dans les guerres civiles. Ce Curion, l'orateur, 
avait été élevé dans une famille très attachée aux traditions. Mais 
cette famille était fort distinguée; ou n'y faisait pas fi des plaisirs 
intellectuels. Aussi les parents du Curion avaient-ils désiré que 
leur fils eût une certaine instruction. Ses maîtres avaient été son 
père et sa mère, et ceux-ci n'avaient pas pris d'autre soin que de 
développer chez leur fils le sentiment de la pureté de la langue. 
Les esclaves qui approchaient leur fils parlaient tous le latin 
avec ia plus parfaite correction. Tant de soins eurent leur récom- 
pense, et Curion se fit vite remarquer par l'élégance et la pureté de 
style de ses discours. Mais il n'avait aucune qualité oratoire ; il ne 
possédait aucune autre connaissance. « Je n'ai jamais connu un 
seul orateur, dit Cicéron, qui fût, dans toutes les parties des con- 
naissances humaines, d'une si parfaite ignorance. Il n'avait ja- 
mais lu ni poètes, ni orateurs; aucun fait historique n'ornait sa 
mémoire; il ne savait ni les lois de l'Etat, ni le droit civil et parti- 
colier. » (Brutus, ch. ux.) Les parents de Curion n'avaient donné 
à leur fils qu'une instruction purement grammaticale ; ils ne vou- 
laient pas entendre parler de la culture grecque ; nous pouvons 
être certains qu'ils n'étaient pas les seuls de leur avis. 

Voici UQ deuxième genre de programme : beaucoup de familles, 
très attachées aux vieilles mœurs romaines, et professant un cer- 
tain mépris pour ces étrangers qui apportent à Rome leur science 
•t leurs mœurs suspectes, se gardent de l'hellénisme, mais tien- 
nent pourtant à le connaître, ne serait-ce que pour s'en mieux 
préserver. Dans ces familles, on ne fermepaslaporle aux nouveau- 
tés des Grecs,mais il est entendu aussi qu'on ne s'en engouera pas. 
Ces familles sont bien représentées par le type du vieux Caton. 
On s'imagine à tort le vieux Caton comme un fougueux intransi- 
geant, intransigeant, il l'était, mais surtout devant la foule. Il 
n'aimait pas les Grecs, mais il tenait à les connaître; et il ne dédai- 
gnait aucune occasion de vivre un peu de leur vie, de se familia- 
riser avec leur esprit. A Tarente, il discute philosophie avec le 
pythagoricien Néarque. Vers la fin de sa vie, il étudie à fond la 
littérature grecque. Le ^our où il a un fils à élever, il ne le dé- 
tourne pas du grec. Au contraire, il lui apprend la langue; mais 
il veut que son fils n'apprenne le grec qu'avec précaution; et Pline 
TAncien nous a transmis une curieuse lettre de Caton sur ce sujet : 
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« Je le parlerai de ces Grecs, mon fils, en lemps et lieu ; je te mar- 
querai ce que je trouve d'excellent à Athènes, et je démontrerai 
qu'il est bon de prendre une teinture de leurs lettres, non de les 
approfondir, — illorum litteras inspicere^ non perdiscere. C'est 
une race perverse et indocile. Crois qu'un oracle te parle quand 
je te dis : toutes les fois que cette nation apportera ses connais- 
sances, elle corrompra tout ; ce sera bien pis si elle nous envoie 
ses médecins ! Une fois pour toutes, je t'interdis les médecins. » 
{Histoire naturelle, xxix, 7.) 

Caton met sur le même pied les médecins grecs, qui étaient des 
charlatans, et les rhéteurs, grammairiens et philosophes. En 
somme, il pense que l'étude de la langue grecque est utile au 
point de vue pratique, que c^st un instrument commode et né- 
cessaire aux Romains. Mais, à l'en croire, il faut se garder d'aller 
chercher dans celle littérature ce qui en fait Tàme et la vie. Les 
idées grecques sont détestables, la langue est excellente : tel est 
le point de vue de Caton. Il n'était pas seul à penser ainsi. La 
popularité de Caton, la longueur et Tacharnement delà lutte 
qu'il a entreprise contre les idées grecques, montrent qu'il était 
soutenu par les Eomainsr, et que beaucoup pensaient comme 



Un troisième type de programme d'éducation est adopté 
par un certain nombre de familles romaines, telles que les fa- 
milles de Paul-Emile, des Scipions, de Sulpicius Gallus, d'Acilius 
Glabrion. Toutes ces famillès (on en compte une vingtaine) ont 
gardé intactes les antiques vertus romaines, la probité, le désin- 
téressement, le sentiment de la discipline. Mais elles ont aussi 
compris que la situation nouvelle faite aux Romains par leurs 
conquêtes récentes les oblige à modifier leur manière de vivre. 
Elles estiment qu'il faut aller chercher dans Thellénisme les 
moyens de combattre la corruption apportée par l'hellénisme 
lui-même. Il faut opposer à la corruption grecque tout ce que la 
Grèce antique a pensé de noble et de beau. Tel est le point 
de vue de plusieurs patriciens illustres, novateurs d'un côté 
par leur amour pour tout ce qui est grec, et vieux Romains de 
l'autre par leur attachement aux vertus antiques. Le type de 
ces patriciens se trouve dans la famille de Paul-Emile. Plu- 
tarque nous dit que Paul-Emile fit donner à son fils Tédu- 
cation hellénique intégrale, telle qu'on la donnait aux plus 
belles époques de la Grèce antique : éducation encyclopédi- 
que, où toutes les formes de l'art et de la littérature étaient re- 
présentées. Il fil venir de Grèce non seulement des rhéteurs, des 
grammairiens, des philosophes, des dialecticiens, mais aussi un 
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maitre de dessin, chose inouïe à Rome. Un jour, il écrivit à 
AlhèDes pour qu'on lui envoyât quelqu'un qui pûL enseigner à la 
fois la philosophie et la peinture. En bon Romain, Paul-Emile ne 
dédaignait pas de faire des économies, et voulait payer un seul 
et même salaire pour deux enseignements. On lui adressa le phi- 
losophe-peintre Métrodore. En outre, il donna à ses fils des « pi- 
qneurs, des écuyers et des veneurs grecs ». Il voulait qu'ils con- 
nussent non seulement les belles-lettres, mais tous les sports de 
la Grèce. Ce que Paul-Emile faisait dans sa famille, Sempro- 
oins Gracchas le faisait dans la sienne ; il avait reçu lui-même 
une éducation hellénique très soignée. Envoyé à Rhodes comme 
ambassadeur, il prononça un discours si bien fait que les Rho- 
diens, excellents juges en la matière, le conservèrent dans leurs 
archives, où Cicéron le lut. Il mourut jeune, laissant deux fils à sa 
veuve Cornélie. Ces deux fils, les Gracques, reçurent .aussi une 
bonne éducation : leurs maîtres furent Blossius de Cumes et 
Diophanès de Mytilène. L'un d'eux mourut courageusement aux 
c6té8 de son élève. — Ces familles vivaient dans une atmosphère 
hellénique. Non seulement les enfants y apprenaient le grec ; 
mais les parents eux-mêmes continuaient à s'instruire dans les 
lettre^ grecques, et accueillaient avec plaisir les Grecs de passage 
à Rome. Tout ce que la Grèce envoya à Rome de personnages de 
dbtinction fut reçu à bras ouverts dans la maison de Scipion 
Emilien. Le philosophe Panétius y passa sa vie ; Polybe fît de 
même. Térencey vécut de longues années. Il se forma là un véri- 
table cercle littéraire, dont la réputation fut si grande et si du- 
rable, que Cicéron, le jour où il voulut choisir un cadre pour ses 
entretiens philosophiques, crut ne pouvoir mieux faire que de 
choisir la maison de Scipion Emilien, devenue véritablement une 
succursale de l'Académie de Platon. 

Voilà les trois types des programmes d'enseignement appli- 
qués à Rome. Ils ne se ressemblent guère ; et il n'y a pas deux 
familles qui entendent de la même façon Téducation. De là, 
beaucoup d'incertitude, d'indécision. Et ce qui contribue à aug- 
menter cette confusion, c'est qu'à la diversité des programmes 
s'ajoutent les différences d'origine des maîtres. Sans doute, 
tous les Grecs avaient reçu à peu près le même fonds commun 
d'éducation. Mais pourtant il y avait entre eux quelques dif- 
férences selon qu'ils venaient d'Athènes, d'Asie, d'Egypte, de 
Sicile ; chacun enseignait à la manière de son pays. La diversité 
d origine se compliquait aussi d'une diversité dans les disciplines. 
Beaucoup de ces Grecs étaient philosophes, et, par hypothèse, ne 
s'entendaient jamais entre eux. Chaque école ayant sa façon par- 
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ticuliëre d'enseigner, ils apportaient chacun leur méthode. Tel 
enseignait une doctrine exotérique ; tel autre, une doctrine ésolé- 
rique; l'un recommandait une diction élégante, l'autre ne permet- 
lait que la sécheresse et la rigidité des raisonnements. Si nous 
considérons les rhéteurs, nous trouvons une égale diversité. Les 
rhéteurs antiques ont passé leur temps à se disputer; chacun prô- 
nait la méthode de son école : méthode d'Asie, méthode de Rhodes, 
méthode d'Alexandrie, méthode d'Athènes, il y en avait de toute 
provenance. Quant aux grammairiens, ils se divisaient en deux 
écoles: école d'Alexandrie, qui reconnaissait pour chef Aristarque; 
école de Pergame, dirigée par Gratès de Malins. Les deux écoles, 
est-il besoin de le dire, ne s'entendaient sur aucun point. 

11 est clair qu'au milieu d'un pareil désordre, l'enseignement 
romain avait beaucoup de peine à s'organiser. Chacun tirait de 
son côté, suivait son programme, employait son professeur. Les 
Romains ne s'entendaient, en somme, que sur un principe : c'est 
qu'il était bon d'avoir un enseignement. Quel enseignement fal- 
lait-il adopter ? Nul ne le savait. On allait au hasard. Et voilà 
pourquoi l'enseignement romain a mis si longtemps à se consti- 
tuer. Son organisation a duré un siècle; il a fallu que deux ou 
trois générations se fussent écoulées pour que les Romains arri- 
vassent à organiser leur système d'éducation. Ce système, on le 
voit définitivement constitué, après bien des essais, bien des tÀ- 
tonnements, à l'époque de Cicéron. Ce n'est qu'au temps dugrnnd 
orateur que Ton assiste vraiment à la naissance de l'éducation 
littéraire ; c'est vers la même époque que commence à appa- 
raître le caractère particulier de l'enseignement romain : ensei- 
gnement utilitaire, pratique, professionnel et préparatoire à 
l'éloquence, destiné à former des avocats, des orateurs. C'esl 
cet enseignement que nous allons étudier. 
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Pendant la période où se forme, en Occident, la société féodale, 
•à Tempire se constitue avec les royaumes et TEglise catholique, 
nons voyons se fonder dans d'autres contrées deux empires 
caractérisés par deux civilisations originales : l'Iilmpire arabe mu- 
sulman an Sud^ TEmpire byzantin orthodoxe à TEst. Ainsi, à cette 
époque, trois mondes dififérents coexistent, et chacun d'eux nous 
apparaît comme Torigine de Tun des groupes si puissamment 
déYeloppés depuis : le groupe catholique, le groupe musulman, 
le groupe orthodoxe. De ces trois mondes, le plus méridional, 
le monde arabe, demeure étranger àrhistoire de TEurope pro- 
prement dite; il n'agit sur elle que par certaines imitations et 
dm des conflits. Nous ne Tétudierons pas. Le monde orthodoxe, 
VI contraire, s'est étendu sur toute TEurope orientale. Nous 
allons montrer d'abord comment s'est formé l'Empire byzantin, 
et ensuite comment il a aidé à la formation d'Etats barbares 
orthodoxes. 

Les documents qui concernent cette histoire sont abondants ; 
ils sont surtout narratifs (historiens suivant la tradition antique 
el chroniqueurs ecclésiastiques) ; on les a réunis en Corpus 
(1828-1878). Les documents pratiques sont plus rares qu'en Occi- 
dent. En somme, nous avons des récits pleins d'épisodes dramati- 
ques, souvent horribles, des intrigues de femmes, des émeutes, des 
supplices ; l'histoire byzantine semble un recueil de sujets roma- 
nesques. Ce décor romantique a absorbé l'attention des historiens ; 
ila empêché d'étudier la société, le peuple, l'armée. Il a fait croire 
que l'empire s'était conservé immuable et n'avait d'autre histoire 
que des révolutions de palais. 

Depuis trente ans, cette histoire traditionnelle el erronée a été 
entièrement renouvelée. Elle est devenue facile à étudier. Tous 
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les travaux épars ont été réunis par Krumbacher, dans son Hi$- 
toire de la Littérature byzantine^t^ édition, 1897 (bonne bibliogra- 
phie). En français on peut consulter Murait, Essai de Chrono- 
graphie byzantine ^ qui donne la suite des événements ; Rambaud, 
Constantin Porphyrogénète ; Schlumberger, Un empereur byzan- 
tin au X* siècley I^icéphore Phocas. 



L'empire byzantin est Tempire romain continué k Constanti- 
nople. Placé à la limite des deux continents, il est entré en contact 
avec les Barbares, qui •successivement envahissent TEst de TEu- 
rope etrOuest de PAsie. Il est amené à se transformer et traverse 
plusieurs crises. Entre Tinvasion des Germains au v« siècle et le 
moment où l'empire entre en contact avec les Etats féodaux par 
les Croisades à la fin du xi<> siècle, on peut grouper en quatre 
périodes les transformations effectuées. La 1'* va jusqu'à la fin du 
vir siècle, la ^« comprend le vnie siècle et la première moitié 
du ix% la 3« s'étend de 867 à 1025, la 4» va jusqu'à la fin du 
xr siècle. 

1* Du v« au vii« siècle s'^étend la période où Tem pire 'romain se 
transforme en empire byzantin. Cette suite d'événements est très 
bien exposée par Bury, History of the later roman Empire, On 
commence par conserver l'organisation du Bas-Empire, avec un 
empereur devenu héréditaire et sacré, une cour orientale, des 
gouverneurs civils, les curies responsables de Timpôt. Le latin est 
la langue officielle, et le droit romain est maintenu. C'est au 
vi* siècle que, par Tordre de Justinien, sont rédigés les grands 
recueils dont l'ensemble forme le Corpus juris civilis ; ce sont le 
Corfe, les Pandèctesei les Jnstitutes (ce dernier ouvrage n'est qu'un 
manuel élémentaire destiné à renseignement du droit). La reli- 
gion chrétienne est devenue religion d^Etat, obligatoire; l'hé- 
résie est un crime. Comme l'empereur est resté tout-puissant, il 
est le chef de l'Eglise ; les évéques et patriarches sont des fonc- 
tionnaires ; nous voyons ici le régime du césaropapisme. En 
somme, l'empire de Constantinople est un empire latin, absolu 
et chrétien. 

Le territoire est resté celui de l'empire romain, diminué des 
pays occupés par les Barbares en Occident ; Justinien en reprend 
une partie. Ce territoire ainsi formé est très vaste ; il entoure la 
Méditerranée (Asie Mineure, Syrie, Egypte, Afrique, partie de 
l'Espagne, Italie, péninsule des Balkans). 11 a pour voisins l'Empire 
franc, puis les Langobards à l'Ouest, en Orient l'Empire perse. 
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Les principales guerres ont lieu entre l'Empire byzantin et TEm- 
pire perse. 

Au vn« siècle, ce régime est bouleversé par deux sortes de faits : 
les invasions et les querelles religieuses. Les invasions ont lieu de 
trois côtés : à l'Orient, les Perses s'avancent sous la conduite de 
Cbosroès, déjà maître de toute l'Asie ; Héraclius l'arrête. Au Sud- 
Est, les Arabes musulmans conquièrent rapidement la partie méri- 
dionale de l'empire, c'est-à-dire la Syrie, l'Egypte et l'Afrique, ainsi 
que la Perse avant le milieu du vip siècle. Puis ils prennent pied 
eo Giiicie, envahissent TAsie Mineure, refoulent l'empire jusqu'au 
bord de la mer, el assiègent même Gonstantinople en 673. Au 
Nord-Ouest se produit l'invasion des Slaves, dont ou connaît à peine 
la date, ils arrivent derrière les Avars, en remontant le Danube, 
dans des pays ravagés . depuis deux siècles, à peu près déserts, 
auxquels le gouvernement ne s'intéresse plus ; là ils s'établissent 
sans lutte, et ils sont à peine signalés parles contemporains. Cette 
dernière invasion ne se produit pas à un seul moment; on cons- 
tate plusieurs migrations successives. D'abord en 580, apparaît 
QQ peuple turc d'Asie, les Avars, qui s'établit en Mœsie et s'avance 
ensuite jusque dans le Sud de la péninsule. Puis, sous Héraclius, 
les Serbes et les Croates pénètrent dans Tempire, et aussi proba- 
blement les sept peuples slaves qui ont été soumis par un peuple 
de cavaliers turcs, les Bulgares. Ainsi, de même qu'en Occident, 
on voit ici deux sortes de peuples migrateurs : d'une part, deux 
peuples de cavaliers turcs font des incursions jusque devant Cons- 
tantinople, les Avars surla Theiss, les Bulgares sur le bas Danube ; 
iU occupent plus que les Slaves l'attention des historiens, mais ils 
disparaissent. Les Avars sont détruits par les Francs ; les Bulgares 
oppriment leurs sujets slaves, mais ils se slavisent, et il n'en reste 
que le nom. D'autre part, les Slaves, plus obscurs, occupent tout 
le bas Danube et y forment des peuples qui durent encore. Ils se 
sont enfoncés dans les montagnes et se sont avancés jusqu'au 
bout de la presqu'île. Une question importante se pose à leur 
sujet : dans quelle mesure ont-ils peuplé tout ce pays ? Il n'y a 
pas de doute pour la partie occidentale : l'Epire est restée alba- 
naise et a conservé sa langue antérieure ; ni pour la côte hellène. 
Mais jusqu'à quel point peut-on dire qu'ils ont peuplé tout l'inté- 
rieur du pays et le Péloponèse ? Sur cette question se sont enga- 
gées les discussions des historiens, et il est difficile de donner ac- 
tuellement une réponse précise et satisfaisante. 

Ces invasions transforment le régime de l'empire. Elles dimi- 
nuent beaucoup son territoire, qui se réduit à l'Ouest de TAsie 
Mineure et à l'Est de la péninsule des Balkans. Il est vrai que les 
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Grecs réfugiés des pays d'Orient conquis par les Arabes peuplent 
la Sicile; celle-ci devient alors un pays civilisé : elle va fournir les 
sept papes grecs du vu*" et du viii» siècle. L*einpire est ainsi réduit 
à deux fragments des deux Turquies; il est, en outre, menacé 
par les Barbares belliqueux établis sur son ancien territoire, les 
Arabes à Damas, les Bulgares sur le Danube. Il ne lui reste qu'un 
petit territoire sûr, constitué par les pays qui entourent Constan- 
tinople. L'empire romain se rétrécit en empire byzantin. 

Cette situation bouleverse l'organisation des provinces. Sous le 
Bas-Empire, il y avait un gouverneur civil dans cbaque province. 
Seules, les provinces frontières avaient un dux, gouverneur mili- 
taire, muni de tous les pouvoirs. Au vu* siècle, Tennemi est proche 
de toutes les provinces; toutes deviennent des provinces frontières. 
Le régime du dux militaire, qui était l'exception, devient la règle. 
Partout on établit un Tcpa-cr^Yoc, général gouverneur ; le nom ad- 
ministratif deprovincia est remplacé par le nom militaire de Or^fxa» 
Dans les pays d'outre-ro.er, l'empereur Maurice a créé des gouver- 
neurs d'un rang supérieur, ou exarques ; celui d'Afrique a disparu, 
mais celui d'Italie persiste à Ravenne. 

Les populations de langue latine sont enlevées à la dominatîoD 
de l'empire ; le gouvernement adopte alors la langue parlée par 
les sujets. On commence à rédiger les actes officiels en grec, sous 
Justin et sous Maurice^ L'empire reste héréditaire ; mais les fa- 
milles impériales s'éteignent, et, aux vie et vu® siècles, on voit une 
période où des généraux et des usurpateurs s'emparent du pou- 
voir. 

Les querelles de religion réagissent sur la direction politique. 
Elles portent, non comme en Occident, sur^^des questions pratiques 
(salut), mais sur des controverses purement théoriques (nature 
du Christ). L'Eglise orthodoxe a adopté une solution moyenne, 
par laquelle le Christ a une seule personne en deux natures, au 
concile de Chalcédoine (450). Les opinions extrêmes sont devenues 
des hérésies en deux sens opposés : Nestorius et ses partisans ad- 
mettent que le Christ a <teux personnes ; la Vierge, mère du Christ 
homme, est méprisée; les adeptes d'Eutychès,ou Monophysites, ne 
reconnaissent au Christ qu'une seule nature ; pour eux, la Vierge 
est la mère de Dieu. La distribution de ces diverses confessions 
est régionale : les Nestoriens sont à l'Est (Arménie, Ghaldée, 
Perse) ; ils subsistent encore. Les Monophysites sont au Sud-Est 
(Syrie, Egypte). L'Europe est orthodoxe. Il semble que les empe- 
reurs aient essayé de satisfaire la population dont ils avaient le plus 
besoin. Leur politique religieuse dépend de la guerre ; ils alternent 
entre l'Europe orthodoxe et l'Orient hérétique. Justin'et Justinien 
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renient s^éiendre en Italie ; ils persécutent les Monophysites. Au 
Tn« siècle, Héraclius opère contre les Perses; il veut se concilier 
les Monophysites et, par VEcthesis, il admet en Jésus-Christ une 
ToloDlé en deax natures, ce qui est une concession aux doctrines 
moDophysiques. Puis, TOrient étant perdu, Constantin IV se rap- 
proche de TEurope, il convoque un concile et rétablit Tunité avec 
Rome. Les chrétiens de VEcihesi$ deviennent hérétiques sous le 
nom de monothélites ; dans le Liban, les Maronites sont réunis à 
Rome en gardant leurs usages. 

2* La période de 817 à 867 est la plus mal connue. Les meilleurs 
ouvrages à consulter sont Paparrigopoulo, Histoire de la Civilisa' 
tion hellénique^ et Bury, History of the laler Roman Empire, 

Ce qui remplit celte période, c'est le conflit à propos du culte 
des images, combiné avec une reconstitution de Tarmée et du 
gouvernement. Tout cela est l'œuvre d'une famille nouvelle, issue 
d*un général^ Léon, Syrien (on appelle par erreur cette dynastie 
isaurienne.) 

Ces empereurs sont des guerriers, qui défendent contre une 
nouvelle invasion arabe Constantinople, menacée et bloquée 
en 717. lis reprennent ensuite TAsie Mineure. Puis ils réorga- 
Disent Tarmée en y faisant entrer surtout des Asiatiques. Ils s'ap- 
puient ainsi sur TAsie, et, de nouveau, labalance change de côté : 
leur politique religieuse favorise les populations d'Asie etTarmée. 
La querelle porte non plus sur la théologie, mais sur une question 
de culte : l'adoration des images. La population se divise entre 
deux partis, que Ton entrevoit dans les récits des moines : d'une 
part, les iconoclastes comprennent les fonctionnaires, certains évé- 
ques, Tarméo, et les populations ^d'Asie plus civilisées, peul-étre 
sous TinQuence de Tlslam, car les musulmans se moquent des 
chrétiens qui adorent des images. D^autre part, nous voyons un 
parti dont les chefs sont les moines et les fabricants d'images, et 
comprenant le bas peuple de Constantinople, les femmes, et, en 
général, les pays d'Europe plus barbares, surtout les Hellènes. 

Le sujet du conflit est la vénération due aux images du Christ 
et des Saints. C'est sur ce point que portent les décisions des con- 
ciles. Mais, en fait, le gouvernement est amené à une lutte directe 
contre les moines ; il prend des mesures pour séculariser les do< 
maines de l'Eglise et pour laïciser l'enseignement. 

L'histoire de la lutte est compliquée ; elle consiste en deux pé- 
riodes de domination des Iconoclastes, et chaque période est suivie 
d'une réaction. D'abord, Léon III dans l'édit de 726, puis Constan- 
tin V Copronyme au concile de Constantinople (754) condamnent 
le culte des images. Ils persécutent les moines, peut-être trans- 
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forment des couvents en casernes. Une première réaction est 
Tœuvre d'une femme hellène, Irène, qui règne au nom de son âls^ 
puis seule (780-802). Soumise aux moines, elle réunit loin de Gens- 
tanlinople le concile de Nicée, qui condamne les Iconoclastes; elle 
se rapproche ainsi de l'Europe. La chute d'Irène, renversée par 
les soldats mécontents, marque le déhut de la seconde période. Le 
parti laïque et militaire arrive au pouvoir. La famille isaurîeane 
étant éteinte, les empereurs se succèdent rapidement ; c'est une 
période d'agitation (802-820). La dynastie phrygienne occupe 
alors le pouvoir jusqu'en 867. Une deuxième réaction est encore 
Tœuvre d'une femme, Théodora, mère de Michel III. Le culte des 
images est rétabli; et le Iriomphe des iconoclastes et des moines 
est complet au synode de 843. 

L'unité avec l'Eglise catholique est rétablie ; mais elle se rompt 
par suite d'un conflit d'autorité. Le pape soutient le patriarche 
Ignace contre l'autorité impériale. Il réclame, en outre, la domi- 
nation de TEglise et la juridiction sur Tlllyrie, et il'y envoie des 
évéques. Photius, qui a succédé à Ignace déposé (858), prend l'of- 
fensive ; il convoque un concile et porte le conflit sur le terrain 
théologique, en attaquant les hérésies de Rome (le jeûne du 
samedi, le célibat des prêtres, la question du FiUoquCf les deux 
principes dans la Trinité). 

Ce schisme est arrêté par un revirement politique ; la nouvelle 
dynastie abandonne Photius. Dès la fin du ix* siècle, la réconcilia- 
tion se fait avec Rome ; mais les Grecs s'habituent à regarder les 
Latins comme hérétiques. 

3o La période de 867 à. 1025 est la' plus paisible à l'intérieur et la 
plus brillante au dehors. Un général a fondé une nouvelle dynastie 
qui se perpétue, sous le nom de dynastie macédonienne, grâce à 
l'usage des empereurs associés : ce sont des généraux qui s^asso- 
cient à l'héritier légitime et gouvernent en son nom. Sous cette 
dynastie, qui malgré son nom est arménienne, le trait nouveau et 
caractéristique est l'arrivée au pouvoir des guerriers arméniens. 
Ce peuple de montagnards hérétiques (nestoriens) fournit un 
grand nombre d'aventuriers, qui vont chercher fortune dans les 
armées impériales. Beaucoup deviennent généraux, et, selon 
l'usage romain, arrivent à être les chefs du gouvernement, les 
associés de l'empereur. 

Pendant cette période l'empire jouit d'une paix relative; il n'y a 
plus de grandes hérésies. La plus grave affaire est la lutte contre 
une secte nouvelle, celle des Pauliciens, née dans l'Arménie im- 
périale vers 660. Persécutés, les Pauliciens se réfugient en pays 
musulman, s'organisent en armée et font des incursions jusqu'à 
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Nîcée. Us pillent Ephèse eu 867. On leur fait la guerre, et ils sont 
battus en 872. Mais la secte ne périt pas : une colonie établie à Phi- 
iippopolis fait de la propagande en Bulgarie. Ainsi se transplante 
en Europe une hérésie asiatique, qui rejette le culte de la Vierge, 
la communion (le Christ a parlé par symbole) et la hiérarchie des 
prêtres. C'est Théresie bulgare, Thérésie des Bougres^ origine des 
Albigeois. 

L'empire apparaît, au x« siècle, paciQé et réorganisé. Cette 
époque est connue par les écrits rédigés sous la direction de Cons- 
tantin Porphyrogénèle (voir Touvrage de M. Rambaud). C'est le 
seul moment de cette histoire où nous puissions avoir une idée 
d'ensemble de l'empire, un tableau de la société et du gouverne- 
ment. Nous pouvons, en même temps, connaître par ces documents 
les peuples barbares voisins, les Slaves, dans la période de leurs 
origines. 

Le gouvernement est resté fondé sur le même principe qu'au 
iv« siècle. L'empereur est héréditaire, sacré, entouré d'une cour 
organisée en service public et d'un système de fonctionnaires pris 
dans l'aristocratie. C'est la partie immuable du monde byzantin. 
Mais, dans l'application, il s'est formé un monde nouveau: aucune 
fonction de la Notiiia ne subsiste. Tous les noms de fonctions sont 
nouveaux ; les titres également. Le cérémonial est à la fois 
oriental et chrétien. 

Dans les provinces, l'organisation en thèmes est achevée. Dans 
chacun d'eux, un stratège, relevant directement de l'empereur, 
commande l'armée et l'administration civile. Il est assisté d'un 
bureau avec un pronotaire et les chefs de services spéciaux. La 
curie dans les cités a disparu. 

La population est mal connue. En Europe, sauf la Thrace et 
quelques villes au centre d'un thème^ il n'y a plus que des Barbares 
âlaves ou hellènes. Us paient un petit tribut qu'ils lèvent eux- 
mêmes ; on recrute parmi eux des soldats. La partie civilisée de 
l'empire est l'Asie. On voit, surtout en Europe, de grands pro- 
priétaires (apxo^nz^) et des tenanciers. 11 reste cependant des 
paysans propriétaires, et on défend, en 922, aux riches d'acheter 
les terres des pauvres. Il existe à Constantinople une plèbe nom- 
breuse menée par les moines ; on la voit dans les fêtes et dans les 
émeutes. 

L'armée est restée organisée d'après le principe romain : c'est 
une armée professionnelle, la masse de la population est exempte 
du service ; le recrutement s'opère chez les peuples guerriers. La 
garde impériale est formée de Barbares. Les soldats qui s'en- 
gagent dans l'armée sont payés par la jouissance d'un domaine. 
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Les Latins les assimileront aux chevaliers (voir la novelle T.^pi 
tjtpaTiwxtxov, 922, dans les Libri feudorum). 

Le gouvernement considère comme sujets (oouXot) des peuples 
qui ne sont que nominalement soumis. Ceux-ci inscrivent le nom 
de l'empereur dans les actes et sur les monnaies, ils reçoivent 
un titre de cour et le pallium. En outre, ils paient un tribut ou 
reçoivent des subsides. Tels sont les Illyriens, les Croates, les 
Serbes, les villes dalmates, le Caucase, T Arménie, Venise, Naples, 
Amalfi, Gaète. Ces peuples servent d'intermédiaires entre la civi- 
lisation byzantine et l'Europe. 

La fin de cette période est marquée par une offensive de rem- 
pire, des victoires et des conquêtes. Les empereurs opèrent de 
<ieux côtés : en luttant contre les princes arabes de Syrie, ils re- 
prennent la Cilicie et la Syrie ; en luttant contre les Bulgares, ils 
détruisent cet empire, tout en laissant à la nation son gouverne- 
ment. Cette politique est très brillante, mais sans résultat du- 
rable. 

4** Après Basile, commence une période de désordres et d'inva- 
sions (1025-1095). La famille s'éteint bientôt, et les conflits com- 
mencent entre les compétiteurs (1036-1081), jusqu'à ce qu'un 
général, Alexis, fonde Ja famille Comnène. Il semble qu'il y ait 
conûit entre les fonctionnaires civils (noblesse de Constantinople) 
et les généraux (noblesse provinciale). Les civils prennent la di- 
rection du gouvernement et paralysent l'armée. 

L'empire est envahi par des peuples nouveaux, plus forts que 
les précédents. A l'Ouest, les Normands traversent l'Adriatique et 
arrivent jusqu'en Macédoine. Au Nord, les Petchénèques, cavaliers 
turcs, envahissent la Bulgarie ; les Bulgares redeviennent indé- 
pendants. A l'Est, les Turcs Seldjoukides envahissent l'Asie mi- 
neure, l'occupent tout entière et détruisent le royaume d'Arménie. 

11 ne reste plus, comme à la fin du \iv siècle, que les deux pro- 
vinces autour de Constantinople. A ce moment, l'arrivée des 
Croisés dégage l'empire du côté de l'Orient et le met en conflit 
avec les peuples latins. 

La lutte religieuse, commencée au ix« siècle, interrompue pen- 
dant deux cents ans, vient d'aboutir à une rupture. Le patriarche 
Michel a fait fermer les églises de rite latin à Constantinople et 
a pris les couvents latins. Léoa IX répond en envoyant des légats; 
ils critiquent le titre de patriarche œcuménique et les usages de 
communion. Michel rompt ; on s'excommunie de part et d'autre, 
et l'union est délinitivement détruite entre l'Eglise catholique 
d'Occident et l'Eglise orthodoxe d'Orient. Ce fait sépare de Tlilu- 
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rope occidentale non seulement les Byzantins, mais aussi les 
Barbares convertis par eux, qui vont créer des Etats. 



L*importance de l'empire dans Thistoire de rEurope consiste, 
Don dans la société et le gouvernement byzantins, qui seront dé- 
truits par rinvasion turque, mais dans l'action du gouvernement 
et de TEglise sur les Barbares de TEurope orientale. 

1* Dans l'Europe orientale, Tinvasion 9' est faite aussitôt après 
celle d'Occident. Plus encore que les Germains, les Wendes et 
Slaves ont fait une vraie migration : iis'sont entrés dans des pays 
déserts, s'y sont établis sans résistance, les ont colonisés et ont 
formé des peuples, il n'y a pas eu de grands royaumes, mais de 
petits groupes sous des princes jusqu'au ix« siècle. On distingue, 
ii^une part, les Occidentaux qui ont occupé les pays du Nord, près 
des Germains, et qui ont subi l'influence de l'empire germain et de 
l'Eglise catholique; et, d'autre part, les Orientaux (Bulgares, 
Serbes, Illyriens, Croates, Slovènes). 

2<> Après leix» siècle se forment des Etats. En Moravie, on voit 
an grand royaume détruit par les Magyars. Sur la Baltique, le 
royaume de Rurick est fondé par des aventuriers Scandinaves ; 
de là, ils vont sur le Dniepr et font des incursions en barques 
jusqu'à Constantinople. Sur le Danube, un royaume est créé par 
Siméon sur le modèle byzantin. 

3* L'événement capital par ses conséquences est la conversion 
de ces Barbares par les Byzantins. Le monde slave est ainsi 
coupé en deux. Les Slaves occidentaux entrés en contact avec 
les Germains sont, du ix® au xiv« siècle, convertis et rattachés à 
l'Eglise de Rome. Les Slaves orientaux entrent en contact avec 
les orthodoxes ; la conversion et l'organisation commencent au 
ix« siècle. Jusque-là l'Eglise d'Occident seule a agrandi le champ 
de la chrétienté. Les premiers apôtres des Slaves, Cyrille et Mé- 
thode, vont convertir le grand royaume de Moravie, le rattachent 
à Rome, mais avec une innovation importante : ils créent une 
liturgie en langue indigène slavonne. Leur Eglise est détruite, 
mais leur exemple sera suivi. On aura ainsi, en Orient, une li- 
turgie en langue nationale ; en Occident, en langue morte, bar- 
rière pratique qui empêchera le rapprochement des deux 
Eglises. 

Au ix^ siècle, Boris, prince bulgare, se fait baptiser (864) ; il 
crée l'Eglise bulgare, rattachée à Rome^ mais bientôt il se brouille 
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avec les Latins et rattache son Eglise à Constantinople. Sîméon, 
qui prend le titre de czar, rompt avec Constantinople et rend TE- 
glise autonome. Au xi^ siècle, par la conquête, elle est rattachée 
de nouveau. Les peuples des Balkans vont être disputés entre les 
deux Eglises. Suivant le parti qui l'emportera, le peuple aura 
non seulement une communion et une liturgie, mais une orienta- 
tion politique différente. Les Croates sont rattachés à la Hongrie, 
les Dalmates à Venise. Les Serbes et leurs voisins restent ortho- 
doxes. 

La conversion la plus importante est celle de la Russie, au 
xe siècle, après la grande incursion d'Igor (941). Sa veuve Olga se 
fait baptiser à Constantinople (955) ; son (Ils refuse le baptême. 
La conversion se fait par voie politique. Vladimir avec une flotte 
prend Kherson (988) et demande une princesse byzantine. On la 
lui donne pour qu'il se fasse baptiser. Il revient à Kiev et fait 
baptiser le peuple dans le Dniepr. Tous les Russes deviennent 
orthodoxes ; les Lithuaniens et les Finnois restent païens. Le 
peuple russe entre dans la chrétienté orientale, avec la liturgie 
slave et les prêtres mariés. 

Les conséquences de ces faits survivent à la distinction de la 
société byzantine; ils durent encore. Le monde chrétien est coupé 
en deux Eglises rivales ; TOrient slave échappe à la cour de Rome 
et à l'influence de la culture cathoHque. Les Etats slaves, et en 
particulier la Russie, reçoivent leur civilisation de Constantinople 
(théologie, architecture, peinture). 



E. C. 
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Sujets de compositions 



CSoncoors général (1900). 



SECONDE MODERNE [suite). 



Thème anglais. 



Cette vie des champs ne me fit pas tourner les yeux avec regret 
Tersles délices de Naples et de Rome, mais elle réveilla en moi 
une autre espèce de souvenirs. Plusieurs fois, pendant les longues 
noits de Tautomne, je me suis trouvé seul, placé en sentinelle 
œmme un simple soldat, aux avant-postes de Tarmée. Tandis que 
je contemplais les feux réguliers des lignes romaines et les feux 
épars des hordes des Francs, tandis que. Tare à demi tendu, je 
prêtais roreille au murmure de Tarme'e ennemie, au bruit de la 
mer, et aux cris des oiseaux sauvages qui volaient dans Tobscu- 
rité, je réfléchissais sur ma bizarre destinée, je songeais que 
j élais là combattant pour des Barbares, tyrans de la Grèce, con- 
tre d'autres Barbares, dont je n'avais reçu aucune injure. 

L'amour de la patrie se ranimait au fond de mon cœur. L'Arca- 
diese montrait à moi dans tous ses charmes. Que de fois, durant 
les marches pénibles sous les pluies et dans les fanges de la Ba- 
tavie; que de fois, autour du feu que nous allumions pour nos 
Tcilles, à la téte du camp, que de fois, dis-je, avec des jeunes gens 
exilés comme moi, je me suis entretenu de notre cher pays I 



I was surprised to fînd gênerai Lafayette so robust-looking a 
man; involved as he has been in the calamities of bis country and 
now well advanced in years, I had thought to find him almost 
vorn eut. On the contrary, he is a large full man with a bright 
complexion and brilliant, vivacious eyes, enjoying himselfmuch 
in conversation, and affable, and engaging to ail around him. He 
is stillin bis political career the ardent friend of the liberty of his 
country, his aspirations after which will not cease till his latest 
breatb. He had just made a speech in the Chamber of Deputies 
which astonished every one by itsboldness; I présume it has 



Chateaubriand. 



Version anglaise. 
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found its wAy into the American papers ; if it has not, I have a 
copy which the gênerai presented me. In conversing on the 
subject, he said that he was quite uncertain what would be the 
terminalion of his career, that he knew himself to be odious to 
the reigning family, and it might produce his banish ment or 
dealh ; but on one thing he was resolved, not to save the few 
years which belonged to him as anoldman, by a dereliction of 
principles on which the struggle of his life had beedfounded. 

The newsof the death of Napoléon has just reached Paris ; 
many regrets attend him, which, in spile of a vigilant governmenl, 
show themselves in a way notto be misunderstood. 



Le jeune comte de Chamilly avait reçu du ministre Louvois la 
promesse d'être chargé d^une mission de confiance qui le mettrait 
en vue et lui vaudrait la bienveillance du roi. 

Il attendit longtemps ; enfin, il reçut Tordre de se rendre à 
Bâle, de se poster tel jour sur le pont du Rhin et de venir aussi- 
tôt rendre compte de ce qu'il aurait remarqué. 

Au jour dit, Chamilly se trouva sur le pont. Il vit passer des 
citadins, des villageois, des mendiants, des chariots, des troupeaux 
et, vers la fin de la journée, un petit homme vêtu de jaune, qui 
vint secouer devant lui un tapis dont il reçut la poussière dans 
les yeux. 

La nuit venue, Chamilly reprit le chemin de Paris, non sans se 
croire mystifié. Il se décida cependant à se rendre dès son arrivée 
chez Louvois et à lui faire le récit de sa longue faction. Louvois 
récouta avec impatience jusqu'au moment où il vint à parler du 
petit homme jaune. Mais, au premier mot qu'il en dit, le ministre 
poussa un cri de joie et embrassa son messager en le remerciant 
de la bonne nouvelle qu'il apportait. 

C'est qu'en effet le passage du petit homme jaune sur le pont 
signifiait que la ville impériale de Strasbourg était enfin décidée à 
nous ouvrir ses portes et à se donner à la France. 



D' William E. Hornkr. 



TROISIÈME MODERNE. 



Composition française; 



Le petit homme jaune. 
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Thème allemand. 

Aes fables et les enfants. 

DansTenfance, ce n'est pas la morale de la fable qui frappe... 
Ils en tirent ainsi une première idée de la justice. 

NisARD. 

Version allemande. 

Die Taube. 

Das anmuthigtsle unter aliem, was FlUgel tràgl, istdochdie 
Taube. Mit Tauben tândeln die Kinder am liebsten, und Jederman 
bat Frende an ihnen. Sie sind arglos, ohne Falschund ohne Zorn ; 
sie dulden ailes, seibstden Tod, und stossen nicbt einmal einen 
Schrei des Schmerzes aus. Sie sind dem Menscben zugewandt und 
docb frei, lebensfroh inFJugund Zug. Wie zierlich trippelldort der 
klcine befranzte Fuss iiber den weissen Sand î Wie neugierig 
schaut das rolhliche Auge umherl Nun schwingt sich die Taube 
auf das Dach. Sie fliegt am schnellslen unter allen Vogeln, und 
dies islihr einziger Schutzgegen den Falken. WennderRaubvogel 
aber dem Hofe schwebt, dem menschlichen Auge kaum sichtbar, 
dann bat ihn die Taube schon erblickt, und ist ein Verbergen 
nicht mehr moglich, so erhebt sich dieganze Schar und steigt in 
dicbtem Kreise auf, um den Raûber zu verwirren. 

Hasters. 

Thème anglais. 

Charles II, roi d^Espagne, languissait dans l'attente de la mort... 
en prononçant ce mot célèbre : Il n'y a plus de Pyrénées. )> 

Version anglaise. 

Sea bathiny, 

That was apleasant summer. First of ail we went to St-Adrssse, 
a euburb of Havre, where Ihere is very good bathing — with rafts, 
«périssoires, piquetâtes » todive from — ail thoseaquaticdelights 
Ibe French are socleverat inventîng, and which make a <c station 
balnéaire » so much more amusing than a mere British watering- 
place. 

We made a large parly and bathed together every morning ; 
and Berty and I taught the young ones to dive and do c la coupe » 
in the true orthodox form, with that free horizontal sweep of 
each alternate arm tbat gives it such distinction. 
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It was very good fun to see those rosy boys and girls jumping 
in head first withoul a splash from the little platform al the 
top of the pôle and solemnly performing « la coupe > in 
sea the wake of their papa ; one on his back. Right eut to 
they went, I bringing up the rear — and the faithful Jean Bap- 
tiste in attendance with his boat and Zeah inside it — her anxious 
eyes on the stretch to count those curly heads again and again. 
Shd was a good mathematicîan and the taie always came right in 
the end and home was reached at last, and no one a bit the worse 
for ajgood long swim in those well aired sunlit waves. 



Montaigne and Charles Lamb ; a short study of the principal 
characteristics of their essays. 

Il 

Version {agrégation et licence). 

Shelley. — Epipsychidion, from ; « It is an isle under lonian 
skies » /o : ce Washed by the soft blue océans of young air... » 



Musset. — Lettre à Lamartine,.,, de : « Qui de nous, Lamartine, 
et de notre jeunesse », à : a Et je ne te dirai que ce que Dieu m'a 



Sujets de devoirs. 



Université de Paris. 



English essay (licence). 



m 



Thème {agrégation et licence). 




V 



Lesson in English (agrégation). 
Shelley's rhymed verse in Epipsychidion. 
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CSertiiicat d'aptitude à renseignement 
des langues vivantes. 

ALLEMAND. 

Thème. 

Pascal, De Vautorité en matière de philosophie. 
Version. 

Goethe, Reineke Fuchs^ les 22 premiers vers du deuxième 
chant. 

Composition française. 

Les principaux auteurs de Contes populaires. 

Leçon orale. 

Quels sont, en allemand, les mètres qui conviennent le mieux 
aux différents genres poétiques ? 

ANGLAIS. 

Version. 

Pope, The Rape ofthe Lock, depuis: « And nota unveiVd the toi- 
Ui jusqu'à : « Prais'd for labours not her own ». 

Thème. 

Montesquieu, Grandeur et Décadence des Romains, iv, jusqu'à : 
« Payé par le public ». 

Composition anglaise. 

The lyrical measures in Shelley's poetry (Sensitive Plant, Cloud, 
Ode to the West Wind, Hymn to Intellectual Beauty). 

Composition française. 
Analyser et apprécier Adam Bede. 

Certificat d'aptitddk a l'enseignêment secondaire 
des jeunes filles. 

Composition française. 

Quelles sont pour l'art dramatique les conventions inéluctables, 
Us « quelques observations aisées que le bon sens a faites sur ce 
qui peut ôter le plaisir que Ton reçoit des œuvres de Fart » ? 
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ÉCOLE NORMALE DE SÈVRES. 

Composition française. 

ËKposer à grands traits rhistoire du roman en France à la 
clarté de cette pensée d'un contemporain : « C'est aux femmes 
qu'on doit Tesprit et le tour du roman... ; car il est vrai de dire 
qu^une littérature est l'œuvre du public aussi bien que des au- 
teurs >. 

AGRÉGATION DE L* ENSEIGNEMENT SECONDAIRE DES JEUNES PILLES. 

Education, Pédagogie. 

(( Penser diaprés soi-même : caractère plein de force et de 
grandeur, qualité la plus rare peut-être et la plus précieuse de 
toutes les qualités de Tesprit. » 

{Discours sur V Esprit philosophique^ de Tabbé Guénard.) 

Composition française. 

Montrer, d'après le livre IV des Fables, les heureux effets que 
La Fontaine a obtenus par l'emploi du vers libre. 



II 

Université de Lille. 



LICENCE ÈS LETTRES. 

Composition française. 

I. La critique littéraire doit-elle se fonder sur des principes ou 
s'en tenir à des impressions purement personnelles? 

II. Que pensez- vous de cette opinion de Voltaire sur la compo- 
sition historique: 

a II faut une exposition, un nœud et un dénouement dans une 
histoire comme dans une tragédie. » 

III. Par quels mérites et par quels défauts vous semble-t-il que 
Le neveu de Rameau se distingue des œuvres classiques? 
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Composition latine. 

I. Qao coDsilio Tacitus Germaniam scripsisse videatur. 

II. Quatenus veram Plutarchus Romanorum Romanique im- 
perii imaginem maxime in iis, quae dicuntur ^rapaXXr.Xot, vitii^ 
efiBnxeril, 

III. Rhetorum « professio quando primum in Urbem Romam 
iatrodnctasit^quamque nullam apud majores Romanorum aucto- 
ritalem habuerit > quseque sint ejus rei causae strictim dicendum. 
(les mots cités entre guillemets sont empruntés à Tacite, Dial, 
ch. xxi). 

Histoire de la littérature latine. 

I. Les tragédies d'Accius. 

II. Quelle a été Tiniluence de Virgile sur la littérature de Tem- 
pire ? 

III. Les auteurs espagnols dans la littérature latine. 

LICENCE PHILOSOPHIQUE. 

Dissertation. 

L Peut-il y avoir, à proprement parler, des règles du goût ? 
11. Croire et savoir. 

m. Quels sont les caractères distinctifs de la nature humaine t 

Histoire de la philosophie. 

l.Âristote et la théorie platonicienne des Idées. 

H. Caractériser et apprécier la doctrine de Locke sur Téduca- 
tion. 

m. La matière et Tesprit dans la philosophie anglaise au 
XTii* siècle. 
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m 



IlBiversité de Besançon. 



Licence ès Lettres. 



Dissertation française. 



:< A voir les choses d'un peu haut, il n*y a en poésie ni bons ni 
mauvais sujets, mais de bons et de mauvais poètes. » (V. Hugo, 
Préface des Orientales.) 



Quid sentiat Horaiius de alendo et formando poeta. 

Thème latin. 

La Rochefoucauld, Réflexions et Maximes : t Ce qui fait que la 
plupart des enfants plaisent... III, 85. 



La Fontaine, Vie d'Esope y € Un jour, ils se promenaient tous 
deux parmi de vieux monuments... », jusqu^à : « ... Vous trouve- 
rez un trésor ». 



Principaux sens et emplois des pronoms démonstratifs en 
grec et en lalin. 

2® Phèdre, Appendice, Fable 18 : Le Coq et ses Porteurs, 

a) Scander ces vers (marquer la coupe et les temps forts). 

b) Etudier la versification. 

c) Expliquer, s'il y a lieu, la quantité des voyelles. 



Henri Heine, Die Harzreise^ à partir de : < In der Krone zu 
Klaustahl hielt ichMittag...», 50 lignes. 



Dissertation latine. 



Thème grec. 



Grammaire. 



ALLEMAND. 



Version. 
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Thème. 

Molière, La Critique de V Ecole des Femmes y scène vi, à parlir 
de: • 

« Tu es donc, marquis, de ces messieurs... », jusqu^à : « Que 
TOQS êtes d'habiles gens ». * 

Composition allemande 

Schiiler's Sprache und Yerskunst in der Braut von Messina. 



IV 

UNIVERSITÉ DE NAWCY 



Composition française. 

Agrégation et licence. 

Il est assez difficile de comprendre comment il peut se faire que 
ics gens, qui ont de Tesprit, aiment mieux se servir deTesprit 
<ies autres dans la recherche de la vérité, que de celui que Dieu 
leur a donné. 

Malebranghe. 

Thème grec. 

Licence. 

?\scALy Pensées (éd. Havet,art. IV, 8), depuis: « D'où vient que 
cet homme, qui a perdu depuis peu de mois son fils unique... », 
jusqu'à: « Prenez-y garde ! » 

Thème latin. 

Licence, 

Pénelon, Dialogues sur l'Eloquence^ depuis : « Nous avons déjà 
dit que Téloqnence consiste non seulement dans la preuve... », 
jusqu'à : « On n'entend plus que ceux qu^il fait parler. » 
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Version latine. 

Agrégation de grammaire, 

Matius CiCERom, Epistolœ ad familiares^ XI, 28, depuis: « Ma- 
gnam voluptaiem ex luis litteris cepi... «Jusqu'à : « Autab officia 
aut ab humaDitate desciscaÂ ». 

Dissertation latine. 

Licence 

Ân aliquid inter P. Africani Scipionis incursionem in Africain 
libro Titi Livii undetricesimo inchoatam bellumque Jugurthinum 
a Sallustio conscriptum, quoad locorum species delineatur, inter- 
cédai inquiretis. 



Les Jurys universitaires en 1901. 



Les jurys des divers ordres d'agrégations et des différents certificats 
d'aptitude de rEnséignement secondaire sont constitués ainsi qu*il sait 
pour l'année 190i : 

Agrégation de Philosophie. 

MM. 

Laghelier . . . Membre de l'Institut, Inspecteur général honoraire 
de l'Instruction publique, Président. 

Darlu .... Inspecteur général de l'Instruction publique, Vice- 
Président, 

Belot Professeur au lycée Louis-le-Grand. 

Hamblin. . . . Chargé de cours à l'Université de Bordeaux. 
Hanneqdin . . . Professeur à l'Université de Lyon. 
Rauh Professeur à l'Université de Toulouse, chargé de con- 
férences à l'Ecole normale supérieure. 

Agrégation des Lettres. 

MM. 

Groiset (Maurice). Professeur au Collège de France, Président. 

HÉMON .... Inspecteur de l'Académie de Paris, Vice-Président. 

Fabia Professeur à l'Université de Lyon. 

Ooelzer. . . . Maître de conférences à l'Ecole normale supérieure. 

Pellissier . . • Professeur au lycée Janson-de-Sailly. 
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Agrégation de Grammaire. 

MM. 

OupuT (Adrien) . Inspecteur général de Tlnstruction publique. Prési- 
dent. 

DcRAND .... Maître de conférences à l'Ecole normale .supérieure. 
Hacvettb . . . Maître de conférences à l'Ecole normale supérieure. 
HuGUBT . . . . Professeur à l'Université de Caen. 
Petitjean . . . Professeur au lycée Bufîon. 
Thiadcourt. . . Professeur à l'Université de Nancy. 

DoBT Professeur au Jycée St-Louis (adjoint pour l'épreuve 

orale). 



Agrégation d'Histoire et de Gréographie. 



MM. 

FONCIN . 



. . Inspecteur général de l'Instruction publique, Prési- 
dent. 

Akd.ullon . . . Professeur à l'Université fie Lille. 

BoiTRGEOis (E.) . Maître de conférences à l'Ecole normale supérieure. 

Mariêjol . . . Professeur à l'Université de Lyon. 

Pages .... Professeur au lycée Charlemagne. 

GuiRAUD. . , . Professeur adjoint à l'Université de Paris. 



Agrégation des Sciences mathématiques. 



MM. 

Appell . 

PlÉRON . 

BOURLET . 
COSSBRAT . 
GUICHABD. 



. Membre de l'Institut, Président, 

. Inspecteur général de l'Instruction publique, Vice- 

Président. 
. Professeur au lycée Saint-Louis. 
. Professeur à l'Université de Toulouse. 
. Professeur à l'Université de Clermont. 



MM. 

JOUBBRT . 

BOU.ASSB . 
PÉCHARD. 



POINCARÉ 

Rivière . 



Agrégation des Sciences Jphysiqaes. 



Inspecteur général de l'Instruction publique^ Prési- 
dent. 

Professeur à l'Université de Toulouse. 

Directeur adjoint au laboratoire de Chimie minérale à 
l'Ecole des Hautes-Etudes, chargé de cours à l'U- 
niversité de Paris. 

Recteur de l'Université de Chambéry. 

Professeur au lycée Saint-Louis. 
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Agrégation des Sciences naturelles. 

MM. 

Fernbt .... Inspecteur général de l'Instruction publique^ Prési- 
dent. 

Bouvier. . . . Professeur au Muséum d'histoire naturelle. 

Mangin .... Professeur au lycée Louis-Ie-Grand. 

Wallbrant . . . Maître de conférences à l'Ecole normale supérieure. 

Agrégation d'Allemand. 

MM. 

Bossbrt . . • . Inspecteur général de llnstruction publique, Prési^ 
dent, 

Legras .... Professeur à 1* Université de Dijon. 
LiGHTENBBRGER (Henri). Professeur à l'Université de Nancy. 



Lange Professeur au lycée Louis-le-Grand (adjoijit pour la 

correction des épreuves écrites). • 

Agrégation d'Anglais. 

MM. 

Angbllier . . . Doyen de la Faculté des lettres de l'Université de 
Lille, Président, 

Baret Professeur au lycée Henri IV. 

HovELACQUE. . . Professeur au lycée Butîon. 
Legouis .... Professeur à l'Université de Lyon. 



Agrégation de l'enseignement secondaire des jennes* filles. 

I. — ORDRE DES LETTRES. 

Manuel .... Inspecteur général honoraire de Tlnstruc tion publi- 
que, Président. 

Lemonnier • • • Professeur à l'Université de Paris, maître de confé- 
rences à l'Ecole normale de Sèvres, Vice-Prési- 
dent, 

Lanson .... Maître de conférences à l'Université de Paris. 



JuLLLAN .... Maitre de conférences à l'Université de Bordeaux. 
iH.iBiiN .... Recteur de Rennes. • * • 

Pessonneatjx . . Professeur au lycée Henri IV. 

Mlles. 

Scott Professeur au lycée Molière (adjointe pour les épreu- 
ves de langues vivantes). 

SouLT Professeur au lycée Fénelon (adjointe pour les épreu- 
ves de langues vivantes). 
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II. — ORDRE DES SCIENCES. 

a) Section des sciences mathématiques. 

. Inspecteur général de rinstruction publique, Prési- 
dent. 

. Inspecteur de TAcadémie de Paris. 
. Professeur au lycée de jeunes filles de Bourg. 
. Professeur au lycée Saint- Louis (adjoint pour la com- 
position de morale ou d'éducation). 



MM. b) Section des sciences physiques et naturelles. 

Fbrnkt .... Inspecteur général de l'Instruction publique, Prési- 
dent. 

Bklzuîîg .... Professeur au lycée Cliarlemagne. 
Margottet . . Recteur de l'Académie de Lille. 
Martin .... Professeur au lycée Saint-Louis (adjoint pour la com- 
position de morale ou d'éducation). 



GertiHoat d'aptitude à l'Enseignement des langues 
vivantes. 

MM. I. — ALLEMAND. 

PiNLOCBB . . . Professeur au lycée Gharlemagne, Président. 
DiETz .... Professeur au lycée Buflfon. 
PoTEL .... Professeur au lycée Voltaire. 

MM. II. ANGLAIS. 

CoppiNGER . . . Inspecteur général de l'Instruction publique, Pre!sirfe?i^ 
GuiRAUD. . • . Professeur au lycée Voltaire. 
Masquillisr. . . Professeur au collège Rollin. 

Certificat d'aptitude à l'Enseignement des Classes élémen- 
taires. 

MM. Fbinonet. Inspecteur de l'Académie de Paris, Président. 
Benaerts. . . . Professeur au lycée Gharlemagne. 
Lapekste. . . . Professeur au lycée BufTon. 

Peixe Professeur au lycée Condorcet. 

SiMONNOT. , . . Professeur au collège Ghaptal. 

Gertifioat d'aptitude à l'Enseignement secondaire des 

jeunes filles. 

MM. . I. — ORDRE DES LETTRES. 

J. Gautier. . . Inspecteur de l'Académie de Paris, Président. 

Jacob Maître de conférences à l'École normale de Sèvres. 

Retnibr. . . . Professeur au lycée Louis-le-Grand. 

M»«« MiNSSBN. . Professeur au lycée de jeunes filles de Versailles 

(adjointe pour les épreuves de langues vivantes). 
— DB Saint-Étienne. Professeur au lycée Fénelon (adjointe pour les 

épreuves de langues vivantes). 



MM. 
Phuvost . . . 

Niewenglowski 
Mlle Gotton . 
M. Martin . . 
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'MM. II. — ORDRE DBS SCIENCES. 

Pruvost. • . . Inspecteur général de Tlnstruction publique, Président. 

Belzung. . . . Professeur au lycée Gharlemagne. 

M'ie MouRGUES. . Profcsseur au lycée Fénelon. 

M. RocuBBLAVE . Professcur au lycée Janson-de-Sailly (adjoint pour la 

composition littéraire et la lecture expliquée). 
M'^e» Minssen. . Professeur au lycée déjeunes filles de Versailles (ad 
• jointe pour l'interrogation sur les langues vivantes). 
— deSaint-Étienne. Professeur au lycée Fénelon (adjointe pour l'inter- 
rogation sur les langues vivantes). 



MM. Agrégation d'Espagnol et d'Italien. 

MoREL Fatio. . Professeur au Collège de France, Président. 

Dejob Maître de conférences à l'Université de Paris. 

Hauvette. . . Maître de conférences à l'Université de Grenoble. 
MÉRIMÉE. . . . Doyen de la Faculté des lettres de l'Université de 
Toulouse. 

Thomas. . . . Professeur à l'Université de Paris. 



Certificat d'aptitude . 

ITALIEN ET ESPAGNOL. 



MÉRIMÉE. . . . Doyen de la Faculté des lettres de TUniversité de 
Toulouse. • 

Dbjob Maître de conférences à l'Université de Paris. * 

Thomas. . . . Professeur à l'Université de Paris. 



Ouvrages signalés 



Histoire de la Littérature allemande, par A. hossEKt, inspecteur 
tjénéral de rimtriœtion puliliqîie, libvaïTie Racheiie et Gie, 1901, i vol. 
in-i6, broché, 5 fr. 
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posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : if est 
impossibJe de publier une pareille série de cours, sénetisemenl rédioés^ à des 
prix plus réduits. La plupart des professeurs, dont nous sténographions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège ; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé 1 obligeance à notre égard jus- 
qu à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire .contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue de» Cours et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 

3ui préparent un examen quelconque^ et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement 
e leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Hevue, avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs de» 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciehs maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue de» Cours et Cod- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférenoes donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des cours professés au Collège de France^ à la Sorbonne et à VEcole nor- 
male supérieure par MM. Gaston Boissier, Ferdinand Brunetière, Emile Boutroux, 
Maurice Croiset, Emile Faguet, Gustave Larroumet, Charles Seignobos, Charles 
Dejob, Victor Egger. etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer 
nos lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année sco- 
laire. De plus, chauue semaine, nou^ publierons des sujets de devoirs et de 
compositions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux 
divers examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des 
comptes rendus des soutenances de thèses. 



CORRESPONDANCE 



3f"« L... F... à 0... — Nous sommes à votre disposition ; mais nous avons 
toujours quelque scrupule à recommander telle maison plutôt que telle autre, 
car la Revue s'interdit toute réclame. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIES 



Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions 5 fr! 

Licence et certificat d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaque copie, aarestet à la Hèdaction, doit être aocompaçnée d'un mandat-poste 
et d une bande de la Revue, car les abonné» neuU ont ^ droit aux corrections de 
iewHrt, Ces corrections tont faites par den profenseurtagrégét de l'Université et 
^utiquet'uns même tont membres des Jurys d'exament» 
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Après huit années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revne des Cours et 

Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, letties, philosophie, histoire^ litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
érainents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché: il suffira, 
pour s'en convaincre, de rétlccbir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, com- 
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COURS ET CONFÉRENCES 



L'éloquence et îéducation oratoire chez 
les Romains 



Nous avons recherché dans quelles conditions et dans quels 
milieux Téloquence roaiaine avait pu naître et se développer ; 
nous avons vu que, suivant les cas, elle était de trois. sortes : 
il y avait d'ahord l'éloquence que les Grecs appelaient poli- 
tique^ qui s'exerçait devant le Sénat ou devant rassemblée du 
peuple, et qui prenait des caractères différents suivant qu'elle 
s'appliquait à Tune ou à Tautre de ces assemblées, puis Télo- 
quence judiciaire, devant les tribunaux. 

Pour bien comprendre ce qu'a pu être l'éloquence devant le 
Sénat, nous nous sommes interrogés sur la nature même de cette 
assemblée; nous avons vu que c'était une sorte de conseil public 
du peuple : consilium publicum populi romamy et que son ori- 
gine se rattachait à une coutume de la loi romaine : pour la 
même raison que le général, avant d'engager la bataille, formait 
un conseil de guerre, que le consul, ayant une grave décision à 
prendre, pouvait demander l'avis d'une sorte de comité consulta- 
tif, que le père de famille même, avant d'exercer son autorité pa- 
ternelle, réunissait un conseil de famille, — le peuple romain 
avait aussi, pour se guider dans sa politique, un conseil public^ 
qui était le Sénat. 
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Cours de M. GASTON BOISSIER, 

Professeur au Collège de France. 



Le Sénat et rAssemblée du peuple. 
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Nous avons vu aussi que ce grand conseil n'avait pas de pou- 
voir précis, et que sa compétience était fort étendue et presque 
illimitée, bien qu'en réalité un peu vague et incertaine. Pour les 
affaires civiles, ce n'était pas le Sénat qui faisait la loi ; le droit 
public ne le lui permettait point. Nulla lex nisi a populo: telle 
était la formule consacrée, chère à la démocratie. Mais le Sénat 
s'arrogeait le droit de juger les lois édictées par le peuple et de 
décider, au besoin, qu'elles n'étaient pas sages: ce droit qui pa- 
raissait usurpé, sous la forme de ïauctorilas, fut toujours com- 
battu par le peuple; mais, à force d'habileté, le Sénat put conser- 
ver son autorité, même après Tinstitulion des plébiscites. 

lien était de même pour les affaires extérieures: là encore le 
Sénat ne tenait pas son pouvoir de la loi ; en théorie, le peuple 
seul déclare la guerre et accorde la paix. Mais les décisions du 
peuple étaient précédées d'une délibération du Sénat; et c'était, 
en définitive, le Sénat qui décidait si la dignité du peuple romain 
exigeait une déclaration de guerre, ou s'il était de l'intérêt public 
d'admettre l'ennemi dans Tamitié du peuple romain. 

Cette puissance extraordinaire du Sénat lui venait de ce qu'il 
n'y avait à côté de lui que des magistratures annuelles : au milieu 
des pouvoirs successifs, il représentait la continuité de la tradi- 
tion, la suite des idées et la perpétuité des vues politiques. 

Il n'est pas inutile d'insister sur la manière dont ce grand con- 
seil tenait ses assemblées : les pratiques extérieures ont souvent 
une grande influence sur la nature des institutions: le temps, le 
lieu, les circonstances dans lesquelles on parlait, la manière dont 
on était consulté, aident sans doute à expliquer les caractères de 
l'éloquence romaine. Nicole, dans ses Essais de Morale^ fait remar- 
quer fort ingénieusement qu'un homme qui est à cheval n'a pas 
les mêmes idées qu'un autre qui va à pied ; le même homme 
raisonne différemment suivant qu'il porte un habit ou qu'il porte 
une veste: l'éloquence sénatoriale ne se comprend bien que si 
l'on connaît le fonctionnement du Sénat. 

Le nombre des sénateurs varia suivant les époques de l'his- 
toire romaine : en moyenne, l'assemblée sénatoriale compta six 
cents membres. C'est le censeur qui^ sous la République, les choi- 
sissait tous les cinq ans parmi les anciens magistrats : questeurs, 
édiles, prêteurs, consuls. Quand les censeurs furent supprimés, 
sous l'Empire, le prince se chargea de compléter les rangs de 
l'assemblée en désignant lui-même les titulaires (allecti)^ qui 
souvent n'avaient d'autre mérite que d'être ses favoris^ et pou- 
vaient n'avoir pas exercé de magistratures. 

Le Sénat avait un local spécialement affecté à ses réunions : 




L^ÉDUCATION ORATOIRE CHEZ LES ROMAINS 



195 



c'était la curie, qu'avait, dit-on, fait bâtir Tullus Hoslilius {Curia 
Boslilia). Le nom de ^urta, après avoir désigné la salle des 
séances^ finit par s'appliquer à rassemblée elle-même, à Ten- 
semble des sénateurs. Le monument semble avoir occupé l'em- 
placement actuel de Téglise Sainte-Martine, où Ton pense en 
avoir retrouvé les fondations. Mais ce n'était pas là le seul lieu 
de réunion de rassemblée. Soit pour plus de commodité, soit 
pour quelque raison particulière^ il arrivait que le Sénat siégeât 
hors de la curie. C'est ainsi qu'il existait près du théâtre de 
Pompée, à quelques pas de remplacement du palais Farnèse, où 
Ton croit avoir découvert la fameuse statue de Pompée, une curie 
provisoire ; et c'est dans cette curie que le Sénat s'était réuni, le 
jour des ides de mar«, quand César fut assassiné. 

Le droit de convoquer le Sénat appartenait au premier magis- 
trat de la République, au consul, ou, en l'absence du consul, aux 
préteurs. Les convocations étaient faites à jour fixe, et, sous l'Em- 
pire, avaient lieu deux fois par mois. On appelait senatus legi- 
iimus le Sénat régulièrement convoqué. Il y avait aussi parfois 
des séances extraordinaires, annoncées par un édit spécial. Le 
<ion8ul, à cet effet, faisait afficher son edictum, ou, si Ton était 
pressé de réunir l'assemblée, envoyait aux sénateurs^ par Tinter- 
médiaire d'huissiers, « viatores », des copies de l'edictum. 

Le consul présidait la séance : il y avait, comme dans les assem- 
blées d'aujourd'hui, un ordre du jour particulier (^uicf privatim \ 
potissimum...) ou général {de re publica). Dès le début de la 
séance., le consul posait nettement la question ; il ne demandait 
pas, à la différence de ce qui se passe dans les assemblées ac- 
tuelles, qui voulait prendre la parole, mais il consultait tout le 
monde, et chacun parlait à son tour, a Die quid censeas «, telle 
était la formule régulière d'interrogation. Cette formule nous 
permet de remarquer, une fois de plus, combien la langue latine 
était riche pour exprimer toutes les choses qui touchaient à la vie 
pohtique.Nous avons vu l'importance de la distinction fondamen- 
tale entre « populus » et « plebs ». 11 n'est pas moins remarquable 
de voir les Romains s'exprimer différemment pour demander 
l'opinion qu'on peut avoir sur des questions indifférentes, sur 
les choses de la vie de tous les jours [quid sentias)^ ou l'avis 
qu'on donne après réflexion sur les questions essentielles de la 
politique {quid censeas)^ L'interrogation ainsi exprimée était 
posée successivement à chacun des sénateurs suivant l'ordre 
du tableau, l'ordre de l'« album curiale », dressé par le censeur. 
Chacun y était placé suivant l'ordre de sa dignité : les consu- 
laires, puis les prét oriens, les édiliciens et enfin les quœstorii. 
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Dans chaque classe ainsi déterminée, chacun était rangé sui- 
vant son âge. Le censeur choisissait en général parmi les 
consulaires celui qui aurait le droit de parler le premier : c*^ 
n^était pas toujours le plus âgé, mais plutôt le personnage qui 
avait alors dans la République le plus de crédit ; il devenait 
« princeps senatus ». Il est vrai que, dès Tépoque de Cicéron, ce 
mode d'élection fut abandonné, et le plus âgé des consulaires eut 
alors naturellement le titre et les droits du princeps. Mais on 
conçoit que, tout le temps que cette dignité fut donnée au choix, 
ce fut un honneur considérable d'être désigné comme princeps 
senatus et d'être inscrit en tête de Valbum curiale. Aussi, on sait 
quelle fortune eut ce titre de princeps : quand Auguste prétendit 
résoudre le problème difficile de devenir monarque absolu en 
gardant les formes républicaines, et d'établir TEmpire sans 
paraître détruire la République, il ne voulut pas du titre d'impe- 
ralor^que les soldats donnaient par acclamation au général vic- 
torieux; il ne se fit pas appeler princeps senatus^ et, sans préciser 
son pouvoir, il se contenta du titre de princeps^ le premier des 
citoyens, et le nouveau régime fut le principal [principatus). Le 
mot n'effrayait personne, parce qu'il semblait attaché aux tradi- 
tions républicaines. 

C'était donc le princeps senatus qui devait demander l'avis 
de chacun des sénateurs ; mais cette suite d'interrogations eût 
pu être interminable : aussi chaque sénateur abrégeait-il sa 
réponse et parlait-il peu. Les premiers donnaient en peu de 
mots leur avis; les autres se rangeaient à l'opinion de tel ou tel 
de ceux qui avaient déjà répondu. D'ailleurs, il était rare que 
les derniers de la liste^ les quœstorii^ fussent interrogés : leur 
tour n'arrivait jamais, et, quand ils croyaient devoir exprimer 
leur avis, ils devaient demander la parole. — Chacun parlait de 
sa place, et l'existence de ces tribunes pernicieuses aux assem- 
blées, où l'on ne peut mettre le pied sans rêver des effets d'élo- 
quence, était inconnue au Sénat romain. De plus, chacun parlant 
pour son compte, et, par suite même du mode d'interrogation, ne 
répondant pas directement à celui qui venait de parler, on évitait 
souvent des altercations et des violences de parole. — Ce fonc- 
tionnement méthodique et cettediscipline auraient dû, semble-t-il, 
faire du Sénat une assemblée fort calme et fort grave. Il faut bien 
reconnaître qu'il n'en était pas toujours. Ainsi, et que la règle des 
délibérations était souvent violée. Ainsi, en théorie, aucun mem- 
bre ne pouvait parler deux fois; mais, en réalité, le prince/?*, ayant 
toute autorité dans le débat, pouvait intervenir à tout moment ; 
il pouvait répondre à des demandes d'explications, introduire des 
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amendements; et, une fois l'amendement proposé, il fallait bien 
rdcommencer la série des interrogations : ainsi l'exception s'in- 
troduisait dans la règle. — Nous voyons, dans la Quatrième CaiU 
linaire, Cicéron, en vertu de son pouvoir de princepSy prendre la 
parole au milieu de la délibération. Dans PaATaire du jugement de 
Catilina, nous voyons les premiers membres interrogés se pro- 
noncer pour la peine de mort; mais César intervient, et les mêmes 
sénateurs qui avaient donné leur avis se rétractent et reprennent 
la parole pour modifier leur vote. — Nous ne comprendrions pas 
la Première Catilinaire, si nous ne prenions garde aux circonstan- 
ces au milieu desquelles a eu lieu la séance du Sénat. Le discours 
de Cicéron, tel que nous Pavons, et à s'en tenir à la lettre, semble 
avoir dû produire l'effet contraire à celui qu'on attendait. Cicéron 
veut chasser Catilina, et, pour cela, il s'adresse à Catilina lui-même 
en le suppliant de se retirer: il était évident que Catilina, se sentant 
si gênant, et n'ayant d'autre but que de Têtre, devait être fort 
engagé à rester. Mais reportons-nous au compte rendu de la 
îîéance. Catilina entre au Sénat, et se dirige vers son siège ; 
aussitôt le vide se fait autour de lui : c^est que, depuis la veille, il 
s'est produit des révélations compromettantes. A ce coup inat- 
(endu, ilperd contenance. Cicéron, prince du Sénat, remarque son 
trouble, profite de cette faiblesse, et l'attaque dans un discours 
véhément. Catilina s'efforce de répondre ; il se produit une « alter- 
catio » violante, et Cicéron résume le débat dans ce discours que 
<ïon ennemi Salluste qualifie d' « utilis rei publicae », fort différent 
>ans doute de la déclaration grandiloquente que nous avons 
conservée. — Dans cette seule séance, nous constatons Tau- 
lorilé du princeps^ qui pouvait, à son gré, diriger ou interrom- 
pre le débat; nous y voyons un membre de l'assemblée prendre 
I i parole pour répondre à une attaque directe et sans attendre 
son tour régulier ; nous y voyons enfin un exemple de ces violen- 
ces qui, en dépit de la gravité romaine, n'étaient pas inconnues 
<les assemblées les plus solennelles. 

La délibération finie, on procédait au vote. Il y avait deux ma- 
nières de voter : le vote le plus simple était le vote à main levée 
(manibus ire in sententiam alicujus). Mais on votait aussi suivant 
un procédé qui est en usage aujourd'hui dans les assemblées 
anglaises, la discessio : les votants se réunissaient en deux groupes 
imanibus et pedibus ire in sententiam alicujus). Xprès le vote, 
Ih consul proclamait le résultat par la formule consacrée : 
hiec pars major videtur, et levait la séance : « Nihil amplius vos 
moramur ». 

Certes, il ne faut pas se faire d'illusions sur la nature de ces as- 
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semblées : nous savons, par des témoignages certains, que le trou- 
ble et la violence s'y introduisaient parfois. On ne peut pas, pour 
en juger, se fonder uniquement stirle caractère des discours politi- 
ques qui nous ont été conservés. Les orateurs improvisaient pres- 
que toujours, et, s'ils voulaient publier leurs discours, ils avaient 
soin de les retoucher. I^es CatiiinaireSy telles que nous les avons^ 
ont été publiées trois années après l'improvisation de Gicéron. 
Si les Philippiques furent publiées presque immédiatement après 
la séance où elles avaient été prononcées, c'est que Gicéron 
avait à cœur d'agir en dehors du Sénat sur tout le peuple de 
Rome et môme sur toute la population de Pltalie. D'ailleurs, il 
est manifeste que le texte qui nous en a été conservé présente 
d'assez nombreuses traces d'improvisation. Quoi qu'il en soit, et 
malgré Tinsuffisance des documents que nous avons sur ce sujet^ 
il est certain que les délibérations ordinaires du Sénat étaient plus 
calmes et mieux disciplinées que celles de l'assemblée populaire, 
qu^elles étaient conduites avec la majesté et le sérieux que com- 
portaient les importantes questions qui y étaient décidées. G'est 
là que se trouve la véritable éloquence politique, celle qui repro- 
duit le mieux la gravité du caractère romain. 

Dans rinstitution de l'assemblée du peuple, on remarque la 
crainte effroyable qu'eurent toujours les Romains de la démocra- 
tie. Ils comprenaient que le suffrage univer^^el était une nécessité, 
et ils ont tout fait pour le limiter. Ne plurimum valeant plurimi : 
telle était la devise de ces Romains, plus aristocrates qu'on ne le 
croit généralement : « Que le nombre ne l'emporte jamais ». — Il 
fallait bien des assemblées populaires, puisque le peuple devait 
faire la loi ; mais il fallait un ordre du consul pour que ces assem- 
blées fussent régulières. De plus, on ne pouvait réunir l'assemblée 
qu'à certains jours. Les Romains comprenaient qu'on ne vit pas de 
politique : il fallait que les paysans eussent le temps de cultiver 
leurs champs, et les commerçants de faire leurs affaires; on enle- 
vait à la politique le plus grand nombre de jours possible, et les 
jours i< comitiales » étaient très rares. Pour cela, on se servait de 
la religion : la religion distinguait les jours fastes et les jours 
néfastes, ceux où l'on pouvait parler, ceux où l'on ne parlait pas ; 
on allait même jusqu'à couper un jour en deux; aux jours « inter- 
cisi », on ne pouvait vaquer aux affaires publiques que jusqu'à 
telle heure de la journée. D'ailleurs, on savait à merveille rema- 
nier la liste des jours néfastes, et créer des fêtes nouvelles, quand 
on avait intérêt à garder le silence sur les affaires publiques : 



Et Monsieur le curé 

De quelque nouveau saint charge toujours son prOne, 
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dira le bon La Fontaine. On usait aussi d'un autre moyen, non 
moins ingénieux : c'était d'ordonner des supplicationes^ fêtes com- 
mémoratives ou actions de grâces en Thonneur d'une importante 
victoire ou d'un événement heureux. Lors de la défaite de Ver- 
cingétorix, on ne décréta pas moins de trente jours de supplica- 
tions, un mois entier, pendant lequel la vie politique était 
comme suspendue : c'était autant de gagné pour certain parti. 

Ces assemblées n'étant pas très fréquentes, on pouvait les con- 
voquer avec un certain délai. On annonçait généralement la 
réunion de l'assemblée du peuple « intra trinundinum », c'est-à- 
dire pour le commencement de la troisième semaine, soit 17 ou 
18 jours à l'avance. On annonçait, en même temps, de quoi il 
serait question, et la question annoncée était irrévocablement 
discutée, à l'exclusion de toutes les autres. Ces diverses disposi- 
tions étaient Tobjet de Tu edictum s, ou annonce que faisait 
publier le consul. — Grâce à ces précautions, chacun pouvait 
réfléchir et se faire une opinion raisonnée avant le vote ; il était 
ainsi moins à craindre qu'on ne votât sous l'empire de la passion 
ou d'une préférence passagère. Enfin la discussion publique deve- 
nait à peu près inutile. A ce point de vue, l'assemblée portait un 
nom signiQcatif: c'était le « comitiumo. Cette dénomination avait 
été empruntée à la langue militaire ; et, en effet, dès l'origine, il 
avait été établi que seuls pourraient voter ceux qui étaient en 
état de porter les armes, ceux qui avaient Va œtas mili taris ». Le 
droit de faire la loi était subordonné au devoir de défendre la 
patrie : les deux fonctions étaient corrélatives. 

Quand l'assemblée était réunie, le consul posait la question 
(rogatio) ; on répondait sur des tablettes par l'une des deux for- 
mules consacrées : U. R = uii rogas = oui ; ou : A = antiquo = 
non. Sans que personne eût pris la parole, à un coup de clairon, 
chaque citoyen se rangeait dans sa centurie ou dans sa tribu, 
suivant la nature du comitium. Les comices par centuries avaient 
un caractère aristocratique, parce que les votants y étaient classés 
d'après leur fortune : un petit nombre de citoyens riches suffi- 
saient à composer une centurie et avaient ainsi la même influence 
qu'un nombre plus grand de citoyens pauvres. Dans les comices 
par tribus, les citoyens étaient répartis par quartiers^ et ces assem- 
blées avaient un caractère plus démocratique; cependant on pra- 
tiqua de bonne heure l'art d'arranger les quartiers par de savantes 
combinaisons. Pendant le vote, les tribus étaient séparées les 
unes des autres par des claies, ou simplement par des cordes ten- 
dues ; on désignait chaque compartiment sous le nom d'ovile^ 
parc à moutons. César voulut modifier cette disposition, et 
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construisit au Champ de Mars, pour les élections, de somptueux 
portiques de marbre; mais, par une singulière ironie, il suppri- 
mait en même temps la liberté des élections. — Le peuple ne 
se sentait libre que dans ses ovilia. On pénétrait dans chaque 
om/e par une ouverture resserrée, le pons; là se tenaient des 
citoyens choisis parmi les plus considérés pour exercer un con- 
trôle sur ceux qui entraient et vérifier leurs droits; chaque 
citoyen portait son bulletin dans l'urne, dans la cisla. 

Cette cérémonie aurait pu être longue et difficile, si tous les 
citoyens avaient voté; mais, de bonne heure, le peuple romain, 
comme il arrive fréquemment, négligea un droit quUl avait mis 
tant d'ardeur à conquérir. Quand on considère Tétroitesse du 
Forum romain, on s'étonne qu'il ait pu suffire aux assemblées 
politiques de la République, au temps où la ville de Rome conte- 
nait plusieurs centaines de milliers d'habitants; mais, en réa- 
lité, le nombre des citoyens qui prenaient une part active à la vie 
publique était fort peu considérable. De sorte que, peu à peu, au 
lieu du suffrage universel, s'établit une sorte de suffrage à deux 
degrés, les rares citoyens qui venaient à l'assemblée pouvant être 
considérés comme les délégués de chaque tribu. 

Dans le comitium proprement dit la parole ne jouait aucun rôle; 
maison s'aperçut bientôt qu'il était indispensable de discuter. 
Alors on ajouta au comitium la concio^ la réunion délibérative. 
Tout magistrat pouvait tenir la concio] il en annonçait la date, le 
lieu, et venait la présider. Là il donnait la parole à qui il voulait ; 
l'orateur agréé montait à la tribune et haranguait la foule. 

C'est à cette tribune que l'éloquence romaine s'est déve- 
loppée. 

Chacun y parlait aussi longtemps qu'il voulait, et l'obstruction- 
nisme fut, de bonne heure, parce moyen, introduit dans la politi- 
que. Au Sénat, on était trèshabile à éluder un vote ; l'orateur avait 
le droit de sortir du sujet {egredi relationem)^ et il en profitait 
largement.il prolongeait son discours jusqu'à ce qu'il eût dépassé 
l'heure où on levait ordinairement la séance : il y avait alors 
« comperendinatio » ; on remettait la délibération au lendemain. 
Dans les assemblées populaires, ce procédé était encore plus habi- 
tuel: il arrivait que la concio, qui parfois précédait immédiatement 
le comitium^ au point de ne fermer avec lui qu'une seule assem- 
blée, fût réunie non pas pour préparer un vote, mais pour pro- 
voquer des réclamations, des excitations, des troubles, et pour 
favoriser certaines manœuvres politiques. Il pouvait arriver 
alors que le président fût contraint de donner la parole à un 
adversaire qui, une fois en possession de la tribune, ne la 
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quittait plas ; les assistants finissaient par se fatiguer, et s'en 
allaient ; ils avaient cédé, et l'orateur, resté sans auditoire, 
triomphait : il avait empêché la discussion. On raconte que 
Caton avait ce privilège singulier de pouvoir parler cinq ou six 
heures de suite sans se lasser. Dans le temps que César pré- 
tendait se faire donner le gouvernement de la Gaule, Gaton 
lui fît une violente opposition, et tint un jour la tribune pendant 
toute la durée d'une concio. César le fit appréhender par ses 
satellites ; tandis qu^on l'emmenait en prison et durant tout le 
trajet, Tinfaligable Caton parlait encore. 

Ces réuni(ms publiques furent souvent l'occasion de troubles et 
de violences, et l'éloquence y était fort peu parlementaire. Les 
conquêtes de la démocratie avaient demandé de grands efforts, et 
n'avaient pas été sans luttes oratoires. Aux approches deTEmpire, 
il y eut fréquemment sur le Forum des émeutes et des séditions : 
la ville était divisée en clubs politiques, sodalitates ou collegia, qui 
venaient à dessein troubler les assemblées populaires. Voulait-on 
faire passer une loi qui déplaisait â la populace, les émeu tiers 
s^ttruupaient et Couvraient la voix de l orateur. Ils se rassem- 
blaient au débouché des rues étroites qui avoisinaient le Forum 
et empêchaient leurs adversaires d'arriver jusqu'au lieu où se 
tenait la concio. Enfin il n'était pas rare qu'on en vint aux mains 
au milieu du Forum ; le sang y coula plus d'une fois, et « les égouts 
en étaient inondés >, dit Cicéron avec une exagération oratoire. 
Oq y vit des gladiateurs, ceux que les grands seigneurs entre- 
tenaient dans leurs ergastula pour les jeux publics et pour la 
réclame, mais qu'à l'occasion ils amenaient avec eux à rassem- 
blée, pour provoquer leurs adversaires. Ces jours-là, Cicéron, pru- 
dent, restait chez lui. — On en vint parfois à de tels excès de 
violence qu'il fallut, pour réprimer les troubles, avoir recours à 
des mesures extraordinaires. C'est ainsi qu^au temps où Milon et 
Clodius remplissaient Rome de leurs scandales, et introduisaient 
la guerre civile sur le Forum, on dut investir Pompée de pouvoirs 
extraordinaires et le nommer seul consul pour rétablir l'ordre. 
Dans ce but, tous les moyens étaient bons, et on en eut bientôt la 
preuve. Pompée réprima la violence par la violence ; dès ce jour, 
dit Mommsen, l'Empire était fait. L'empereur ne fut d'abord 
qu*un magistrat revêtu de pouvoirs exceptionnels et mis au-des- 
sus de la République. — Pompée se retira au bout de six mois. 
Dans les mêmes circonstances, d'autres resteront, et la Républi- 
que sera perdue. C'est la peur de la violence et le désir profond 
de Tordre qui fit bien accueillir les empereurs. 

Poorqui veut connaître les caractères distinctifs de l'éloquence 
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SOUS la République et sous TEmpire, le Dialogue des Orateurs de 
Tacile a un intérêt singulier. L'auteur, en dépit de sa jeunesse^ 
y témoigne d'une fermeté d'esprit et d'une netteté de vue fort au- 
dessus de son âge. Il regrette ce que l'éloquence a perdu sous le 
régime impérial. En effet, sous la République, un jeune homme 
doué de quelque talent oratoire pouvait ambitionner les plus 
hautes situations ; sous l'Empire, on n'était plus tenu de suivre la 
filière des honneurs, et le pouvoir arbitraire du souverain suppri- 
mait toute initiative et toute originalité. « Auguste, dit Tacite, 
avait pacifié Téloquence comme tout le reste : eloquentiam sicut 
omnia pacaveral. Pour cela, il avait fait le vide autour de lui : le 
moyen était radical : « Ubi solitudinem faciunt,pacem appellant ». 
Sans doute, les empereurs n'ont pas détruit complètement, mais 
ont considérablement amoindri et abaissé l'éloquence. « Il faut 
à la grande éloquence, dit encore Tacite, une matière abondante 
et des mouvements violents ; l'éloquence est comme la flamme : 
c'est en brûlant qu'elle brille : « Magna eloquentia, sicut /lammoy 
materia alitur, et motibus excitatur^ et urendo clarescit ». Certes 
nous ne pouvons accepter absolument cette déffinition ; il est une 
autre éloquence, plus calme et plus modérée, qui n'est pas pour 
cela méprisable. Celte éloquence des derniers temps de la Ré- 
publique, que Tacite semble regretter, « non otiosa et quieta res 
et quœ probitate et modeslia gaudeat, sed magna illa et notabilis 
eloquentia alumna licentiœ, quam stulti libertatem vocabant 
cette éloquence-là avait succombé à Rome par suite de ses excès 
mêmes. 
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Les drames symboliques d'Ibsen. — 
€ La Dame de la Mer. » 



Nous avons à nous occuper aujourd'hui d'une des pièces, sinon 
les mieux faites, du moins les plus caplivantes d'Ibsen : La 
Dame de la Mer. Pour ceux qui aiment véritablement la mer, qui 
Toient en elle autre chose qu'une grande nappe d'eau, chez qui 
la mer éveille je ne sais quel rêve imprécis d'infini, d'immensité, 
de vie libre, aventureuse, d'indépendance absolue, ce drame, tout 
imprégné de senteurs marines, reste, malgré sa complexité, mal- 
gré robscurité de certains détails, l'un des plus séduisants de tout 
le théâtre d'Ibsen. Son intérêt réside presque entièrement dans le 
caractère de l'héroïne, EUida, la Dame de la Mer, l'une des natu- 
res de femmes les plus énigmaliques et les plus étranges qu'ait 
créées Ibsen. C'est donc l'analyse de ce caractère qui formera la 
partie principale de cette étude. 

EUida est la fille du gardien du phare de Skjoldvik; et, dès son 
enfance^ elle a été bercée par la chanson monotone et grave de la 
grande houle de l'Océan. Nerveuse, impressionnable, étrange, dès 
sa jeunesse, — sa mère, nous dit-on,Jétail morte folle, — elle s'est 
développée en dehors des conditions de l'humanité ordinaire, 
éprise avant tout d'indépendance et d'immensité. Quand elle de- 
vient jeune fille, d'étranges fiançailles l'unissent d'une façon 
encore plus intime à cette mer déjà passionnément aimée. Un 
marin étranger, un être mystérieux, est venu visiter le phare de 
Skjoldvik. Il se disait Américain et se nommait Friman. Ses yeux 
étaient couleur de mer, d'une nuance indéfinissable et qui variait 
suivant que le temps était calme ou orageux. Bientôt ce marin 
exerce sur EUida un ascendant aussi puissant qu'inexpUcable. 
Tant qu'il est près d'elle, sa volonté s'impose à la jeune fille, sans 
restriction ; mais, dès qu'il n'est plus là, elle ne s'explique plus 
cette fascination. Au moment de partir, l'inconnu demande à 
Eilida on rendez-vous. « Il tira de sa poche un anneau et ôta de 
son doigt une bague qu'il portait toujours ; puis il retira également 
de mon doigt une petite bague que j'avais et enfila les deux ba- 
gues, la mienne et la sienne, dans l'anneau, en disant que nous 
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devions nous marier tous deux avec la mer. Il prit alors Tannean 
avec les deux bagues, et les lança de toutes ses forces dans la 
mer, aussi loin qu'il put. » Subjuguée, Eliida consent à tout; maïs, 
aussitôt l'étranger parti, elle retrouve sa raison et comprend que 
tout cela n'a été qu'imagination et folie. 

Elle se croit délivrée, et, quelque temps après, accepte la main 
que lui ofifre un veuf, le Dr Wangel. Il semble qu'elle soit libérée 
à jamais, et, soudain, voilà qu'elle retombe sous la domination 
de l'inconnu : un trouble affreux s'empare d'elle, une griserie fas- 
cinatrice dont la mer semble être la cause. Elle devient m<^re, et 
quand l'enfant naît, elle observe, avec épouvante qu'il a les yeux 
changeants et couleur de mer du mystérieux inconnu. Le pauvre 
petit cependant ne tarde pas à mourir, mais le trouble d'Ellida 
persiste. Elle est sujette à de véritables hallucinations, où il lui 
semble que l'étranger est là devant elle. Des bains de mer quoti- 
diens lui apportent seulement un peu de soulagement. Dans toute . 
la ville, on l'appelle la c< dame de la mer ». 

Au moment où s'ouvre l'action, un récit étrange vient mettre le 
comble à son angoisse. Un jeune sculpteur raconte l'anecdote d'un j 
maître d'équipage américain, qui, fouillant un tas de vieux jour- 
naux suédois sous prétexte d'en apprendre la langue, tout d'un 
coup pousse un cri et devient pàle comme la craie. Sans vouloir 
expliquer la cause de son trouble, il déchire tout tranquillement 
le journal en mille morceaux et, peu après, murmure comme s'il 
se parlait à lui-même , et cela dans le norve'gien le plus pur : 
« Elle s'est mariée avec un autre homme, pendant que j'étais 
absent... ; mais elle est à moi : elle me suivra, dussé-je retourner 
la chercher là-bas comme un homme noyé qui revient du fond de 
la mer. n Gela s'est passé il y a trois ans, juste au moment où les 
hallucinations se sont emparées d'Ellida. Plus de doute : c'est le 
mystérieux étranger, qui, à travers l'espace, agit sur elle d'une 
façon irrésistible. Il va revenir la chercher, et elle se sentira sans 
force en face de lui. Et nous ne sommes pas étonnés, lorsqu'effec- 
tivement nous voyons surgir l'inconnu qui se dresse tout à coup 
derrière la haie du jardin. 

Arrétons-nous ici un moment, pour analyser les données du pro- 
blème posé par Ibsen. Le cas d'Ellida est d'une part un problème 
physiologique et pathologique. La jeune femme, est une névrosée 
soumise, semble-t-il, à une sorte d'influence magnétique. Pourra- 
t-elle se libérer de celte influence ?C*est, d'autre part, un problème 
de psychologie sociale. Comment une créature éprise de l'Océan 
et de sa liberté illimitée pourra-t-elle s'habituer aux horizons 
bornés, aux devoirs nettement circonscrits de la vie terrienne? 
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Le cas d^Ellida, disoDs-nous, esl d*abord ud cas pathologique. 
Ellida Dous est mao ifes terne nt donnée comme une névrosée. Sa 
mère esl morte folle ; elle parait avoir hérité de germes morbi- 
des. La domination qa*exerce sur elle Finconnu est évidemment 
celle du magnétiseur. Ellida est un sujet particulièiement ner- 
feux. Jusqu'ici, rien que de tout à fait naturel. Ibsèn est-il allé 
plus loin? Veul-ii nous faire admettre la possibihté d'une action à 
distance? Il est à remarquer qu'avec infiniment de tact, il s'est 
borné à nous représenter la chose comme possible, mais en lais- 
sant la porte ouverte à une autre explication. Ellida attribue son 
mal à rinÛuence mystérieuse de Tinconnu. Mais le Wangel fait 
observer que son imagination, interprète les faits et les dénature 
parfois inconsciemment. Sans doute> ses angoisses l'ont reprise à 
r^poque où rétranger se mettait en route pour revenir; mais, à 
ce moment, elle attendait son enfant et se trouvait par conséquent 
dans une période où se manifestent souvent des troubles ner- 
veax. Quant à. la ressemblance des yeux de l'enfant et de ceux 
de l'étranger, Wangel affBrme que ce n^est qu'une illusion : 
l'eafant avait des yeux absolument semblables à ceux de tous 
les autres enfants. Enfin les hallucinations d'Ellida peuvent fort 
bien n'avoir qu'un caractère purement subjectif. Elle ne se re- 
présente nullement rétranger- tel qu'il est dans la réalité, si bien 
qa'elle le reconnaît à peine quand il se présente devant elle en 
chair et en os. En résumé, Ibsen définit avec beaucoup de préci- 
sioQ Ellida comme une névrosée qui, ayant subi jadis très forte- 
ment rinfluence magnétique d'un inconnu, se suggère ensuite à 
elle-même qu^ elle est sous la domination de cet inconnu, et ne 
peut résister à sa volonté. Le cas d'Ëllidanous apparaît bien tout 
d'tbord comme un cas pathologique, comme la crise décisive 
d'une véritable maladie nerveuse. 

Mais, si la crise par laquelle passe Ellida peut avoir son principe 
dans l'organisme, il est certain aussi qu elle est, avant tout, psy- 
chique, et il n'en saurait être autrement dans un drame oii 
c'est la vie intérieure des personnages qui nous intéresse princi- 
palement. 

Cemystérieux marin, qui tient la jeune femme sous sa domina- 
^i«n, se nomme Friman, c'est-à-dire l'homme libre. 11 est le sym- 
bole deTOcéan, de l'immensité redoutable et mystérieuse à la fois, 
de Tinconnu qui attire, de la vie libre, de l'existence indépen- 
'luite, que oe limite aucun horizon défini, aucun devoir précis et 
positif. L'inconnu apparaît à Ellida comme son seigneur et maître 
qu'elle est tenue de suivre, et la mer comme sa vraie patrie, Vé- 
iément loin duquel elle ne peut que dépérir et se consumer de 
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langueur. La voici transplantée par son mariage loin de la grande 
mer, dans une petite ville qui étouffe au fond d'un fjord. Elle 
compare Texistence des habitants de cette petite ville à la vie que 
mènent les vieux poissons qui se promènent dans Tétang de soa 
père, c Ils ont là le fjord tout près où vont et viennent des milliers 
de poissons de mer ; mais les pauvres poissons domestiques n'en 
savent rien, dans leur eau douce, et jamais ils n'auront leur part 
de cette vie de liberté. » 

La « dame de la mer » est un de ces libres habitants de TOcéan, 
qu'un hasard a enfermés dans Tétang domestique ; elle y étouffe, 
elle y est malade. 

La question est donc de savoir si elle pourra ou non s*acclimater 
dans sa petite ville^ au fond du fjord, loin de la mer. Son mari, le 
Dr Wangel, regarde ce changement brusque de milieu comme 
Tune des causes essentielles du mal nerveux de sa femme. 11 se 
reproche, comme une grande faute, d'être allé prendre Ellida, 
là-bas, près de l'Océan, pour Tamener ici. Il Ta déracinée. Il vou- 
drait la ramener à Skjoldvik, afin qu'elle y retrouve son élément. 
Ellida n'est du reste pas éloignée de partager la manière de voir 
de son mari. Elle conseille au peintre Ballestad de peindre une 
sirène qui, égarée au fond d'un fjord, ne sait pas retrouver le 
chemin de la mer et agonise dans l'eau saumâtre. C'est évidem. 
ment là le symbole de sa propre destinée. 

Ellida n'est donc plus seulement une névrosée, qui traverse la 
crise définitive où elle trouvera soit Taffrancbissement, soit l'as- 
servissement complet à cette volonté mystérieuse qui la domine. 
Elle nous apparaît maintenant comme une déracinée, comme uq 
être épris de liberté et d'immensité, qui se trouve enserré dans 
les devoirs étroits de la vie de famille, dans une ville de province, 
et qui étouffe dans ce milieu contraire à sa nature. La question 
est de savoir si elle pourra s'accoutumer à l'existence terrienne, 
ou si elle devra retourner à la mer, à son élément natal, sous 
peine de dépérir comme une sirène égarée au fond d'un fjord. 

Mais ce n'est pas tout. La cause dernière des angoisses d'Ellida, 
ce n'est, en dernière analyse, ni la peur de l'influence magnéti- 
que exercée sur elle par l'étranger, ni la nostalgie de la mer, dont 
la houle a bercé son enfance, ni môme le regret de la vie aventu- 
reuse et l'aversion pour Texislence morne et vide de la petite 
ville. La raison essentielle du mal qui la ronge est qu'elle sent 
confusément d'abord, puis découvre clairement, comme Nora 
dans la. Maison de Poupée^ que son mariage n'est pas une union 
librement consentie ; qu'elle s'est, en réalité, vendue, lorsqu'elle a 
suivi le docteur Wangel; qu'elle n'est donc pas et ne pourra jamais 




LES DRAMES SYMBOLIQUES d'ibSEN 



207 



itrt une créature libre et autonome, tant que ce contrat inique et 
mauvais n^aura pas été résilié. C'est là la donnée fondamentale 
de lapièce ; c'est par là que la Dame de la Mer se rattache étroite- 
ment aux nombreux drames où Ibsen discute la question du yéri- 
table mariage, et principalement à la Maison de Poupée et au 
Canard sauvage. 

Le problème moral est également exposé par Ibsen avec la plus 
grande minutie. Il semble, au premier abord, que le mariage 
d'Ellida et du D' Wangel soit presqu'un mariage d'amour. 11 a été 
conclu le plus franchement du monde, Ellida a loyalement avoué 
qu'elle avait aimé un autre homme et qu'elle était presque fiancée 
à ki. Au moment où s^ouvre la pièce, les deux époux ont l'un 
pour l'autre la plus profonde affection. Je suis arrivée, dit Ellida, 
iaimer mon mari de tout cœur. Et c'cbt auprès de lui qu'elle essaie, 
dans son trouble de trouver un refuge contre la mystérieuse fas- 
eination de l'étranger. Il semble donc que le mariage d'Ellida et 
di Wangel soit devenu, avec le temps, un vrai mariage selon la 
morale d'Ibsen. Or, il n'en est rien, et cela parce qu'il a été vicié 
dès son origine par un calcul égoïste de part et d'autre. 

Le Wangel, veuf avec deux petites filles, colorait son nou- 
veau mariage d'une apparence de désintéressement. Il était 
oécessaire, disait-il, de donner une mère à ses deux petites filles. 
Eorédlité, il n'avait demandé Ellida que parce qu'il ressentait 
poarelle un attrait sensueK égoïste par conséquent. Il l'a vue, il 
Ta désirée, il l'a demandée sans se soucier d'autre chose. «La 
▼érité, la pure vérité, c'est que lu es venu là-bas et que tu m'as 
achetée », lui déclare crûment Ellida. « Et moi, continue-t-elle, 
je me trouvais sans volonté, abandonnée, solitaire. Aussi je t'ac- 
ceptai dès que tu arrivas. Je n'aurais pas dû t'accepter ! Jamais, à 
aucun prix ! Plutôt travailler comme une misérable, en gardant 
ma liberté et ma volonté. » Viciée dès l'origine, celte union ne 
s'est pas consolidée, parce'que Wangel n'a rien fait pour donner à 
sa femme conscience du rôle qu'elle devait tenir dans la maison. 
Il voulait la garder telle qu'elle était, une sorte de poupée faite 
poar l'agrément de sa vie^ à lui. Ellida s^est laissée choyer avec 
reconnaissance, mais sans joie. Elle a senti instinctivement que 
60D mariage avec Wangel n'était pas une véritable union. Depuis 
le jour où elle a eu la preuve, à la naissance de son fils, qu'elle 
appartenait en esprit à son mystérieux fiancé de la mer, elle s'est 
refusée à son mari, tout en continuant d'ailleurs à l'aimer ten- 
drement. L'arrivée de l'étranger achève enfin d'ouvrir les yeux 
à Ellida. Elle sent qu'aucune racine ne l'attache à la maison 
^Wangel. Qu'elle parte avec l'étranger ou qu'elle retourne à 
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Skjoldvik, elle n'aura aucun lien moral à briser. Elle ne trouve 
dans son foyer ni attrait, ni force, ni appui, rien qui l'attire 
vers ce qui aurait dû être le bonheur intime et sacré de la vie 
conjugale. 

Nous voyons maintenant le problème de la Dame de la Mer dans 
toute sa complexité. Ellida nous était apparue d'abord comme 
une névrosée, subissant la fascination d'une volonté étrangère et 
menacée dans son bonheur par cette volonté. Puis^ dans cette fas- 
cination étrange, nous avons vu, en dernière analyse, l'attirance 
exercée par l'Océan sur cette fille de marin, éprise dMnfini et d'in- 
dépendance. Ënfm nous nous apercevons que son angoisse vient 
de la conscience qu'elle a de n'avoir pas librement choisi sa des- 
tinée. Elle a subi passivement son mariage avec Wangel, et son 
union ne lui semble qu'un contrat égoïste et déshonorant, qui 
annihile chez elle toute autonomie et toute volonté. Il s'agit donc 
maintenant de savoir si le Dr Wangel et Ellida sauront transfor- 
mer en un vrai mariage leur union si mal commencée. 

On reste émerveillé, lorsqu'on étudie, dans la Dame de la 
Mer^ la prodigieuse virtuosité avec laquelle Ibsen a exposé 
ce problème complexe. Je ne voudrais point affirmer que l'œu- 
vre soit absolument claire de tout point, et que les trois mo- 
tifs dont la synthèse constitue le cas d'Ellida, motif physiolo- 
gique, motif psychologique et motif moral, soient parfaitement 
harmonisés entre eux. Comment, en particulier, Ellida, la né- 
vrosée qui accepte si passivement l'influence inintelligible de 
l'étranger, peut-elle, en même temps, se montrer si passionnée 
d'indépendance et de liberté? Mais ce ne sont là que des 
réflexions suggérées par l'étude de l'œuvre. La première impres- 
sion est singulièrement forte et puissante. Et la solution qu'Ibsen 
donne au problème est une merveille d'ingéniosité et de logique. 

Ce qui constitue, en effet, l'originalité du dénouement, c'est 
que l'étranger, lorsqu'il revient vers Ellida, veut laisser sa déci- 
sion entièrement libre. H veut qu'EUida le suive volontairement. 
Il la laisse réfléchir; il reviendra le lendemain. Et alors, si elle est 
disposée à partir avec lui, à tout hasard qu'elle se tienne prête. 
Sinon, tout sera fini : jamais plus il ne viendra l'inquiéter; il sera 
comme mort pour elle à jamais. Il ne réclame rien au nom des 
promesses qui lui furent faites jadis. 11 lui répugnerait de détour- 
ner Ellida de sa voie. 11 espère seulement que sa propre nature, 
son instinct intime, la porteront invinciblement vers la mer et la 
vie libre. Kllida hésite : elle ignore elle-même ce qu'elle veut. 
L'étranger, la mer, l'indépendance l'attirent puissamment. Toute 
une vie de liberté s'ouvre devant elle. Et, quand elle considère 
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leDëant qu'a été jusqulci sa vie conjugale, il lui semble qu*elle 
doive suivre Télranger.D^autres fois cependant, elle se sent attirée 
vers son mari, qui Taimeet qu'elle aime. « 11 y a des moments, lui 
dit-elle, où j'espère que je trouverais la paix et le salut en me 
rapprochant de toi pour essayer de braver toutes les puissances 
effrayantes et attirantes. » Ainsi Ellida aûotté, incertaine, entre 
l'étranger et son mari ; et ce qui met le comble à son trouble, 
c'est que la partie n'est pas égale entre les deux : Tun la laisse 
libre de suivre sa vraie nature; l'autre, comme médecin et comme 
mari, prétend lui dicter son choix. Et cette décision, la plus grava 
de la vie, Ellida veut la prendre en toute indépendance. De sorte 
qu'en définitive la question qui se pose pour Ellida n'est pas seu- 
lement : « Choisirai-je l'Océan ou la terre ferme, l'étranger ou 
mon mari? Mais pourrai-je choisir librement mon sort, ou devrai- 
je le subir sans l'avoir voulu ? « Tu peux me retenir ici, puisque tu 
en as la force et les moyens, dit-elle à son mari ; mais mon àme, 
mes inclinations, tous mes ardents désirs, tu ne les enchaîneras 
pas. » Wangel cède enfin : lui aussi, il rend Ellida maîtresse de 
son sort. Qu'elle choisisse en toute autonomie et sous sa pleine 
responsabilité I Quelle va être sa décision ? 

Pour le comprendre, voyons dans quelle situation elle se trouve 
à présent vis-à-vis de son mari. Wangel avait, nous l'avons vu, 
épousé Ellida par égoïsme, et il la traitait moins comme un être 
libre que comme sa chose. Mais, peu à peu, l'amour est venu, et 
avec l'amour le désintéressement. Il avait consenti' à ramener sa 
femme à son village natal. 11 pourrait même consentir à se sépa- 
rer d'elle ; mais il ne veut pas admettre qu'elle le quitte pour 
letranger. Il ne renoncera à son autorité d'époux qu'une fois 
celui-ci disparu. Enfin, sur la prière de sa femme, il accomplit le 
dernier et suprême sacrifice. Il la laisse entièrement libre. « De 
tout son pauvre cœur déchiré », dit-il, il consent à la séparation 
immédiate et sans condition. C'est le triomphe du véritable amour. 
Alors seulement il aime sa femme, sans e'goïsme, sans tyrannie ; 
car il la traite d^égal à égale, en être libre et responsable de ses 
actes. Eq ce qui le regarde, son mariage est donc devenu un vrai 
mariage. 

Et, du même coup aussi, les choses changent d^aspect pour 
Ellida. L*acte d'héroïque abnégation de son mari Ta touchée 
jusqu'au plus profond de son être. EUe^se reproche de ne l'avoir 
pas compris jusqu'alors. D'autre part, le secret de son mal, c é'ait 
ce besoin de liberté qui grandissait en elle. Ce besoin, dès lors, vv 
être satisfait : elle va pouvoir décider librement de son sort, et la 
médiocrité même de la vie au fond du fjord, spontanément accep- 
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tée, ne lui pèsera plus comme une contrainte. Elle reste aussi 
antonome en acceptant Texistence étroite à côté de son mari, 
qu'en suivant l'étranger sur la vaste mer; son parti est pris. 
L'inconnu perd du coup toute son attirance; sa volonté fascina- 
trice n'a plus aucun pouvoir. Il est pour Ellida un homme mort, 
qui vient de la mer et qui y retourne. Pour Tamour de Wangel, 
dont elle vient d'éprouver le dévoûment, elle renonce à Texistence 
aventureuse sur TOcéan, pour l'obscure abnégation d'une exis- 
tence modeste et sérieuse. « Quand on est devenu un être 
terrestre, conclut-elle, non sans mélancolie, on ne retrouve plus 
le chemin de la mer : on ne retourne plus à la vie marine. » Elle 
peut s'y résigner sans révolte ni déchirement, car elle a conquis 
du moins sa liberté. 



Les transformations politiques et 

sociales des sociétés européennes 



Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 

Maître de Conférences à l'Université de Paris. 



Formation de TEmpire et conflits avec les Papes. 

Nous avons indiqué les transformations survenues dans la 
société et le gouvernement de l'Europe occidentale et centrale 
jusqu'à l'établissement du régime féodal. Le grand événement 
qui se présente ensuite est la lutte entre les empereurs et les 
papes, combinée avec la lutte entre les empereurs et les Italiens. 
Cette série de faits commence avec la création du nouvel empire 
allemand, au x* siècle, et se déroule jusqu'à la destruction du pou- 
voir de l'empereur au xhp siècle. Elle dure donc pendant trois 
siècles, et elle domine l'histoire des deux grande pays de l'Europe 
centrale, l'Allemagne et l'Italie. Ces événements ont tout particu- 
lièrement attiré l'attention des contemporains, car les acteurs 
étaient les personnages les plus considérables du monde euro- 
péen; cette période tient donc une large place dans l'histoire 
classique. Mais, si remplie qu'elle ait été d'épisodes drama- 
tiques, elle a laissé peu de traces durables dans la vie sociale et 
politique. 
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Pour bien étudier ces événements, il faudrait réunir les 
épisodes caractéristiques, en conservant les détails nécessaires 
pour se représenter les mœurs politiques, le genre de vie, les actes 
ordinaires, les mobiles. Nous nous bornerons à signaler les faits 
les plus importants. Pris séparément, ils sont faciles à compren- 
dre : ils nous révèlent une société encore barbare, des mobiles 
oalfs, des actes simples. Les difficultés tiennent à deux causes : en 
premier lieu, à la nature de nos documents; car Tidée que nous 
Dous formons des événements et des personnages dépend entière- 
ment du caractère et de la façon d'écrire du narrateur : les faits 
les plus vivants pour nous sont ceux que rapporte un chroni- 
queur qui sait raconter, et qui, en outre, relate des événements 
contemporains. En second lieu, les difficultés tiennent à la 
réaction réciproque des faits qui se passent en Allemagne et en 
Italie, des actes des empereurs et de ceux des papes ou des 
Italiens. 

Nous nous proposons d'expliquer la succession des événements, 
le caractère général et les points spéciaux du conflit, les moyens 
d'action des puissances en lutte, enfin les résultats. 



La première série d^événements consiste dans la création de 
l'Empire romain de nation germanique. Elle est surtout connue 
par des chroniqueurs allemands, Witikind, Lintprand, Thietmar. 

1» Nous voyons tout d'abord une transformation politique en 
Allemagne, la reconstitution de la royauté par une nouvelle 
famille de rois, la dynastie saxonne. L'ancien royaume des Franci 
orientales n\ pas cessé d^exister; mais, au commencement du 
X* siècle, le roi est devenu très faible. En Allemagne, les nations 
se sont conservées : chacune a son droit privé ; les dialectes sont 
nombreux. On en distingue six : les Francs (Rhin et Mein), les 
Souabes (Suisse et Wurtemberg), les Bavarois (Danube), les 
Saxons (toute la plaine du Nord), les Frisons (côte de la mer du 
Nord) et les Thuringiens (du Weser à TElbe). Quatre de ces peu- 
ples ont un duc national {herzog). L'ensemble constitue un 
royaume, et même un peuple : TAUemagne, en effet, n'a pas d'unité 
géographique, elle possède un morceau de la grande plaine qui 
s'étend de Calais à TOural, et, en arrière, une série de terrasses 
jusqu'aux Alpes; ce pays, qu'on peut comparer assez justement 
à un escalier, n'a pas de centre. En revanche, l'Allemagne possède 
des habitants plus semblables entre eux que ceux qui occupent 
les autres grands pays. 
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\ux<^ siècle, les deuK nations dominantes sont les Francs et les 
Saxons. Les Saxons sont les plus primitifs; ils forment un peuple 
de propriétaires guerriers, dont la réunion fait une armée de 
fantassins. Ils n'ont pas encore de villes. Les ducs de Saxe sont la 
famille la plus puissante de la contrée ; ils deviennent rois. Le 
nom de rex Francorum persiste ; le moi ieutonicum paraît en 1038^ 
on le trouve en 1084 dans un acte officiel. Germania el Allemagne 
sont des noms étrangers. 

Le premier roi, Henri, crée le duché de Lotharingie (925) ; dès 
lors, il y a cinq ducs. Le roi saxon ne change pas les institutions. 
Otlon conserve les ducs, mais comme subordonnés au pouvoir 
royal. A la fête du sacre, chacun d'eux remplit auprès du roi un 
ofQce domestique. Otton cherche à placer à la téte des duchés ses 
parents ou amis. Sur la frontière de l'Est, contre les peuples encore 
païens, le pays est gouverné par des margraves. Ces territoires,, 
consolidés très lentement, ont été colonisés par des Allemands et 
ont fini par se réunir en trois grandes marches : le Brandebourg 
au Nord, TAutriche au Sud, la Misnie au centre. 

Au delà de la frontière, les peuples slaves commencent à s'orga- 
niser en nations sous des chefs héréditaires. Ceux du Nord-Ouest 
restent de petits peuples ; mais, dès le xe siècle, on voit se former 
deux grands Étals: la Pologne et la Bohème. Les chefs portent le 
titre de dux, entrent en relations avec le roi et se reconnaisssent 
ses subordonnés. Cela durera jusqu'au xu* siècle, avec des inter- 
valles de guerres. 

Le roi n'a pas créé de régime nouveau ; c'est un gouvernement 
personnel, sans institutions. Il n'existe ni loi écrite, ni fonction- 
naire, ni impôts. Il n^y a aucune règle de succession : le roi est 
élu, mais héréditaire. L'élection a lieu dans une assemblée 
confuse, où les plus puissants imposent leur choix. Le roi, pour se 
faire obéir, a besoin de se montrer. Il n'a pas de résidence fixe el 
parcourt le royaume en se faisant héberger dans les endroits où 
il s'arrête. D'ailleurs, il ne parvient pas à maintenir la paix : l'état 
normal est la guerre entre les princes et à la frontière. 

L'œuvre principale des rois saxons a consisté à arrêter l'inva- 
sion hongroise, en bâtissant des forteresses en Thuringe et en 
Saxe, et en faisant deux campagnes défensives (933 et 955). 

2" En Italie, il y a aussi un rex, mais de plus en plus faible. Le 
roi est élu ; mais, comme il n'y a pas de nation dont le chef slm- 
pose, on prend des seigneurs titrés (Spolète, Ivrée, etc.). Le roi est 
d'abord couronné empereur par le pape, puis cet usage disparait. 

Ainsi, il n'y a plus de pouvoir commun en Italie. Le pape est 
encore puissant au u° siècle : Nicolas (858-867) est obéi, même 
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des souverains; mais, au siècle, l'autorité du pape n'existe plus 
dans ses propres villes. L'Etat de l'Eglise, créé par Pépin, est dis- 
sous. La papauté est élective : c'est une règle pour tout évéché 
d'élire Tévêque a clero et populo. Cette règle vague est suivie ici; 
mais Téleclion n'est pas une opération régulière dans laquelle 
on compte les voix ; c'est un procédé mystique, où l'on voit l'inspi- 
ration de l'Esprit. Il faudra trois siècles pour arriver à un règle- 
ment (1179 et 1272). En fait, le populus est réduit à acclamer l'élu, 
le cUrus seul élit; encore n'opère-t-il pas librement : les laïques 
lui désignent le pape à élire. Ainsi la papauté, parce qu'elle est 
élective, se trouve dans la dépendance du pouvoir laïque. Ceux 
qui interviennent ainsi sont toujours des seigneurs puissants; ce 
sont ou des barons de la campagne romaine, ou des seigneurs de 
Rome, ou des rois étrangers. Les conditions de l'élection étant 
vagues, on pourra contester le droit de l'élu et faire une autre 
élection : il y aura donc parfois deux papes, d'où un schisme et 
une lutte acharnée entre les deux partis, jusqu'à ce que l'un d'eux 
triomphe. 

3o Le rapprochement des rois saxons avec les Italiéns amène Li 
renaissance de l'Empire. Otton est appelé en Italie par la veuve 
d'un roi ; il l'épouse, et va à Rome se faire couronner empereur par 
le pape (962). Cet événement est simplement le passage d'un titre 
ancien à une famille nouvelle ; mais il a des conséquences impor- 
tantes. 

a) Pour le pape. Les ecclésiastiques, mécontents de la conduite 
de Jean XII, proQtent de la force d'Otton pour le faire intervenir. 
Celui-ci dirige un synode qui dépose Jean et élit le pape Léon. Dès 
qu'Otton est parti, on chasse Léon. Alors Otton revient et J^^ 
riétablit par la force. Ainsi il crée un précédent: le pape est choisi 
par l'empereur. 

b) Pour ritalie : le roi a besoin d'aller se faire couronner à Rome, 
il emmène avec lui une armée. Ainsi prend naissance l'usage de 
Yexpeditio romana : une armée allemande descend par le Brenner 
et traverse lltalie. Le roi devient roi d'Italie. Quelques-uns pren- 
dront ce titre avec un couronnement distinct du couronnement 
impérial (Henri II, Conrad II). 

c) Pour l'empereur : il se considère désormais, avant tout, 
comme empereur ; il veut rétablir une domination universelle et 
s'intéresse spécialement aux affaires des pays méridionaux. Ce 
fait est surtout frappant pour les premiers empereurs ; ils sont 
toDt à fait romanisés. Otton II, fils d'une Italienne, épouse une 
princesse byzantine, Théophano, et passe sa vie à conquérir le 
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Sud de rilalie. Otton III vient s'établir à Rome, il parle grec et 
latin, et adopte le cérémonial byzantin. 

d) Pour rÀllemagne. Le roi cesse de s*y intéresser ; et, comme 
les frontières sont mal définies, elle subit de fréquentes incur- 
sions slaves. 



1« La première partie du xi* siècle se passe sans événements 
importants. La famille de Saxe s'éteint dans la ligne directe, puis 
dans la ligne collatérale. Les princes élisent un duc des Francs^ 
qui crée une nouvelle famille. Des révoltes occupent les rois en 
Allemagne, ils font quelques expéditions en Italie : celle de Conrad 
est caractéristique par les incidents auxquels donna lieu, dans 
Rome même, une rivalité de préséance. Sous ce prince, l'autorité 
nominale de Tempereur s'accroît: la famille des rois d'Arles s'étant 
éteinte (1033), Conrad prend le royaume en 1034. Après lui, 
Henri III a été puissant ; il a été obéi et reconnu par les princes 
slaves. Mais il est mal connu : il a éié, semble-t-il, impérieux et 
impopulaire. 

En Italie, les seigneurs et les prélats sont des princes indé- 
pendants. Mais l'empereur a une action parles nominations, sur- 
tout sur les prélats: il fait élire évéques des*seigneurs allemands^ 
et même on voit se créer des familles allemandes de seigneurs 
laïques en Piémont, à Vérone, en Toscane. Le pape est tombé sous 
la domination d*une famille de Rome, la famille des Crescentius^ 
qui fait les papes selon son gré. Le plus scandaleux est Benoit IX, 
pape à ii ans (1033), surnommé « diabolus in cathedra Pétri ». 
On veut le tuer, il s'enfuit, se fait ramener par Conrad : la bataille 
éclate entre son parti et les Romains qui élisent un autre papé. 
L'empereur vient tenir un concile et rétablir Tordre : il fait élire 
successivement deux Allemands. 

Ce régime a fait scandale ; il s^est formé un parti qui veut 
réformer moins par des innovations que par une rehtauration. Ici 
l'histoire se complique des relations avec le reste du monde catho- 
lique. Ce mouvemeni se forme en France ; il ps^rl du couvent 
réformé de Cluny, qui a peu à peu réformé les autres. Il est très 
lent pendant le x' siècle et la première moitié du xi''. Ce parti 
s^est créé parmi les moines, en opposition aux prélats. Il réclame 
une réforme générale du clergé, il lui reproche de s^étre laissé 
envahir par l'esprit du siècle, d'avoir adopté les mœurs des 
laïques. Ces réclamations portent sur deux points : les clercs ont 
des femmes (femmes légitimes ou concubines); ils reçoivent les 
fonctions ecclésiastiques de seigneurs et princes laïques guerrierts. 
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Les élections conliQuent, mais sont une pure formalité. Nous 
savons comment les choses se passent en Allemagne : quand 
Tévéque ou Tabbé meurt, les dignitaires vont porter ses insignes 
(anneaux, croix) au roi, qui fait faire Télection et remet les insignes 
au nouveau titulaire comme à un vassal. Souvent même, il exige 
une somme d'argent. Les réformateurs déclarent ce'p deux usages 
abominables : le prêtre ou prélat est souillé par la femme ou par 
le contact des mains du guerrier, il est alors indigne d'adminis- 
trer les sacrements. D'où cette conséquence pratique grave, que 
ses actes sont nuls. Les réformateurs qualident ces usages d'hé- 
résies et les appellent nicolaïsme et simonie (non seulement la 
vente des choses d'Eglise, mais le fait de recevoir les fonctions 
ecclésiastiques d'un laïque). Ils veulent faire cesser le scandale, 
en faisant intervenir les laïques, puis le pape lui-même. Le cou- 
vent de Cluny n'est, en effet, soumis qu'au pape ; il s'agit donc 
de réformer le Saint-Siège pour qu'il dirige, à son tour, la réforme 
de l'Eglise. 

Le parti de la réforme se sert d'abord de l'empereur pour réfor- 
mer le Saint-Siège, puis il travaille à rendre le pape indépendant. 
Celui-ci est très faible : Léon IX n'a pas d'argent, il a trouvé un 
appui dans les Normands de Naples. Puis, pour écarter les laïques 
de l'élection, Nicolas a réuni le synode de 1059 et fait un règle- 
loent. Désormais les électeurs seront les cardinales episcopi, les 
sept suburbicaires. De plus, Téleclion pourra se faire hors de 
Rome ; on pourra élire un étranger. C'est le premier grand règle- 
ment qui permet aux cardinaux d'opérer hors de Tinfluence des 
laïques. On ajoute pour l'empereur une formule vague par 
laquelle « l'honneur et le respect qui lui sont dus seront sauve- 
gardés ». 

3o La réforme a été faite à Rome par le chef du parti, Hildebrand, 
l'homme de confiance des papes. Quand il devient pape lui-même, 
il essaie d'opérer la réforme dans le clergé de l'empire, et il en- 
gage le conflit. Il va lutter contre trois pouvoirs à la fois : à Rome 
d'abord, contre la famille des Censius, qui occupe le château Saint- 
Aoge. On connaît l'épisode de Noël 1275, alors que le pape est 
arrêté, traîné, enfermé dans le château. Puis le pape lutte en Italie 
contre les seigneurs allemands, et les prélats, surtout l'archevê- 
que de Milan: il soutient contre lui le mouvement populaire des 
palarins. Enfin, en Allemagne, le pape entre en conflit avec les 
prélats mariés et avec Tempereur. Il adopte une solution radicale 
et interdit aux prélats de recevoir les insignes ; il excommunie à la 
fois celui qui les reçoit et celui qui les confère. La lutte se com- 
plique en Allemagne d'une guerre entre Henri IV, Jeune, violentt 
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et la nation des Saxons : la Querelle des investitures n'est d'abord 
qu'une partie de la lutte; elle prend vite une portée plus générale 
et devient une lutte entre deux pouvoirs absolus. Des deux côtés, 
on en vient aux solutions extrêmes, mais sans avoir la force de les 
faire exécuter. 

4* Après un intervalle de vingt ans, le conflit reprend, celle 
fois sur la question restreinte des investitures. Le parti de la ré- 
forme a réussi à extirper le mariage des prêtres et la simonie par 
vénalité. Le pape a organisé la croisade en France. Henri IV est 
déposé par son fils. 

Le pape Pascal se réconcilie et lève Texcommunication. Mais il 
reste la question des investitures. Henri V va à Rome pour forcer 
le pape à régler la question ; le pape adopte une solution radicale : 
il enlève aux prélats tout leur pouvoir temporel, regalia. L'empe- 
reur ne veut pas renoncer au droit de traiter comme ses vassaux 
les évéques et abbés, qui tiennent leurs domaines, titres et pou- 
voirs en fief du roi. Le pape et les réformateurs ne veulent pas 
laisser un laïque disposer des insignes épiscopaux. Un décret est 
publié dans Téglise Saint-Pierre; l'empereur entre dans une vio- 
lente colère, il réclame du pape la donation reçue du pouvoir 
temporel. Le conflit flnit par une bataille, dans laquelle les cardi- 
naux et le pape sont faits prisonniers. Le pape Gélase s'enfuit. 

La solution n'a été trouvée qu'en 1122 par un pape français. 
11 s'est établi en France ; son successeur y est élu. Il s'appuie sur 
le clergé français (concile de Reims, 1119). Cette solution con- 
siste à séparer les deux opérations qui symbolisent les deux 
espèces de pouvoirs: faire élire par le clerus et investir par le roi. 
Mais c'est là un simple règlement de forme. En fait, le roi 
continue à choisir le candidat qui est élu ensuite. 

III 

La troisième série d'événements porte sur la possession des 
pouvoirs en Italie. 

1* L'Italie a suivi une évolution analogue à celle de la France : 
les seigneurs titrés et les prélats sont devenus souverains chacun 
dans son territoire. Mais la situation s'est compliquée de con- 
ditions spéciales, qui ont entravé la formation du régime dans 
quelques régions. Au Sud, les Arabes ont créé un royaume de 
Sicile, les Normands un royaume de Naples. Ces derniers ont 
réuni ces deux Etats en un seul^ plus riche, car il a les cultures et 
les industries arabes, et des impôts réguliers; plus centralisé, car 
les Normands y établissent un pouvoir royal avec service féodal 
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de tous les chevaliers, et un parlement. C'est un des Etats 
paissants deTEurope. 

An Nord, les villes sont plus peuplées; il s'y forme une organisa- 
tion nouvelle, pendant que l'empereur reste le souverain nominal. 

Au centre, le pape reste également un souverain nominal : non 
seulement il n'a plus de pouvoir dans ses Etats, mais à Rome 
même, il s'est formé deux sortes de puissances (leur influence se 
montre bien dans Télection du pape Gélase)^ et la petite noblesse 
unie aux bourgeois, qui prend le gouvernement (ii43), crée un 
sénat de soixante membres dans les ruines du Capitole. Le résul- 
tat des conflits qui s'en suivent est la fuite des papes en France. 

2« L'empereur n*est plus en lutte directe avec le pape. Lothaire 
de Saxe a été élu à Taide du parti de la réforme ; il s'est fait cou- 
ronner et a reçu du pape en alleux les fiefs de la comtesse 
Mathilde. Puis Tempereur est occupé par la lutte entre les deux 
grandes familles Welf (Saxe et Bavière) et Waibling (Souabe). 
La famille de Souabe est élue avec Paide des réformateurs. 

Frédéric Barberousse recommence le conflit, d'abord avec les 
nobles des villes lombardes dans Tllalie du Nord. Il dirige six ex- 
péditions au sud des Alpes : le conflit vient de ce que l'empereur 
réclame les regalia en sa qualité de souverain ; les villes, au con- 
traire, prétendentjes avoir par la coutume. L'assemblée de Roma- 
glia montre bien de quelle façon la question est posée. L^em- 
pereur réclame les droits pécuniaires, le droit de justice, le 
droit de nommer les magistrats. Il ne veut pas détruire la consti- 
tution des villes, mais instituer les chefs et percevoir les droits. 

A ce propos a commencé une guerre de vingt ans (1154-1176). 
Frédéric dirige des expéditions, il conduit ses Allemands en Italie, 
où il rejoint ses alliés, les villes ennemies de Milan et les seigneurs 
des montagnes. C'est un excellent moyen d'intimidation, mais ce 
n'est pas un instrument régulier de gouvernement. L'armée, à 
son arrivée, est irrésistible : elle soumet ou détruit. Mais, au re- 
tour, elle fond et peut à peine se défendre. 

Depuis 1159, la guerre se complique du conflit avec le pape. Ce 
conflit commence sur une question de forme {beneficium^ droit du 
pape de donner la couronne) et une question de propriété (alleux 
de la comtesse Mathilde). Ce n'est en réalité ni une lutte natio- 
nale, ni une lutte religieuse, mai*} un simple conflit de pouvoirs. 
Elle se termine quand Frédéric Barberousse se lasse : il renonce 
aux régales ; le pape revient à Rome et triomphe (le concile de 
Latran, 1179, fixe les règles de l'élection pontificale). Le pouvoir 
de l'empereur n'est pas afi'aibli en Allemagne : il y passe la fin 
de son règne (jusqu'en 1189). 
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3o Le conflit est iaterrompu pendant vingt ans par la lutte^ en 
Allemagne, entre les deux compétiteurs, puis par la lutte entre 
Otton et le roi de France. Le fils de Henri est un enfant^ Frédéric. 
Or, c'est le moment de la plus grande puissance du pape : Inno- 
cent 111 est jeune et actif; il se pose en arbitre supérieur aux 
souverains laïques. Il est le suzerain direct de deux rois (Sicile 
et Angleterre), il dirige la quatrième croisade, réunit le concile 
de Latranet prend des mesures contre les hérétiques. 

Le conflit recommence quand Frédéric, roi de Sicile, devient 
empereur ; à propos de la croisade qu'il a promis de faire, puis à 
propos des Lombards. On en arrive, comme au xi« siècle, à poser 
la question des pouvoirs. Le pape excommunie Tempereur; 
celui-ci capture le concile, puis empêche l'élection. Il est maître 
en Italie. Le pape s'enfuit eu France. Alors commence une guerre 
à mort entre le pape et la maison de Souabe, jusqu'à la fin du 
règne de Frédéric (1250). 



De cette longue série de crises, l'Allemagne et Tltalie sortent 
transformées. 

1^ En Allemagne, le morcellement a fini par se faire: les fonc- 
tions sont devenues héréditaires; les empereurs ont augmenté le 
nombre des seigneurs titrés, partagé des duchés, créé des mar- 
ches et des grafen^ institué des évêchés. Il s'est formé une classe 
de vassaux du roi. Mais les grafen deviennent très nombreux par 
Tusage de faire passer le titre à tous les enfants. 11 y a plus de 
seigneurs titrés qu'en France, la haute noblesse ne s'éteindra 
pas. Ils sont restés soumis au souverain, réunis par la coutume 
de Vexpeditio romanOy groupés en une hiérarchie. C'est un régime 
plus régulier, mais aussi plus fort et qui sera plus durable. Fré- 
déric a officiellement reconnu leurs droits (prélats, 1220 ; laï- 
ques, 1231). Telle est Torigine du morcellement de TAllemagneen 
petits Etats. 

2<» En Italie, le morcellement s'est achevé, mais avec une orga- 
nisation politique différente suivant les régions. Tout le Sud 
forme un royaume unifié, centralisé, mais avec une dynastie 
française. Au centre, le pape prétend posséder tout le pays, mais 
n'exerce son pouvoir que sur le duché de Rome; ailleurs gn voit 
des seigneurs etqi;^elques villes souveraines, surtout. en Toscane. 
Au Nord, les villes indépendantes occupent les parties les. plus 
civilisées (Lombardie et marche de Vérone, l'ancien exarchat, 
la Romagne). Les princes restent surtout dans les parties mon^ 
tagneuses, comme le Piémont (origine de la maison de Savoir). 
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Poor les deax pays, Allemagne el Italie, on constate Tab- 
seoce d^uD pouvoir commun. L'empereur subsiste, mais n'a plus 
qu'un titre. Les pays sont morcelés en petits Elats, trop nom- 
breux pour pouvoir être absorbés, principautés laïques, princi- 
pautés d'Eglise, villes. En Italie, les villes sortent de la crise des 
xii^ et XIII* siècles divisées en deux factions. Le. pape est resté un 
souverain sans pouvoir réel ; mais Télection est organisée de telle 
façon que le collège des cardinaux en est maître, ce qui rend le 
pape indépendant des grands souverains et des grands seigneurs 
laïques. 



De même que Chapelain, au nom de TAcadémie, a critiqué la 
première entrevue de Rodrigue et de Chimène; de même, il con- 
damne la seconde entrevue des deux amants. « La première scène 
da cinquième acte, dit^l, nous semble très digne de censure, parce 
qae Rodrigue retourne chez Chimène non plus de nuit, comme 
laotre fois que les ténèbres favorisaient aucunement sa témérité, 
mais en plein jour, avec bien plus de péril et de scandale, Voilà 
déjà deux critiques : invraisemblance et manque de bienséances; 
Chapelain en ajoute une troisième : « Elle nous semble digne de 
répréhension, parce que l'entretien qu'ils y ont ensemble est si 
ruineux pour Thonneur de Chimène, et découvre tellement 1 avan- 
tage que la passion a pris sur elle, que nous n^estimons pas qu'il 
y ait guère de chose plus blâmable en toute la pièce. Le carac- 
tère de Chimène s'y perd complètement ». Vous voyez le point de 
vue du critique : il est nécessaire, d'après lui, qu'un personnage 
dramatique ne s'écarte pas d'un certain modèle de décence et de 
vertu. Chimène se laisse emporter par la passion, et, en cela, elle 
Mt coupable. « Chimène y abandonne tout ce qui lui restait de 
pudeur, et. Oubliant son devoir pour contenter sa passion, persuade 
clairement Rodrigue de vaincre celui qui s'exposait volontaircr 
ment k ta mort pour sa querelle, et qu'elle avait acceptée pour son 
iéfeosedr. Et ce qui la rend plus coupable encorè est qu'elle ne 
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Texhorle pas tant à bien combattre pour la crainte qu'il ne meure 
que pour Tespérance de l'épouser s'il ne mourait point. Noos 
laissons à part l'ingratitude et l'inhumanité qu'elle fait paraître 
en sollicitant le déshonneur de donSanche, qui sont de mauvaises 
qualités pour un principal personnage. Cette scène a donc toute 
Timperfeclion qu'elle saurait avoir, si l'on en considère la matière 
comme faisant une partie essentielle de ce poème. » Cependant 
Chapelain adoucit un peu sa critique et loue l'agencement et la 
beauté delà scène: <( Mais, en récompense, la considérant à part et 
détachée du sujet, la passion qu'elle contient nous semble fort 
bien touchée et fort bien conduite, et les expressions dignes de 
beaucoup de louanges. » 

Les Sentiments de l'Académie sur leCid traitent aussi des moyens 
employés par Corneille pour marquer les bienséances et la vérité. 
Chapelain s^attache à des minuties qui nous paraissent peu im- 
portantes. Il trouve l'ordre du roi absurde et inique. — « S'il lui 
voulait faire épouser Chimène, il fallait qu'il employât envers elle 
la persuasion, plutôt que le commandement. Or, cette ordonnance 
déraisonnable et précipitée et par conséquent peu vraisemblable, 
est d'autant plus digne de blâme qu'elle fait le dénouement de la 
pièce, et qu'elle le fait mauvais et contre l'art. » C'est une faute, 
selon Chapelain, que de prêter au roi une volonté qu'il ne doit pas 
avoir; c'est lui faire jouer le rôle d'un deus ex machina, « En tous 
les autres lieux du poème,cette bizarrerie eût fait un fâcheux eflfet; 
mais, en celui-ci, elle en gâte l'édifice, et le rend défectueux en sa 
partie la plus essentielle, le mettant sous le genre de ceux qu'A- 
ristote condamne, pour ce qu'ils se nouent bien et se dénouent 
mal.»Chimène,de son côté, rend le dénouement mauvais par son 
consentement. « Sans autre raison que celle de son amour, elle 
consent à l'injuste ordonnance de don Fernand, c'est-à-dire à 
épouser celui qui avait tué son père. Le poète, voulant que ce 
poème finit heureusement pour suivre les règles de la tragi-co- 
médie, fait encore en cet endroit que Chimène foule aux pieds 
celles que la nature a établies, et dont le mépris et la transgression 
doivent donner de l'horreur aux ignorants et aux habiles. » Donc, 
pour avoir voulu se conformer aux règles de la tragi-comédie, 
Corneille a violé celles des bienséances. 

Chapelain reproche ensuite à Corneille d'avoir mal entendu le 
théâtre, c'est-à-dire d'avoir mal observé l'unité de lieu dans sa 
pièce. « Quant au théâtre, il n'y a personne à qui il ne soit évi- 
dent qu'il est mal entendu dans ce poème, et qu'une même scène 
y représente plusieurs lieux. 11 est vrai que c'est un défaut que 
l'on trouva en la plupart de nos poèmes dramatiques, et auquel il 
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semble qaela négligence des poètes ait accoutumé les spectateurs. 
Mais Fauteur de celui-ci, s'étant mis si à l'étroit pour y faire ren- 
contrer Tunité du jour, devait bien aussi s'efiorcer d*y faire ren- 
contrer celle du lieu qui est bien autant nécessaire que Tautre, et, 
faute d'être observée avec soin, produit dans l'esprit des specta- 
teurs autant ou plus de confusion et d'obscurité. » Ces critiques 
s'expliquent par l'histoire des unités au théâtre français. Le Cid 
apparut sur la scène au moment où s'effectuait la transition entre 
le théâtre irrégulier et le théâtre régulier. A ce moment tout par- 
ticulier de notre histoire dramatique, il est établi en théorie que 
Tunité de lieu doit exister; mais les poètes veulent avoir Tair d'ob- 
server cette règle, sans pourtant rien retrancher de la matière de 
leur pièce. Aujourd'hui, on joue le Cid dans trois ou quatre décors 
différents. Du temps de Chapelain, les divers lieux où se passe 
Faction de la pièce n'étaient pas distingués ; et c'est avec raison 
que Chapelain critique la violation cachée, mais réelle, de l'unité 
de lieu. En effet, le système du décor simultané peut être admis; 
le système du décor unique est aussi acceptable ; mais le système 
mixte, où le décor n'est ni l'un ni l'autre, tout en essayant d'être 
les deux à la fois, est inacceptable. 

Après avoir critiqué les vers du Cid, — nous ne pouvons le 
saivre en détail dans son examen, — Chapelain conclut sa cri- 
tique, en reconnaissant qu'il y a dans le Cid beaucoup d'endroits 
agréables, qui ont voilé les défauts. iMais ces défauts, s'ils sont 
excusables, ne sauraient être justifiés. Ce qui excuse Corneille ne 
le justifie pas, et les fautes mêmes des anciens ne peuvent pas dé- 
fendre les siennes. Les anciens d'ailleurs ne connaissaient pas les 
règles, et on ne peut donc leur faire un reproche de ce qu'ils ne 
les ont pas observées. De même, on ne peut rejeter sur Guillen de 
Castro les fautes de Corneille. Et, à ce propos, il est curieux de 
Toir Chapelain condamner l'influence espagnole, l'imitation du 
système dramatique espagnol. Il veut que, si l'on s'en inspire, on le 
corrige, et qu'on le rende conforme aux règles. Enfin, Chapelain 
termine sa critique par ces mots : « Nous concluons qu'encore que 
le sujet du Cid ne soit pas bon, qu'il pèche dans son dénouement, 
qu'il soit chargé d^épisodes inutiles, que la bienséance y manque 
eu beaucoup de lieux, aussi bien que la bonne disposition du 
théâtre, et qu'il y ait beaucoup de vers bas et de façons de parler 
impures, néanmoins la naïveté et la véhémence de ses passions, 
la force et la délicatesse de plusieurs de ses pensées et cet agré- 
ment inexplicable qui se mêle dans tous ses défçiuts, lui ont acquis 
uo rang considérable entre les poèmes français de ce genre qui 
oot le plus donné de satisfaction. » 
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Quelle conclusion tirerons-nous nous-méme de l'étude que 
nous venons de faire ? Nous avons vu que Chapelain p^ose un 
certain nombre de principes au cours des remarques qu'il fait sur 
le Cid. Dégageons ces principes du fatras dont il les a entourés. 

Le poème dramatique doit viser à Tutililé morale. 

La vraisemblancedoit être larègle suprême du poème dramatique. 

Pour rester dans la vraisemblance, le poète ne doit pas hésiter 
à modifier les données de Thistoire, dût-il transformer complè- 
tement les idées que le public se fait sur un événenement connu. 

Le poème dramatique doit être très fortement intrigué ; il faut 
que l'esprit du spectateur soit tenu en suspens jusqu'au dénoue- 
ment, qui doit être rapide et logique. 

11 faut observer scrupuleusement les unités de temps et de lieu. 
L'unité de temps doit être réelle et ne pas consister seulement en 
formules et en apparences. 

De même pour Tunité de lieu: il ne sufïit pas que l'action se 
passe tout entière dans un même décor; il faut qu'il soit vraisem- 
blable qu'elle se passe dans cet unique décor. 

Sur tous ces points, nous trouverons l'opinion opposée dans les 
Discours de Corneille. On voit combien Chapelain est vétilleur, 
chicanier, minutieux. Sa critique, qui n'est jamais franche, cher- 
che toujours à prendre l'auteur en défaut. Ce qui est intéressant 
à remarquer, c'est la place que tiennent, dans les critiques qu'il 
adresse à Corneille, les considérations de bienséance sociale, non 
pas de bienséance dramatique et morale. Il ne perd jamais de vue 
les règles de l'étiquette, de la politesse des cours, et c'est par 
rapport à elles qu'il juge l'œuvre de Corneille. Les discussions 
esthétiques proprement dites tiennent fort peu de place dans sa 
critique. Néanmoins, les Sentiments de l'Académie sur le Cid sont 
le premier ouvrage critique du xvii» siècle, le premier qui offre 
une certaine précision théorique, et c^est ce qui en fait la valeur. 



Passons à la Pratique du Thédtre^de l'abbé Hédelin d'Aubignac. 
Cet ouvrage se compose de quatre livres. Dans le premier livre, 
l'auteur expose que le but de la poésie dramatique doit être, 
avant tout, de plaire, mais que néanmoins une pièce de théâtre 
doit avoir une portée morale. 

Puis il passe à la question des règles que son livre a contribué 
pour beaucoup à faire établir. Il sait qu'on a fait à ces règles plu- 
sieurs objections : 

c Premièrement, qu'il ne faut point se faire de loi, par exemple, 
et que la raison doit toujours prévaloir sur l'autorité, 
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c Secondement, que les anciens mêmes ont contrevenu souvent 
à leurs propres règles ; 

« Troisièmement, que l'on avait mis sur le théâtre, en notre 
langue, des poèmes anciens qui avaient été très mal reçus ; 

cf En quatrième lieu, qu'on avait donné de grands applaudis- 
sements à des pièces de nos modernes, quoiqu'elles fussent en- 
tièrement contre ces règles; 

€ Etqu'enfm, si ces rigoureuses maximes s'observaient toujours, 
on perdrait souvent au théâtre les plus grandes beautés des his- 
toires véritables, parce que les plus notables événements en ar- 
rivent d'ordinaire en divers temps et en divers lieux. » 

L'abbé d'Âubignac s'attache à réfuter en détail ces cinq objec- 
tions. La réponse qu'il fait à la première vaut la peine qu'on s'y 
arrête. La raison, dit-on, doit toujours prévaloir sur l'autorité ; 
mais, répond l'abbé, l'autorité des anciens et la raison, c'est là 
même chose. « Je disque les règles du théâtre ne sont pas fondées en 
avioriié, mais en raison. Elles ne sont pas établies sur Texemple, 
mais sur le jugement naturel. Et quand nous les nommons l'art, 
ou les règles des anciens, c'est parce qu'ils les ont pratiquées avec 
beaucoup de gloire, après diverses observations qui ont été faites 
sur la nature des choses morales,sttr la vraisemblance des actions 
humaines, et des évéuements de cette vie, sur le rapport des 
images aux vérités, et sur les autres circonstances qui pouvaient 
contribuer à réduire en art ce genre de poème^ qui s'élait achevé 
si lentement, encore qu'il fût si commun parmi eux, et si bien reçu 
partout. » D'Aubignac veut qu'on suive scrupuleusement les 
règles. Que si les modernes qui les ont observées n'ont pas réussi 
à la scène, c'est que le public était encore grossier. 

D'Aubignac pose ensuite en principe le caractère objectif de la 
tragédie ; il ne faut jamais laisser paraître la personnalité des 
acteurs, comme le fait Plante. Il veut aussi que le lieu de la scène 
soit donné comme le lieu où l'action doit se passer. Il critique 
l'emploi des indications scéniques intercalées dans le courant de 
la pièce ; c'est, selon lui, signe d'imperfection. Le dialogue doit 
tout suggérer; il doit faire paraître les mœurs et le caractère 
des personnages ; le poète n'a pas même à nommer ses per- 
sonnages ; on doit les reconnaître à leurs discours. 

Le deuxième livre de la Pratique du Théâtre traite de questions 
fort importantes. — Tout d'abord, d'Aubignac s'occupe du choix 
du sujet dramatique; il admette sujet inventé k côté du sujet his- 
torique; mais ce qu'il exige avant tout, c'est que le poème dra- 
matique soit fortement intrigué. Il consent à ce que l'auteur 
altère les données de l'histoire pour des raisons esthétiques ou 
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pour ne pas choquer la yraisemblance des mœurs. Comme 
Chapelain, il pose le principe de la vraisemblance sociale. Au 
sujet de Tunité d'action, il dit des choses fort intéressantes, qui 
conduisent à la tragédie de Corneille et même à celle de Racine, 
a Le poète, dit-il, doit toujours prendre son action la plus simple 
possible, à cause qu'il sera toujours plus maître des passions et 
des autres ornements de son ouvrage, quand il ne leur donnera 
qu'autant de fonds qu'il le jugera nécessaire pour les faire éclater, 
que quand il les trouvera dans Thistoire, dont il y aura toujours 
quelque circonstance qui lui donnera de la peine, et qui violentera 
ses desseins ; en un mot, les petits sujets, entre les mains d'un 
poète ingénieux et qui sait parler, ne sauraient mal réussir. » 

D'Aubignac insiste beaucoup sur l'unité de lieu ; ses théories 
sont très importantes, surtout si on se rapporte à l'époque où 
d'Aubignac les a écrites. L'abbé critique fort le système de la 
décoration simultanée. Il conçoit l'unité de lieu d'une façon 
très réaliste. Il ne veut pas que Ton réunisse plusieurs quartiers 
d'une ville sur le théâtre. « Je prie seulement les lecteurs de 
considérer que, si le poète représentait par son théâtre tous 
les endroits ensemble d'un palais, ou toutes les provinces d'un 
Etat, il devrait faire voir alors aux spectateurs, non seulement 
toutes les choses qui se sont faites dans son histoire, mais 
encore tout ce qui s'est fait dans le reste du palais, dans toute 
la ville, ou dans tout cet Etat. » Et le souci du réalisme chez 
Tabbé va si loin qu'il écrit encore : t On peut aussi connaître 
combien s'abusent ceux qui supposent dans un côté du théâ- 
tre un quartier ou une partie d'une ville, et dans l'autre quel- 
que autre quartier, comme pourrait être la place Royale et 
le Louvre, s'imaginant que par cette belle invention, l'unité du 
lieu se trouve fort bien observée. A la vérité, si deux quartiers 
d'une même ville, ainsi supposés en deux différents endroits du 
théâtre, n'étaient pas trop éloignés l'un de l'autre, et que Tes- 
pace qui les sépare fût tout ouvert, cela serait raisonnable, et on 
ne pourrait pas dire qu'il y ait changement de lieu. Mais si, entre 
ces deux quartiers, il se trouvait des maisons et autres corps so- 
lides, je demanderais alors, suivant telles suppositions : pourquoi 
ces maisons ne rempliraient pas le lieu de la scène ? Par quel 
artifice le poète les rend invisibles? Comment un acteur voit un 
autre lieu au delà de toutes ces maisons ? Comment il peut passer 
si facilement au travers de tous ces obstacles ?» En somme, pour 
prendre un exemple, d^Aubignac admettrait aujourd'hui que l'on 
mette sur la scène le Louvre et l'emplacement des Tuileries, parce 
qu'il n'y a point de maisons entre les deux, mais une étendue 
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TÎde, la place da Carrousel : il ne l'eût point admis de son temps, 
parce que remplacement actuel de la place du Carrousel était 
couvert de maisons. 

Après avoir exposé ses idées sur Tunilé d'action, d'Aubignac 
traite de l'étendue de Faction théâtrale ou du temps et de la durée 
convenables au poème dramatique. La préoccupation constante 
deTabbé est de serrer au théâtre ,1a réalité aussi près que pos- 
sible. Il en arrive à demander que la durée de Taction représentée 
concorde avec la durée du spectacle, c'est-à-dire ne dépasse pas 
deux heures. Cependant, il reconnaît qu'il est difficile au poète de 
satisfaire à cette condition^ et il permet qu'on étende un peu ce 
lape de temps. 

Le livre II de la Pratique du Théâtre se termine par Télude de 
Vintrigue, du dénouement et par quelques réflexions sur le genre 
de la tragi-comédie. D'Aubignac veut que Tintrigue soit bien ajus- 
tée ; il considère Tintrigue et l'action scénique comme un monde 
fermé. Il attache beaucoup d'importance au dénouement. Le poète 
dramatique ne devra point laisser prévoir le dénouement de sa 
pièce ; il ne devra point le découvrir trop tôt. Une fois que le dé- 
Doaement aura eu lieu, il faudra que la pièce s'arrête. € Il faut pren- 
dre garde, dit-il, que la catastrophe achève pleinement le poème 
dramatique, c'est-à-dire, qu'il ne reste rien après, ou de ce que les 
Bpeclateurs'doivent savoir, ou qu'ils veuillent entendre. » La règle 
sera donc de reculer, autant que possible, le dénouement. — Il 
n'importe, au reste, que ce dénouement soit heureul ou malheu- 
reax. La tragédie à dénouement heureux est une forme très légi- 
time du genre, et il n'est nullement besoin de lui donner un nom 
spécial, et de l'appeler tragi-comédie, D'Aubignac trouve ce nom 
iDatile^et voudrait que l'on donnât le nom de.tragédie indistincte- 
ment à tout poème dramatique, quel qu'en soit le dénouement. 
« Nos poètes aviseront s'ils doivent laisser ce nom de tragi-comédie 
dans l'intelligence vulgaire, ou s'ils rétabliront la tragédie dans 
état naturel, conservant ce nom indifféremment aux poèmes 
dramatiques dont les personnes sont héroïques, sans distinguer 
si les catastrophes sont heureuses ou funestes, afin d'empêcher 
que d'abord les spectateurs ne découvrent l'événement de leurs 
intrigues. » 
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Les caractères généraux et la portée 
de la réforme iconoclaste 



Leçon de M. LOUIS BRÉHIER 

Chargé de Cours à l* Université de Clermoni-Ferrand, 

Il ne sufût pas, pour apprécier la portée du mouyement icono- 
claste, de connaître les événements, si dramatiques d'ailleurs, qui 
se sont succédé dans Pempire byzantin pendant plus d'un siècle, 
entre 726 et 842. Il est nécessaire de réunir dans une vue d'en- 
semble tous les traits caractéristiques de la politique et de la doc- 
trine des adversaires des images et de chercher ainsi quelle place 
ils tiennent dans Thistoire de Byzance et de Theilénisme. 11 est 
peu de questions, en effet, sur lesquelles les historiens aient eu 
des opinions si différentes. Pendant longtemps, on a considéré les 
empereurs iconoclastes, sur la foi dô Paparrigopoulo, dans son 
Histoire de la Civilisation helléniquey comme de purs rationa- 
listes, qui auraient essayé, huit cents ans avant Luther, de réformer 
TEglise et de faire de Tempire byzantin un état moderne. D'après 
Schwarzlose, au contraire, en s'opposant à leur tentative, TEglise 
grecque a lutté « pour sa liberté et son caractère propre ». Enfin 
quelques auteurs, comme Schenk (Byzantinische Zeitschriftf 1896, 
p. 257), ont été frappés surtout durôie politique de ces empereurs 
et n'ont vu en eux que des hommes d'Etat, soucieux de réorga- 
niser l'empire et de subordonner le pouvoir spirituel au gouver- 
nement. De ces points de vue, lequel vaut-il mieux choisir ? C'est 
ce qu'une analyse des éléments et des idées du parti iconoclaste 
nous apprendra. 

I. — Le personnel du parti iconoclaste, — Tout d*abord, quelles 
étaient la composition et la force de ce parti ? Il est certain que 
l'armée en faisait l'appui principal : la plupart de ses chefs appa- 
raissent comme des iconoclastes violents et, en mainte circon- 
stance, ils ont eu dans le triomphe de leur doctrine une part déci- 
sive. Il est inutile de rappeler la formidable émeute des corps de 
la garde impériale contre le septième concile œcuménique, qui 
s'était d'abord assemblé à Constantinople dans l'église des saints 
Apôtres (août 786); sans Thabileté et les ruses d'Irène, elle aurait 
fait échouer la première restauration des images. Sous Léon l'Ar- 
ménien, c'est aussi une sédition militaire qui marque le début de 
la nouvelle campagne iconoclaste, et ce sont des soldats de la 
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garde qui, en 814, abattent le crucifix de la porte de Chalcé, et 
donnent à l'emperenr le prétexte qu'il ^cherchait pour supprimer 
les images. L*auteur de la Vie de saint Etienne le Jeune nous ra- 
conte Thistoire d'un officier arménien, qui, après avoir été guéri 
parles prières du saint d'une cruelle infirmité, s'était prosterné 
aux pieds des saintes icônes. De retour à Tarmée, il fait à ses 
amis le récit de sa guérison. Ceux-ci se moquent de lai et le trai- 
tent d*idolàtre. L'empereur Constantin instruit de cette conver- 
sion, fait venir Tofficier en sa présence et n'a pas de peine à lui 
/aire avouer qu'il a été la dupe des artifices d'Ëtienne; il se ré- 
tracte et est élevé en récompense au grade de centurion. 

Il serait facile de trouver dans les chroniques contemporaines 
on grand nombre de faits analogues, et Ton est conduit à se de- 
mander quelle était la cause de ce zèle de Tarmée contre les ima- 
ges. L'obéissance passive des soldats, leur intérêt à soutenir une 
politique qui, en humiliant TEglise^les mettaiten évidence, ne son 
pas des explications suffisantes. Si la discipline existait réelle- 
ment dans les armées byzantines, elle n'était pas assez forte pour 
imposer une opinion religieuse k toute l'armée. Les émeutes mi- 
litaires dirigées contre les images sous Irène et Léon l'Arménien 
le prouvent : les soldats étaient véritablement attachés aux doc- 
trines iconoclastes. Si l'on réfléchit qu'à cette époque les armées 
byzantines étaient en grande partie composées d'Orientaux, d'Ar- 
méniens surtout, on y'trouvera peut-être la solution de celte 
éoigme. Tous les empereurs du viu* siècle, iconoclastes ou non, 
ont attiré dans leurs armées ou ont établi dans leurs provincesjun 
grand nombre de populations de TAsie-Mineure, chassées de leur 
pays par la misère et les invasions arabes. Constantin V a ainsi 
transplanté en Thrace un grand nombre d'Arméniens qui ont 
fourni à l'empire à la fois des soldats et des laboureurs. Sous 
Michel Rhangabé, une nation tout entière, que Théophanes ap- 
pelle à tort les Perses et qui se rattache probablement à. la race 
iarque, est entrée dans l'armée impériale et a formé une légion 
sous un de ses chefs héréditaires. Or, la plupart de ces Orientaux 
étaient des catholiques très suspects ; quelques-uns d'entre eux 
appartenaient à ces communautés de « pauliciens » et d' athin- 
gans » qui se formaient alors en Asie Mineure; d'autres, comme 
Michel le Bègue, mêlaient à leur christianisme des pratiques 
<ia cuite juif: presque tous étaient par tradition iconoclastes, et 
il n'est pas indifférent de remarquer que les empereurs qui ont 
pris la décision de supprimer les images, Léon llsaurien, au 
TUi« siècle, Léon l'Arménien et Michel le fiègue^ cent ans plus 
tard, sont sortis de ces corps asiatiques au service de Tempire, 
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et en ont été, avant de monter sur le trône, les chefs supérieurs. 

Bien différente, au contraire, a été l'attitude des fonctionnaires 
et des évéques qui sont entrés dans le parti iconoclaste. A part 
certaines exceptions^ dont les plus remarquables sont Tévéque de 
Nacolia, en Phrygie, au viue siècle, et le patriarche de Gonstanti- 
nopie, Jean Hylilas, au ix* siècle, la plupart d*entre eux semblent 
avoir eu comme principaux mobiles l'intérêt ou la peur. Les uns 
et les autres ont résisté d'ailleurs aux édits et ont eu leurs mar- 
tyrs: Théophanes et Nicéphore nous donnent la liste de dix-neuf 
fonctionnaires exposés à THippodrome et condamnés à mort par 
ordre de Constantin V, le 25 août 766 : on y trouve des patrices 
et des spathaires, titulaires des plus hautes dignités. Du côté des 
évéques, il suffit de citer la résistance du patriarche Germain, 
sous Léon llsaurien, et celle d'un de ses successeurs, de Nicé- 
phore, sous Léon TArménien. Geux mêmes d'entre eux qui avaient 
fait preuve de zèle iconoclaste n'ont pas défendu leur foi avec une 
grande fermeté lorsqu'elle a été attaquée. Une des questions les 
plus difficiles qu'ait eu à résoudre le concile de Nicée a été celle 
de la conduite à tenir en face des évéques iconoclastes qui se re- 
pentaient pour conserver leur siège. On ne voit pas que les parti- 
sans des images, une fois rentrés au pouvoir, aient été obligés de 
persécuter leurs adversaires pour en venir à bout. G'est là une 
preuve évidente que le parti iconoclaste n'était, dans l'empire» 
qu'une minorité et que la masse du peuple lui était hostile. Les 
geôliers mêmes, chargés de garder saint Etienne, lui apportaient 
les icônes proscrites. Le parti iconoclaste avait donc pour princi- 
paux défenseurs des soldats et des Orientaux. 

II. — La politique des Iconoclastes, — Les empereurs sortis de 
ce milieu firent preuve, il n'en faut pas douter, d'une politique 
singulièrement active, et ils eurent la gloire d'écarter de l'empire 
le double danger des Bulgares et des Arabes, qui menaçaient 
Gonstantinople. La défense de la ville impériale par Léon l'Isau- 
rien, en 718, a eu pour l'avenir de la chrétienté occidentale des 
conséquences au moins aussi importantes que la victoire de 
Charles Martel à Poitiers. 

Ces empereurs ont été, à une époque de crises, les réorganisa* 
teurs de l'armée et de l'administration ; par des lois très sages, 
Léon risaurien a cherché à défendre la petite propriété contre les 
usurpations des puissants. Ses successeurs ont repeuplé, au moyen 
d'Orientaux, la ville de Gonstantinople et la Thrace, dévastées 
par la peste. L'empire byzantin a donc été gouverné pendant cette 
période par des hommes d'Etat, et il faut avouer que les restau- 
rateurs des images,le8 Constantin Yl, les Nicéphore, les MichellII, 
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font piteuse figure à côté d'eux. Est-ce à dire qu'il y eût quelques 
rapports entre cette méthode de gouvernement et les doctrines 
iconoclastes ?Quelques^historiens l'ont pensé et ont vu exclusive- 
ment dans Léon l'Isaurien, Constantin V et, plus tard, Léon l'Ar- 
ménien, des politiques soucieux de relever l'empire. La proscrip- 
tion des images, dont le culte tenait tant de place dans la vie 
populaire, n'aurait été pour eux qu'un moyen d'atteindre l'Eglise 
et les monastères qui enlevaient à l'Etat des hommes et des ri- 
chesses. Ils auraient voulu, en un mot, constituer un Etat laïque 
et militaire, dont toutes les forces auraient obéi, tant au point de 
vue spirituel que temporel, à l'impulsion unique du gouvernement 
impérial. 

Le principal défaut de cette thèse est de rétrécir singulièrement 
la portée de la Querelle des Images et d'en faire disparattre les 
éléments religieux : elle prête aux empereurs du vni^ siècle les 
sentiments qui animaient certains princes allemands à l'époque 
de la Réforme ; elle ne lient aucun compte de l'importance capi- 
tale qu'avaient pour les Orientaux du Moyen-Age les questions 
ihéologiques ou liturgiques. 

Il est cependant certain que les empereurs iconoclastes ont fait 
à ces questions une place très grande dans leurs préoccupations. 
Ils ont tenu des conciles comme leurs prédécesseurs ; Constantin V 
a prétendu donner un caractère œcuménique à l'assemblée 
d'Hiéria, qui, en 773, exposa les nouvelles doctrines d'une manière 
systématique. Plus tard, en 814, Léon l'Arménien n'a pas voulu 
proscrire une seconde fois les images sans organiser une enquête 
théologique et faire compulser des textes dans toutes les biblio- 
thèques ecclésiastiques. S'ils agirent ainsi, ce ne fut pas seulement 
par politique, mais par conviction ; attachés au dogme iconoclaste, 
ils voulurent se servir de la puissance énorme que leur donnait 
l'empire pour l'imposer à leurs sujets. Si quelques-uns d'entre 
eux se montrèrent des politiques avisés, ce fut au contraire en 
retenant la manifestation de toutes les doctrines hérétiques qu'ils 
avaient apportées d'Orient, et en se posant en défenseurs de l'or- 
thodoxie. Ce serait, en effet, se faire d'eux une idée très fausse que 
de les regarder comme irréligieux ou ennemis de l'Eglise ; quel- 
ques boutades de Constantin V ont pu donner lieu à cette opinion. 
En fait^ nous avons déjà vu que Léon l'Arménien, le deuxième 
destructeur des images, chantait au lutrin et qu'il fut assassiné 
dans sa chapelle au moment où, au milieu de ses chantres, il 
célébrait les Matines du jour de Noël. Théophile avait un culte 
spécial pour la Vierge et se rendait solennellement, tous les mois à. 
l'église des Blacheres, qui lui était consacrée. 
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Les persécutions des moines ne sont même pas une idée poli- 
tique : elles n'ont commencé que lorsqu'il est devenu bien évident 
que les monastères resteraient les derniers refuges du culte des 
images. Les abbés et leurs moines qui ont consenti à abjurer ce 
culte ont été comblés d'honneur. Mais leur exemple eut peu d'in- 
fluence, et, au VIII*, comme au ixe siècle, ce fut de ce côté que les 
empereurs iconoclastes rencontrèrent la principale résistance. Il 
n^est pas étonnant que, pour la briser, ils aient dispersé les 
moines, fermé les monastères et même songé àjla suppression de 
rinstitut monastique. Constantin Gopronyme, d'après la Vie de 
saint Etienne le Jeune, ne pouvait voir sans colère leur « habit 
de ténèbres » et les traitait d' « exécrables idolâtres ». C'était 
leur attachement aux images qui faisait tous leurs crimes. Si 
des monastères furent transformés en casernes ou en écuries, si 
le recrutement des novices fut interdit, si [le duc des Thracé- 
siens, Michel Lacanodrakon, alla jusqu'à forcer les moines de sa 
province à se marier, ces mesures révolutionnaires ne furent 
prises qu'à la suite d^une lutte de tous les instants, qui avait fini 
par exaspérer Tempereur. 

Enfin, rien dans le gouvernement et l'administration de ces em- 
pereurs ne les distingue de leurs prédécesseurs et de leurs succes- 
seurs; en tout, ils ont suivi les traditions de l'empire, et on ne 
voit pas qu'ils aient innové. A toutes les époques, des empereurs 
guerriers, législateurs, administrateurs ont régné à Constanti- 
nople; ^organisation militaire et la défense contre les Barbares 
ont toujours été pour eux un souci constant ; la défense des hum- 
bles contre les grands propriétaires fonciers, la lutte contre la 
constitution de puissantes dominations territoriales était pour 
eux une politique traditionnelle. L'idée même de la domination 
de l'Eglise par l'Etat ne leur appartient nullement, et tous leurs 
prédécesseurs avaient fait les mêmes tentatives pour imposer des 
doctrines religieuses sous forme de lois d'Etat. Leur conduite à 
l'égard des patriarches et des évèques ne fut ni plus, ni moins 
violente que celle des empereurs les plus orthodoxes. Il ne semble 
donc pas qu'en matière politique et sociale, les empereurs icono- 
clastes aient apporté quelque nouveauté à l'empire byzantin ; 
loin d'être de libres esprits, détachés de toutes les superstitions, 
ils ont été, avant tout, des fanatiques, des zélotes. Les forces 
surhumaines que la possession de l'empire leur a données n'ont 
été pour eux qu'un moyen qui leur a permis d'imposer leurs 
doctrines à leurs adversaires. 

III. — La théologie des Iconoclastes. — Il faut avouer, d'ailleurs, 
que, par suite de la destruction des écrits iconaclastes, ces doc- 
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irines nous sont fort mal connues. Les écrits des partisans des 
images, de saint Jean Damascène, de Nicéphore, de Théodore do 
Stude,nous renseignent sur les polémiques, mais beaucoup moins 
bien sur les théories positives des iconoclastes. Nous pouvons y 
voir du moins qu'il n y avait pas chez eux de doctrine bien 
arrêtée et que tous [ne s'entendaient même pas au sujet des 
images. 

Il existait d'abord un parti de modérés, qui ne demandaient pas 
la destruction des images, mais s'élevaient seulement contre le 
culte qu*on leur rendait. Ils voulaient que les images fussent 
suspendues très haut, hors de la portée des fidèles^ et, d'après une 
tradition rapportée dans la Vie de saint EtienneUe Jeune, ils 
auraient inspiré le premier éditdeLéon l'Isaurien. Il était même 
permis, d'après eux, de représenter l'image du Christ, mais ils ne 
lui attribuaient qu'une valeur de commémoration, i^v^r; ^ew; xal 
àvajivTjjetDc Xoyov e^^ouda (Theod. Stud. Antirrheiic, II). Quelques- 
uns rafûnaient sur ces idées et soutenaient qu'il était permis de 
peindre le Christ, mais à condition que ce fût avant sa résurrec- 
tion. 

La plus grande partie des iconoclastes au contraire proscrivait 
entièrement les images et cherchait à montrer que leur culte était 
contraire àla doctrine orthodoxe; ce furent eux qui rédigèrent en 
773 les canons du concile d'Hiéria, que nous connaissons par la 
réfutation qui en fut faite au concile de Nicée. Ils s'appuyaient 
d'abord sur Tautorité et rassemblaient, pour appuyer leur doc- 
trine, un grand nombre de textes de la Bible, de l'Evangile et des 
Pères de l'Eglise; d'après l'auteur de la Vie de Théophile [Patrol, 
grecque, CIX, p. 120), il existait même des manuscrits de TEcriture 
dont le texte était altéré dans le sens iconoclaste. Le texte de l'E- 
vangile de saint Jean, d'après lequel le Christ dit qu'il faut adorer 
Dieu « en esprit et en vérité, tv irvbiiaTt xal Hrfido^ », était un des 
centres de leur argumentation. Ils cherchaient à montrer qu'ils 
s'en tenaient au point de vue traditionnel de TEglise, etque, d'a- 
près elle, la meilleure manière d'honorer les apôtres et les mar- 
tyrs, c'est non d'adorer leurs images, mais d'imiter leurs vertus. 

Mais des évéques byzantins ne pouvaient s'en tenir à ces argu- 
ments d'autorité ; ils devaient chercher à fonder leur opinion sur 
une doctrine théologique. Ils soutinrent donc que l'existence des 
images était inconcihable avec la notion de la divinité. Non seule- 
ment, d'après eux, il est impossible de représenter Dieu à l'aide 
d'éléments matériels, mais c'est même faire injure à la Vierge et 
aux saints que de rappeler par des images le corps qu'ils ont eu 
pendant leur vie terrestre ; c'est leur enlever les honneurs dontjls 
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jouissent dans Tautre monde. D'autre part, il est aussi impossible 
dépeindre la figure du Christ que celle de Dieu ; car, suivant son 
expression, diaprés saint Jean (xiv, 9),^ile8t lui-même la figure de 
son père. Si l'on objécte que le Christ s'est fait homme et si Ton 
cherche à représenter cette humanité, on tombe dans Tune des hé- 
résies sur la nature du Christ, condamnées par les conciles œcu- 
méniques. N'est-ce pas, en efifet, un sacrilège digne d'un Nestorîen 
que de vouloir représenter la nature humaine du Christ en faisant 
abstraction de sa divinité ? Si l'artiste cherche à unir l'humanité 
et la divinité dans une même figure, l'attentat est encore plus ef- 
froyable. Le culte des images est donc, d'après le synode d'Hiéria, 
un reste des hérésies condamnées par les conciles, et de plus un 
dernier vestige du paganisme; les iconoclastes refusent d'admettre 
la distinction entrela « vénération «jTrpocrx'jvTjji; TifXTj'ïixTii, et« l'ado- 
ration », 'ïrpo<nciSv7i(n<; Xatpeutixîj, et reprochent aux partisans des 
images d'adorer les saints comme les païens adoraient leurs 
idoles. Ce retour au paganisme est d'ailleurs pour eux une des 
embûches que Satan essaie de tendre à l'Eglise. Mais, de même 
qu^autrefois le Christ est venu lui-même affranchir les hommes 
de l'erreur, il a suscité pour détruire l'idolâtrie renaissante les 
« très pieux empereurs qui s'efforcent de remettre en honneur 
la vraie doctrine et les dogmes des conciles. 

Telle était la théorie officielle et conforme à l'orthodoxie que 
soutenaient les évêques ; mais elle était loin de satisfaire tous les 
iconoclastes, et plusieurs empereurs montrèrent des tendances 
qui effrayèrent les évêques eux-mêmes. D'après Théophanes,Léon 
risaurien rejetait non seulement les images, mais toute espèce de 
culte de la Vierge et des saints. Son fils, Constantin V, pmfessait 
les mêmes idées, et il demanda, un jour, au patriarche iconoclaste 
s'il voyait un inconvénient k supprimer le titre de « Theolokos » 
de « Mère de Dieu », dont on honorait la Vierge. Là-dessus grand 
effroi du patriarche, qui déclare à l'empereur que cette opinion est 
nestorienne. « J'ai voulu m'instruire, dit simplement Constantin « 
aussi garde pour toi cette conversation. » Le même empereur 
poursuivait le culte des reliques avec la même âpreté que celui 
des images: un très grand nombre de restes des saints furent 
dispersés ou jetés à la mer par son ordre. Au ix« siècle, l'empereur 
Michel le Bègue, élevé dans une communauté à moitié juive, 
professait des doctrines franchement hérétiques. Il niait la ré- 
surrection future, l'existence du démon, l'autorité des prophètes; 
il croyait que Judas avait été sauvé, trouvait la date de la Pâque 
mal établie, recommandait de jurer par Dieu et d'observer le 
sabbat. D'autres iconoclastes, comme le patriarche Jean, s'adon- 
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naient à des pratiques de sorcellerie et connaissaient la méthode 
de Tenvoûlement; Tempereur Théophile avait quelquefois recours 
à lui. En un mot^ à Taile avancée du parti iconoclaste se trou- 
vaient des exaltés, qui rêvaient non seulement la suppression des 
images, mais même Taltération des dogmes fondamentaux du 
christianisme. Là aussi, nous trouvons une preuve de l'origine 
orientale des iconoclastes. 

IV. — Vart des Iconoclastes. — Nous devons enfin, pour achever 
de connaître toutes les manifestations de leur pensée, étudier les 
tentatives qu'ils firent pour remplacer par des formes nouvelles 
Fart religieux qu'ils poursuivaient. En principe, ils étaient ennemis 
de Fart et ils n'hésitèrent pas à blanchir les mosaïques à la chaux, 
à bris^ les statues, à lacérer les étoffes, à brûler les manuscrits à 
mloialnre ; leur doctrine dans sa rigueur n'admettait aucun art, 
mais sa stricte application eût choqué les empereurs eux-mêmes, 
habitués au luxe et à la magnificence. Aussi cherchèrent-ils à sub- 
stituer aux images un art entièrement profane et de caractère 
exclusivement décoratif. 

Ces essais datent des premiers temps de la Querelle des Images. 
Sous le règne de Constantin on peignit, dans Téglise des Bla- 
chères, à la place des saintes images, des arbres, des oiseaux, 
des animaux de toute sorte, des scènes de chasse et même un 
hippodrome. Au grand scandale de tous, le même empereur fit 
eoiever les mosaïques du Miiliaire d'Or, qui représentaient les six 
conciles œcuméniques, et peindre à leur place le portrait d^un de 
sescochers favoris. Au ix* siècle, lorsque les images furent détrui- 
tes pour la seconde fois, Théophile fit exécuter des travaux ana- 
logues dans les principales églises. Ce fut sous son règne que 
Tart, tel que le comprenaient les iconoclastes, atteignit son plus 
grand développement. Nous savons déjàqu'il restaura entièrement 
le palais impérial et y ajouta les somptueux édifices du Triconque, 
do Carien, de la Perle, etc.. Il n'est pas indifi'érent de noter que, 
laivant Fauteur anonyme qui a composé sa Fie, il se fit donner 
des détails par son ambassadeur sur le palais du calife de Bagdad, 
et s'en servit pour ses nouvelles constructions. Le luxe éclatait 
dans ces triclinia pavés de marbres polychromes, ornés de colon- 
nes de porphyres et de mosaïques à fond d'or, qui représentaient 
aussi des scènes de chasse, des hommes en train de manger des 
fruits, etc.. L'orfèvrerie devait tout naturellement tenir une 
grande place dans cette nouvelle production artistique ; et les 
chroniqueurs nous parlent avec admiration du coffre d^or en 
forme de château à cinq tours, dans lequel étaient renfermés les 
ornements impériaux, des orgues d*or, des coupes enrichies de 
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pierreries, et enfin de Tarbre d^or sur lequel des oiseaax de même 
métal faisaient entendre leur ramage. 

Mais nous avons, pour juger l'art iconoclaste, d'autres témoi- 
gnages que ceux des historiens. Quelques ivoires et quelques ma- 
nuscrits paraissent dater de cette époque et nous montrent d'une 
manière curieuse ces tendances, étrangères jusque-là à Tart by- 
zantin. Dans son Histoire des Arts industriels^ Labarte a décrit 
]es deux couvertures en ivoire d'un « Livre des Sacrements » du 
trésor de la cathédrale de Monza et qui sont dépourvues de toute 
représentation humaine. On y voit des ornements végétaux, une 
bordure de feuilles de fougère, des séries de croix ornées de per- 
les et inscrites dans des carrés, des médaillons qui renferment 
soit des ornements géométriques, soit des lions et des oiseaus. 
De même, Kondakoff cite dans V Histoire de l'Art byzantin un 
Evangéliaire du. Vatican écrit au siècle (no 354), mais dont Tor- 
nementation composée exclusivement d'animaux, de sphinx, de 
dragons ailés, de croix formées au moyen d'entrelacs, est peut-être 
un vestige de l'influence exercée dans le domaine de l'art par les 
iconoclastes. Enfin la Bibliothèque nationale possède un autre 
Evangéliaire (ms. grec, 63), qui offre les mêmes caractères et se 
fait remarquer par la sobriété de sa décoration. Les canons de 
concordance sont encadrés dans une sorte de portique soutenu 
par trois colonnes à feuilles d'acanthe et terminé par un arc en 
plein cintre; entre les trois colonnes se trouvent de petits arcs 
en fer à cheval. Le fût des colonnes est orné de croix de Malte 
séparées par des points bleus. Les titres des différents évangiles 
sont remarquables par la richesse et la variété de leurs initiales, 
figurées par des cigognes ou une sorte de broderie végétale. 

Malgré l'élégance de ces modèles, malgré le luxe des monuments 
élevés par Théophile, on est obligé de convenir que cet art devait 
présenter une grande monotonie ; il lui manquait une inspiration 
élevée: il ne pouvait être qu'un art matérialiste et décoratif. Ses 
rapports avec l'art arabe sont évidents, et il e«t probable que, s'il 
avait pu se développer librement, il se serait rapprochéjde plus en 
plus de cet art, dont il n'avait même pas la valeur symbolique. 

Nous voyons donc plus clairement ce qu'il faut penser des em- 
pereurs iconoclastes et quelle place ils tiennent dans l'histoire. Ce 
ne sont ni des rationalistes, ni des libres-penseurs; leur œuvre 
n'offre aucune ressemblance avec les sécularisations des réforma- 
teurs du xvi* siècle. Ils ont été, avant tout, des- convaincus, atta- 
chés à des superstitions orientales beaucoup plus grossières que le 
culte des images, mais aniihés contre ce culte de l'ardeur qui carac- 
térise les sectes déistes de l'Orient. En supprimant les images, ils 
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croyaient être agréables à Dieu et se posaient en apôtres, en 
t commandeurs des croyants d. Léon Ilsaurien rend son édit à la 
suite du cataclysme qui bouleverse Tile de Thérasia, et croit ainsi 
calmer la colère divine ; plus tard, Léon l'Arménien refuse d'ac- 
cepter le culte des images, parce qu'il a remarqué que Dieu avait 
favorisé les armes de tous ses prédécesseurs iconoclastes. Au point 
de vue politique, religieux, artistique, les iconoclastes sont donc 
de purs Orientaux, et ce sont les doctrines déistes de TOrient qu'ils 
oDt voulu imposer à l'Europe et à la chrétienté. Ce serait d'ailleurs 
uoe vue superficielle et contraire aux faits que d'expliquer ce 
mouvement par l'influence des Arabes : les califes n'ont pas eu de 
plus rudes adversaires que ces empereurs. Mais, s'il n'y a pas eu 
pénétration d'une doctrine dans Pautre, il s'est produit du moins 
an développement parallèle. Une tentative qui présente quelques 
rapports avec celle de l'Islam a eu lieu grâce aux empereurs ico~ 
noclastes ; mais ils se sont heurté à la fois au dogme chrétien de 
rintercession et aux traditions de l'art hellénique : c'est ce qui 
explique leur échec final. 



Louis Bréhier. 
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Sujets de devoirs. 



Université dS gaen. 



Philosophie. 

1» Examen critique du mysticisme au point de vue de sa valeur 
logique. 

2^ Examen critique du mysticisme au point de vue de sa valeur 
morale. 

Histoire. 

Du rôle d*Henri de Guise dans les guerres de religion. 

Gréographie. 
Le Japon. Géographie physique. 

Dissertation française. 

1* Agrégation de grammaire. 
Que pensez-vous de ces vers de Voltaire {Epître d Boileau) : 

J'embrasserai Quinault, en dusses-tu crever ; 
Et, si ton goût sévère a pu désapprouver 
Du brillant Torquato le séduisant ouvrage, 
Entre Homère et Virgile il aura mon hommage. » 

ou des vers suivants {Epître à Horace) : 

Je suis un peu fâché, pour Virgile et pour toi, 

Que tous deux, nés Romains, vous flattiez tant un roi ; 

Mon Frédéric, du moins, né roi très légitime, 

Ne doit point ses grandeurs aux bassesses du crime... » 

2** Licence es lettres. 

Développer cette pensée de Voltaire {Discours sur la Tragédie^k 
Milord Bolingbroke, en tète de Zaïre) : 

« Vouloir de Tamour dans toutes les tragédies, me parait un 
« goût efféminé; Ten proscrire toujours est une mauvaise humeur 
c bien déraisonnable ». 
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Dissertation latine. 

Hoc Qiiintiliani perpendetis : « la comœdia maxime claudica- 
mus » X, 1. 

Version latine. 

Qainiilieo, X, u, 1-6. Ex his celerisque lectione digais mensu- 
ris ac lineis sciant. 

Thème latin. 

Montaigne, I, xxv : « En ceste pratique des hommes — mettre 
en place marchande. i> 

Thème greo. 

Agrégation. 

Bossoet, Panégyrique de saint Bernard : « Certes, quand nous 
nous voyons penchant... », jusqu'à : «... à Tespérance qui l'enfle et 
qoi la conduit. » 

Licence. 

Fénelon^ Lettre à r Académie ^ 'Wll ; (c La principale perfec- 
tion... » jusqu'à : « le poème épique i. 

Grammaire et Philologie. 

Agrégation, 

1<* Expliquer la déclinaison du pronom qui. 

2» De la construction des verbes licet^ oportet ; des locutions 
9pus esty necesse est, 

3* Térence, Phormion, étudier grammaticalement les vers 112- 
123 (postridie-perdiunt). 

4* Térence, Phormiony scander les vers 327-340 {Quoi me 
censés absumitur). 

ANGLAIS. 

Thème. 

Musset, Une bonne Fortune, strophes xv à xix (L'abreuvoir 
est public, etc.). 

Dissertation anglaise (Agrégation). 
Spenser^s English. 
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Licence, 

A midsummer nighrs Dream. Its alleged relalionship with 
the so-called masque plays or masques. Is a modem EagliG^ critic 
justified in holding Shakespeare's play to c rather a masque 
comedy than comedy proper > 

Version. 

Lamb : Essays of Elia^ The iwo Races of men, les trois pre- 
miers paragraphes. 

Version anglaise. 

rhe iwo Races of Men, 

The human species, according to the best theory I can form of 
it, is composed of two distinct races, the men who borrow, and 
the men who lend. To thèse two original diversities may be redu- 
ced ail those impertinent classifications of Gothic and cellic tri- 
bes, white men, black men, red men.^AU the dwellers upon earth, 
(( Parthîans, and Modes, and Elamites », flock blither, and do 
naturaliy fall in with one orother of thèse primary distinctions. 
The infinité superiority of the former, which I choose to designate 
as the great race, is discernible in their figure, port, and a cer- 
tain instinctive sovereignty. « He shall serve his brethren. » 
There is something in the air of one of this cast, lean and suspi- 
cious ; contrasting with the open, trusting, gênerons, manners 
of the other. 

Observe who have been the greatest borrowers of ail âges — 
Alcibiades * Falslaff — Sir Richard Sleeie * OHr late, incompa- 
rable Brinsley — what a family likeness in ail four I 

What acareiess, even deportment hath your borrower I What 
rosygills! What a beauliful reliance on Providenne doth he 
manifest, — taking no more thought, than lilies I What contempt 
for money, — accounting it (yours and mine especially) no better 
than dross ! What a libéral confounding of those pedantic dis- 
tinctions of meum and tuum ! Or rather, what a noble simplifica- 
tion of language (beyond Tooke), resolving thèse supposed 
opposites into one clear, intelligible pronoun adjective ! — What 
near approaches doth he make to the primitive community, — to 
the extent of one haif of the principle at least. 
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ALLEMAND. 



Agrégation. 
Thôme. 

Montaigne^ li, ch. i, depuis : « Un rhétoricien du temps 
passé... », jusqu'à: a. ..contre l'opinion des meilleurs temps. » 



Goethe, Einfacbe Nachahmung der Natur, Manier, Styl. 



Also das wàre Verbrechen, dass einst Properz mich begeistert? 



Expliquez le mot de Nietzsche : « Gœthe, nicht ein- deutsches, 
soadern ein europâisches Ereigniss. 



Die Lîteratur als ein Bild aufsteigenden und sinkenden Yolks- 
tums. 

Certificat. 

Volksdichter und Nationaldichter. 



Le Roman en France pendant le XIX<> sidcle, parM. E. Gil- 
bert, librairie Plon-Nourit, Paris, 1900. 
V. Hugo et la grande poésie satirique en France, par 

P. Stapfer, professeur à VUniversité de Bordeaux, librairie P. Ollendorflf, 
Paris 190i. 

La Composition française, par M. E. Poirson, inspecteur de l^en- 
ieignement priînaire, librairie G. Frœreisen, Epinal, 1901. 

Histoire desBeauz-Arts en trente chapitres, par Paul Rouaix, 
2 volumes in-So carré, contenant 490 gravures. Broché 15 fr. Relié 18 fr. 
(Envoi franco contre mandat-poste à II. Laurbns, éditeur, 6, rue de 
Tournon, Paris.) 

L'Histoire des Beaux-Arts de M. Paul Rouaix forme deux beaux volu- 
mes. Le premier est consacré à l'antiquité grecque et romaine, à TE- 
gyple, aux arts de l'Orient (Chine, Japon, Inde, Assyrie, Perse, art mu- 
SQlman), ainsi qu'au Moyen Age. Dans le second figurent les temps mo- 
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Dissertation en allemand. 



Dissertation en français. 



Dissertation (Licence). 
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dernes et l'art contemporain tant en France qu*à l'étranger (Italie, Alle- 
magne, Flandre, Espagne, etc). 

M. Paul Rouaix est, en même temps qu'un homme d'espsit et de goût, 
un éri^it aimable et un habile vulgarisateur. La façon dont il relie 
l'Histoire des Beaux-Arts à l'Histoire générale rend son ouvrage d'une 
lecture tout à fait attrayante. 

La division par chapitres, par conférences, pourrait-on dire, adoptée par 
l'auteur est des plus heureuses. En une heure, par le texte et par l'image, 
une période ou un monument artistique vous deviennent familiers. 

M. Paul Rouaix a choisi trente étapes, trente points de repère dans ré- 
volution do Tart et a groupé autour de chacun de ces points, tout ce qui 
pouvait contribuer à éclairer la question ou le problème qui se pré- 
sentait. Il ne s'agit pas ici'de notes cousues bout à bout, ^'y figurent que 
les artistes qui ont contribué à établir la dominante, àr préciser la ten- 
dance caractéristique. L'auteur s'est efforcé, d'une façon originale, de ra- 
mener à line unité tous les efforts épars. L'Art se montre ainsi à nous sous 
ses faces diverses, mais chacune ayant son unité vivante. L'architecture 
et la sculpture ne sont plus sacrifiées à la peinture, et les arts décoratifs, 
si expressifs, si actuels, tiennent dans ce livre la place qu'ils occupent 
dans les préoccupations du Jqur. 

Telle quelle, cette Histoire des Beaux- Art^ nous semble présenter ea 
un ensemble d'autant pluscompréhensif qu'il est plus restreint de dimen- 
sions, l'histQire de l'Art dans tous les pays, sous toutes ses formes, — his- 
toire que réclamait depuis longtemps le public, — complète sans abon- 
dance stérile. 

Une abondante illustration (490 vignettes), Jrèsbien choisie et très bien 
exécutée, corrobore constamment le texte. Chaque tome et chaque chapitre 
se vendent séparément. 



Le Gérant : E. Fbomantin. 
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posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Bévue. Sous ce rapport, 
cotnme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédiqéSy à des 
prix plus réduits. La plupart des professeurs, dont nous sténo^aphions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège ; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé Toblifi^eance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la ReTiie des Ck>ors et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 

3ui préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement 
e leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou «igrégés de demain, trouvent dans 
la Revue ^ avec les cours auxauels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est mdispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revae des Cours et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Reyne des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de TOdéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des cours professés au Collège de France^ à la Sorbonne et à VEcote nor- 
male supérieure par MM. Gaston Boissier, Ferdinand Brunetière, Emile Boutroux, 
Maurice Croiset, Emile Faguet, Gustave Larroumet, Charles Seignobos, Charles 
Dejob, Victor Egger, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer 
nos lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année sco- 
laire. De plus, chacrue semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de 
compositions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux 
divers examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des 
comptes rendus des soutenances de thèses. 



CORRESPONDANCE 



Jlf«n« J... A... à P... — lo Oui, .Madame, très volontiers ; 2* il faut prendre un 
abonnement pour Tannée ; S» il est probable que la collection sera complétée 
prochainement. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIE 



Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
on deux thèmes, ou deux versions 5 fr. 

Licence et certificat d*aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, oyi deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaque copie, adressée à la Rédaction, doit être accompagnée d'un mandaUposte 
a d «vie bande de la Revue, car les abonnés seuls ont droit aux corrections de 
dnoirt. Ces corrections sont faites par des professeurs agrégés de f Université et 
qHtlques'uns même sont membres des Jurys d'examens. 
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La morale de Kant. 



Cours de M. EMILE BOUTROUX, 

Professeur à l'Université de Paris, 



IV. — L'analyse des notions morales communes. 

Nous a¥ons vu que Kant traite les problèmes de la morale sui- 
vant deux méthodes différentes.: d'un côté, il prend pour point de 
départ les données de Texpérience, et il remonte, par analyse, de 
ces données aux propositions les plus générales que l'on puisse 
trouver, pour les coordonner et les expliquer; — d^autre part, 
il prend pour principes les concepts de la raison, et descend de 
ces concepts vers les phénomènes, le donné, Texpérience. Nous 
avons déjà dit que ces deux méthodes ne se rejoignent paâ néces- 
sairement, parce qu'en partant des données de l'expérience il 
se peut qu'on n^aboutisse pas aux principes véritablement pre- 
miers, capables non seulement de systématiser^ mais de fonder 
et de justifier. Nous commencerons par Tétude de la théorie ana- 
lytique et régressive. 

★ 

Et d'abord, de quelle nature sera la réalité donnée que Kant 
prendra comme point de départ ? Va-t-il suivre une méthode 
psychologique, et rechercher comment les faits moraux se pro- 
duisent dans la^conscience ? Kant se défend de le faire; il répète 
souvent qu'étudier la nature humaine à la façon des Anglais^ c'est 
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décrire la réalité, faire la géographie de Pâme; et non expliquer, 
remonter aux principes. 

Quel est donc le donné qui fournira à Kant la matière de son 
analyse? Ce n'est pas la nature humaine prise en elle-même, 
mais les jugements des hommes, les notions morales communes, 
les manifestations en quelque sorte extérieures de la raison dans 
le domaine moral. 

De celte matière que va tirer Kant ? Frappé des progrès que 
fait faire à Tindustrie et à la science même la méthode de la di- 
vision du travail, il croit à la possibilité de trouver dans la réalité 
des éléments isolables, conservant, pris à part, leurs caractères 
propres *, c'est une méthode analogue qu'avait suivie Descartes, 
quand il cherchait à ramener la réalité à des natures simples^ 
considérées comme vraies. Kant pensait que, de même qu'en ma- 
thématiques on part d'unités discrètes et on forme la science par 
leurs combinaisons ; de même, on pourrait constituer la morale en 
réunissant synthétiquement des éléments isolés par Tanalyse. Il 
se propose donc de dégager, dans sa pureté, l'élément proprement 
moral impliqué dans les jugements des hommes, comme un chi- 
miste qui isole un métal des substances avec lesquelles il était 
combiné. 

Mais peut-on se contenter d'une analyse analogue à celle du 
chimiste? Si l'on consulte V Etablissement de la Métaphysique des 
Mœurs^ on voit que Kant ajoute à cette méthode de simple analyse 
un autre procède', qu'on peut appeler la déduction hypothétique ; 
ce procédé consiste à poser un principe hypothétiquement, à en 
tirer les conséquences et à confronter ensuite ces conséquences 
avec la réalité donnée. Cette méthode est justement celle que Ton 
emploie pour découvrir les lois scientifiques. 

Tels sont Tobjet et la méthode de l'investigation de Kant au 
sujet des notions morales communes ; voyons maintenant quelle 
est sa doctrine. 

♦ ♦ 

Y a-t-il un concept qui résume toutes les notions morales, 
auquel l'homme s'attache de préférence quand il veut juger 
de la valeur proprement morale des actions et des détermina- 
tions ? Un tel concept existe, selon Kant : c'est la bonne volonté, 
La bonne volonté est la condition nécessaire et suffisante 
de la valeur morale; c'est ce concept que Kant va soumettre à 
l'analyse. 

Ce choix est remarquable. Kant ne nous dit pas par quelle 
considération il y a été amené; mais, en lisant les très belles pages 
où il célèbre la bonne volonté, on pense à la maxime tradition- 
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«lelle : c Paix sur la Urre aux hommes de bonne volonté !» Or il 
-est Intéressant de remarquer que cette maxime, sî souvent répétée 
comme résumant T^van^i/e, ne s'y trouve pas.On lit dans saint Luc, 

€h.Il,V. 14: « A<$Ja hi 6<l/{(TT0tç 6ecî> xat Itti yr^ç etpiîvT,, iv àv9pa»':T0iç 

îjooxîa », ce qui, vu le v. 22 du ch. m, signifie : « Gloire à Dieu 
au plus haut des cieux,* et paix sur la terre ; voici que Dieu met 
dans les hommes sa complaisance ». Cette phrase, mal comprise 
d*après la traduction de la Vulgate, a joué un rôle immense dans 
Thistoire morale et religieuse de Thumanité, comme il est arrivé 
à beaucoup de maximes inauthentiques. 

Quoi qu'il en soit, c'est du concept de bonne volonté, au sens 
ordinaire du mot, que part l'analyse de Kant. Une seule chose, 
dit-il, est tenue universellement pour bonne sans restriction : la 
bonne volonté. De la justesse de cette opinion commune, il donne 
d'abord une démonstration qui a provoqué l'étonnement et la 
critique, car elle est fondée sur des considérations de finalité. Or 
nous savons que Kant n'accorde à la notion de finalité qu'une 
valeur purement subjective, et qu'il la bannit de la morale. Mais 
nous savons au8si,d'autre part, qu'il a toujours professé un grand 
respect pour la preuve de l'existence de Dieu tirée des causes 
ânales, laquelle, si elle ne constituait pas, à ses yeux, une démons- 
tration péremptoire, pouvait du moins disposer favorablement 
l'esprit et le préparer à recevoir la preuve véritable, la preuve 
morale. La démonstration de la maxime de la bonne volonté a 
une valeur analogue, en quelque sorte exotérique. Kant s'efforce 
de montrer que, si Tbomme avait pour destination de travailler 
à son bonheur, il pourrait se plaindre de n'avoir pas été bien doué 
par la nature pour atteindre ce but. Pour arriver au bonheur, en 
effet, l'instinct est un guide plus sûr que la raison, parce qu'il fait 
partie lui-même de cette nature d'où le bonheur dépend ; la raison, 
au contraire, (et Kant montre ici qu'il n'a pas oublié Rousseau) 
nous éloigne de la nature. Elle se propose les fins qui lui con- 
viennent ; et, à mesure qu'elle se développe davantage, elle a des 
exigences 'plus nombreuses et plus difficiles à satisfaire. En 
revanche, notre organisation est très conforme à notre fin, si 
celle-ci est d'atteindre à la moralité; car la raison nous permet de 
dépasser la nature et de nous donner cette bonne volonté qui 
est tout autre chose qu'un état instinctif. La bonne volonté est la 
seule fin, dont la raison dont nous sommes doués, soit une con- 
dition à la fois nécessaire et suffisante. 

Qu'est-ce donc que cette bonne volonté? — D'après les notions 
morales communes, elle est caractérisée parla résolution de faire 
son devoir ; c'est donc par l'idée du devoir que nous la détermi- 
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nons. Kant va plus loin : il soutient que la bonne volonté n'éclate 
jamais plus que quand elle est en lutte avec les dispositions natu- 
relles ; que le degré suprême de la moralité est le devoir accompli, 
non seulement sans le secours dos penchants, mais en dépit de 
penchants hostiles. 

Analysons maintenant l'idée du devoir, à laquelle nous sommes 
arrivés : le devoir est conçu comme nous imposant une obéis- 
sance, l'obéissance à une loi que nous considérons comme 
absolue, comme subsistant également, soit que les êtres qui y 
sont soumis s'y conforment, soit quUls la violent. 

Quel est le rapport de cette loi à notre sensibilité ? Cette loi 
exerce sur nous une influence très remarquable : elle engendre 
un [sentiment spécial, qui, selon Kant, n'a pas été suffisamment 
analysé, et qui, bien compris, ouvre une vue nouvelle sur le 
monde moral ; ce sentimebt, c'est le respect. Le respect n'est,^ 
à proprement parler, ni une inclination vers l'objet qui l'inspire, 
ni une aversion. En tant que nous respectons moralement une 
personne ou une loi, nous ne songeons pas au châtiment que notre 
révolte pourrait entraîner ; ce n'est pas non plus une inclination 
vers l'objet, car ce que nous respectons ne nous promet, à ce 
point de vue, aucun plaisir, et nous commande même une sorte 
de sacrifice. Cependant, il semble, d'un autre côté, que le res- 
pect tienne et de l'inclination et de la crainte. Nous donnons, en 
effet, notre respect à quelque chose qui nous dépasse, qui est plus 
parfait que nous, et, en même temps, nous considérons l'objet de 
notre respect comme ayant de l'aflinilé avec notre nature ; nous 
sentons qu'en nous y attachant, nous nous grandissons nous- 
mêmes; le respect tient, en un sens, de l'inclination. Qu'est-il 
donc? Selon Kant, c'est un sentiment iui generis, qu'on peut 
appeler un sentiment intellectuel, c'est un sentiment produit par 
une idée pure, tandis que les autres sentiments sont produits par 
des objets : c'est Timpression que fait la loi 6ur notre sensibilité ; 
c'est la conscience que nous avons d'être soumis à cette loi. 

Quelle doit être la loi pour produire sur nous un pareil effet ? 
Il faut qu'elle ait un caractère d'universalité, qu'elle s'applique à 
tous les êtres raisonnables, qu'elle dépasse infiniment en autorité 
notre volonté individuelle. Nous sommes ainsi conduits à une pre- 
mière formule de la loi morale : « Agis de telle sorte que tu puis- 
ses vouloir que la maxime de ton action soit érigée en loi univer- 
selle. » 

Ayant trouvé cette maxime, Kant la confronte avec les notions 
communes, et se demande si elle peut rendre compte des juge- 
ments moraux. Par exemple, tenir ses promesses est une loi mo- 




LA HOBALB DB KANT 



245 



raie. Essayez de nier runiversalité de cette maxime : aussitôt les 
promesses cessent d'avoir aucun sens. LHdée de promesse se 
détruit elle-même et disparaît dans une contradiction interne, si 
Vobligalion d'être fidèle à sa promesse est considérée comme re- 
lative et conditionnelle. 

Par des exemples analogues Kant montre que les autres genres 
de devoirs^ soit envers nous-méme, soit envers autrui, sont 
conçus par la conscience morale commune comme essentielle- 
ment universels. 

Nous avons examiné le rapport de la loi morale avec la sensi- 
bilité; considérons maintenant son rapport avec la volonté. La loi 
commande à la volonté. C'est à ce propos que Kant établit sa fa- 
meuse distinction entre les impératifs hypothétiques et les impératifs 
€a<<^^ort^ei. L'impératif hypothétique est celui qui est subordonné 
à un certain but à atteindre. Par exemple : si vous voulez bâtir une 
maison, employez tels matériaux ; appliquez telles ou telles règles ; 
si vous voulez être bien portant, soyez tempérant, etc. Aucun im- 
pératif de ce genre ne répond à l'idée de la loi morale. Si, en 
effet, il6*agissait de réaliser tel ou tel résultat, la bonne volonté 
pourrait n'y pas suffire ; d'ailleurs, les fins hypothétiques ou sont 
posées par nous arbitrairement, ou se posent en nous naturelle- 
ment, mais comme un fait, non comme une obligation. 

La moralité consiste dans l'obéissance à des impératifs catégo- 
riques, c'est-à-dire qui commandent des actions qui sont à elles- 
mêmes leur fin. Exemple : tu ne mentiras pas, tu ne tueras pas. 
Ce qui est commandé ici, c'est l'action même, et non les résul- 
tats qu'elle pourra produire ; l'acte moral est un indivisible. 

liais ne peut-on pas déterminer plus complètement les condi- 
tions de la moralité? Après avoir confronté la loi avec la volonté, 
cherchons quelles sont les conditions de l'action de cette volonté 
que commande la loi morale. Puisqu'elle doit agir sous l'idée d'u- 
niversalité, elle doit travailler à rendre possible un règne de lois, 
une nature. D'où la formule : agis comme si la maxime de ton 
action devait, par ta volonté, devenir loi naturelle universelle. 

Mais quelle fin peut être proposée à une volonté résolue à agir 
sous une telle condition ? Il n'est qu'une fin qui puisse être uni- 
versalisée sans contradiction, parce qu'il n'en est qu'une qui soit 
absolument bonne : c'est l'être raisonnable. D'où cette nouvelle 
formule : « Agis de telle sorte que tu traites toujours l'humanité, 
l'être raisonnable, soit en toi, soit en autrui, comme une fin, et 
jamais comme un moyen. » 

Mais comment puis-je traiter les autres comme fin, sans me 
ravaler moi-même au rôle de moyen ? Je le puis, si toutes les vo- 
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lontés sont d'accord et forment un règne des fins, si ma propre- 
volonté est d'accord avec la volonté commune. D*où cette dernière 
formule: le fondement de toute législation pratique est Tidée de 
la volonté de chaque être raisonnable comme volonté législatrice 
universelle. 

Mais comment peut s'établir ce concert des volontés, cette vo- 
lonté commune dont chaque volonté individuelle doit se propo- 
ser d'être l'expression? 

Cet accord ne peut se réaliser ni sur le terrain de la recherche 
du plaisir ou du bonheur, ni même dans la recherche commune 
du bien commun objet d'intuition, toute intuition étant chez nou& 
sensible et relative. Une seule chose peut fonder Tharmonie des 
volontés: Tobéissance à la raison. La volonté, d'accord avec la rai- 
son, pourra être considérée comme étant la législatrice univer- 
selle*, il ne sera plus nécessaire de considérer la loi morale 
comme s'imposant du dehors à la volonté ; celle-ci, en tant qu'u- 
niverselle, a le droit de se dire elle-même la loi ; car elle est l'ex- 
pression de la raison elle-même, source de toute loi. 

Nous arrivons ainsi à ce que Kant appelle le principe suprême 
de la moralité : c^est le principe de Vautonomie de la volonté. 

Mais la volonté n'est autonome qu'en tant qu'elle est, dans son 
iond, unie avec la raison, donc droite et bonne. Et ainsi, partis 
de l'idée de la volonté soumise à la raison, nous arrivons à celle 
de la volonté qui se donne à elle-même sa loi, volonté conforme 
à la raison, volonté bonne. 

Kant établit que cette volonté rend compte de Timpératif caté- 
gorique et du respect. C'est en tant qu'universelle qu'elle est 
autonome ; en tant qu'individuelle, c'est-à-dire unie à une sensi- 
bilité, qu'elle est tenue au respect d'une loi de devoir. 

Dans cette recherche du principe de la moralité, le point de 
départ, peut-on dire, était la bonne volonté^ et le point d'arrivée, 
la volonté bonne. C'est celle-ci qui est la source de celle-là. La 
bonne volonté est le commencement de la réalisation de la volonté 
bonne et universelle, au sein de la volonté individuelle. 



Quels sont les caractères des principes auxquels nous sommes 
parvenus? 

D'abord, ils sont a priori. Comment une analyse qui part des 
notions données, des faits, peut-elle ainsi aboutir à des principes 
aprioril Kant estime qu'il échappe à cette difficulté, parce que, 
ainsi que nous l'avons dit, il étudie, non pas la nature humaine, 
les données de Texpérience brute, mais lesjugements des hommes,. 
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les faits moraux proprement dits. Et il pense quMI n'y a aucune 
contradiction à conclure de certaines données expérimentales que 
les hommes raisonnent suivant des principes a priori. 

Que ces principes découlent de la raison, il nous est impossible, 
jusqu'ici, de le démontrer directement; mais nous pouvons le 
présumer pour deux raisons : 

Ils sont universels; il faut entendre par là, non qu'ils existent 
dans toutes les intelligences, mais qu'ils sont affirmés comme 
universels, c'est-à-dire comme valables, sans condition^ pour tout 
être doué de raison. Or, nous ne pouvons affirmer l'universel en 
Dous appuyant sur Texpérience, qui ne nous donne que des 
Dotions relatives et particulières. 

!^>Ils sont nécessaires, c'est-à-dire obligatoires. Les lois morales 
sont nécessaires indépendamment de tout résultat à atteindre. 
Or, nous ne pouvons nous expliquer à nous-mêmes par l'expé- 
rience l'affirmation d'une telle obligation. 

Que si, faisant la contre-épreuve, nous essayons de tirer ces 
principes de l'expérience, nous constatons la vanité de cette tenta- 
tive. D'abord, en effet, la détermination de l'âme à laquelle ont 
trait ces principes, c'est l'intention. Or l'intention ne peut tomber 
sous l'expérience, non seulement sous l'expérience d'autrui, mais 
même, dit Kant, sous notre propre expérience. La conscience 
n'atteint pas le fond de la conscience : c'est là ce qu'avait com- 
pris le Psalmiste,8'écrianl : « Dieul purifie-moi de mes fautes ca- 
chées ! » 

De plus, l'expérience, en matière morale, suppose les principes 
mêmes qu'on voudrait en tirer. Les notions de bonne volonté, de 
devoir, de respect, de loi, d'accord des volontés, de bien, n'ont 
leur signification morale qu'en tant qu'elles enferment des notions 
tenues pour universelles et rationnelles. 

Ces principes sont donc a priori. En outre, ils sont synthétiques, 
car ils unissent des notions hétérogènes : celles de la volonté et de 
la loi, de l'individu et de l'universel. Quand nous affirmons que 
rhomme est à lui-même sa loi, nous entendons dire que la volonté 
individuelle doit et peut être en conformité avec la volonté uni- 
verselle; or cette affirmation d'une union nécessaire de l'indivi- 
dnel et de l'universel, de la volonté et de la raison, ne se conçoit 
que par une opération synthétique de l'intelligence. Les prin- 
cipes de la moralité sont donc des jugements synthétiques 
a priori. Or la Critique de la Raison pure a montré que de tels 
principes doivent être justifiés. L'analyse ne pouvant fournir cette 
justification, il faut recourir à une autre méthode, à la méthode 
synthétique. 
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Mais, avant d'aborder cette deuxième partie, je crois utile de 
soumettre à un examen critique la doctrine que je viens de vous 
exposer. 



L'éloquence et Téducation oratoire chez 
les Romains. 



Nous avons vu dans quelles conditions avait pu naître et se 
développer à Rome l'éloquence politique. Dans les assemblées du 
Sénat, où devait régner la majesté du peuple romain, elle était 
en principe une éloquence d'affaires, par conséquent empreinte 
d'un certain calme et d'une extrême gravité. En réalité, elle 
perdait assez souvent ce caractère, et la violence des débats poli- 
tiques troubla quelquefois la curie. Mais l'éloquence vraiment 
ardente et passionnée se donnait surtout carrière dans les assem- 
blées populaires, sinon dans les comitia, .où seul le président 
avait la parole pour consulter les citoyens [rogare) et provoquer 
le vote de la loi {rogaiio)^ où les votants se bornaient à se grouper 
par ordre dans les ovilia^ du moins dans les conciones que 
présidait généralement un magistrat populaire, un tribun du 
peuple, et qui tantôt se réunissaient à part des comitia^ tantôt 
les précédaient immédiatement et leur donnaient l'apparence de 
véritables assemblées délibératives. Nous avons vu que la liberté 
excessive de la discussion, le droit qu'avait le tribun de donner 
la parole à qui il voulait, et le droit qu'avait l'orateur de parler 
tout le temps qu'il lui plaisait, avaient fourni, dans les dernières 
années de la République, de nombreuses occasions de troubles et 
de violences. Les abus furent bientôt tels que des ambitieux son- 
gèrent de bonne heure à en profiter, et c'est ainsi qu'on peut 
expliquer, sinon justifier l'établissement de l'Empire. Le premier 
besoin d'un peuple est Tordre et la sécurité. Sans doute, il est 
toujours à craindre que les démocraties s'effrayent trop vite et se 
croient perdues à la moindre agitation. Cependant Rome avait 
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sabi pendant un siècle les révolutions Us plus violentes sans cé« 
der aux tentatives des agitateurs, etsi Sylla pendant sa dictature, 
si Pompée, nommé seul consul, avaient paru prétendre au pouvoir 
absolu, du moins les formes républicaines subsistèrent jusqu'à 
César. C'est qu'en réalité la condition naturelle des Etats libres 
semble être une agitation perpétuelle, et il tn est peu dans les- 
quels Tusage de la liberté n'amène pas de troubles et de violences, 
c Demander dans un État libre, dit Montesquieu, des gens hardis 
dans la guerre et timides dans la paix, c'est vouloir des choses 
impossibles ; et toutes les fois qu'on rencontre tout le monde 
tranquille dans un Etat qui se donne le nom de République, on 
peut être assuré que la liberté n*y est pas. » S'il est vrai qu'on 
puisse citer parmi les Etats modernes un peuple qui, tout en jouis- 
sant d'institutions libérales, conserve l'ordre et la paix à Tinté- 
rieur, il faut bien reconnaître que c'est une heureuse exception, et 
que la pensée de Montesquieu, sous une forme vive et quelque 
peu paradoxale, reste vraie d'une vérité générale. A Rome, il 
fallut un grand siècle pour que la démocratie se lassât des 
Tiolences qui l'agitaient constamment. 

Après avoir constaté dans la nature et dans les transformations 
des institutions les conditions du développement de l'éloquence 
politique, nous verrons dans la constitution des tribunaux et dans 
le fonctionnement de la justice les caractères que devait avoir, à 
Rome, l'éloquence judiciaire. 

L'éloquence judiciaire a jeté à Rome un vif éclat ; en Grèce, tout 
au contraire, l'éloquence politique avait eu le premier rang : ce 
qu'il y a de plus remarquable dans Tœuvre de Démosthène, ce 
stnt ses discours politiques; les chefs-d'œuvre de Cicéron sont ses 
plaidoyers. Ces tendances différentes peuvent s'expliquer par le 
caractère de chacun des deux peuples. Les Romains se complai- 
saient au milieu des querelles juridiques, des procès ; ils étaient, 
de leur nature, disposés à être un peuple de jurisconsultes. Ils 
avaient le respect de la loi et des traditions légales. Ils se plai- 
saient à vieillir leurs institutions et à changer leurs coutumes 
en lois, au rebours d'autres peuples qui datent leur histoire 
de chaque révolution nouvelle. A. Rome, quand on risquait une 
révolution, on s'efforçait de la rattacher à la tradition, ce qui 
donnait aux institutions remaniées un caractère plus respectable 
et une autorité plus grande. L'histoire des rois et les légendes 
nationales leur servirent à faire un passé à leurs innovations; 
Tite Live, par un anachronisme significatif, rapporte aux temps 
légendaires les coutumes des Romains de son époque, et l'histoire' 
des Horaces et des Curiaces est, à ce point de vue, fort intéres- 
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saote. A ce roman, fondé sur une légende, l'historien mêle de la 
jurisprudence : quand le jeune Horace, triomphant, tuesasœar 
coupable d'avoir pleuré un ennemi de la patrie, il est mis en juge- 
ment : « Lex erat horrendi carminis », il y avait une loi selon 
une formule effrayante : « Gaput obnubito », qu'on lui voile la 
tète ; a infellci arbori suspendito », qu'on le pende à un 
arbre stérile; « verberato », qu'on le fouette de verges, « vel in- 
tra pomœrium vel extra pomderium I » Mais, quand la terrible 
formule d'arrêt est prononcée : a I, lictor,colliga manus! » Horace 
se retourne vers le peuple, et lance un appel selon les formes: 
f Provoco ! s Formule célèbre, qui, dans la suite de l'histoire 
romaine, sauva tant d'accusés et fut pour le peuple romain une si 
puissante garantie de la liberté individuelle. Corneille lui-même 
a obéi inconsciemment à la préoccupation de l'historien romain^ 
en unissant à l'inspiration poétique les formes de l'éloquence 
judiciaire : 

.... Dis-nous, si tu veux qu'il périsse. 
Où tu penses choisir un lieu pour son supplice ? 
Sera-ce entre ces murs que mille et mille voix 
Font résonner encor du bruit de ses exploits ? 
Sera-ce hors des murs, au milieu de ces places 
Qu'on voit fumer encor du sang des Guriaces, 
Entre leurs trois tombeaux, et dans ce champ d'honneur 
Témoin de sa vaillance et de notre bonheur ? 
Tu ne saurais cacher sa peine à sa victoire ; 
Dans les murs, hors des murs, tout parle de sa gloire. 



Albe ne pourra pas souffrir un tel spectacle, 
Et Rome par ses pleurs y mettra trop d'obstacle. 

C'est à Rome, en effet, au « populus », qu'il appartenait de juger 
les affaires capitales, et il est aisé de voir avec quelle exactitude 
scrupuleuse, avec quel respect des formes juridiques, Tite-Live 
reportait à des temps légendaires les institutions nationales. Pen» 
dant longtemps, en effet, les Romains se refusèrent à retirer aux 
suffrages populaires les jugements criminels, et le peuple usait de 
ce droit avec une louable modération. Les condamnations à la 
peine de mort étaient rares, surtout pour les délits politiques, et 
l'accusé, près d'être condamné, pouvait toujours échapper au ju- 
gement par un exil volontaire. On voit encore ici un exemple 
frappant des différences de caractère qui séparaient les Grecs des 
Romains. On sait que les Athéniens avaient une fâcheuse ten* 
dance à découronner la cité en proscrivant les plus illustres per- 
sonnages, aussi bien les riches que les puissants, aussi bien les 
vertueux que les intrigants : les concitoyens d'Aristide ne se las- 
saient-ils pas de l'entendre toujours appeler « le Juste» l A Rome,, 
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ces égarements de Topinion n'étaient pas à craindre, et les procès 
politiques, aussi bien que les causes criminelles, étaient régis par 
rapplication stricte de la légalité. 

A l'origine, le Roi seul pouvait prononcer l'arrôt dans les juge- 
ments criminels; puis ce fut le consul, et enfin le préteur, jusqu'au 
joar où plusieurs préteurs mêmes n'y suffirent plus. C'est ainsi 
qu'à Rome les formes anciennes des institutions se modifiaient 
graduellement et par une sorte de lente évolution : il était peu à 
peu nécessaire d^étendre les institutions faites primitivement pour 
une cité à un Etat qui s'agrandissait sans cesse et devenait un 
monde. Quand il devint difficile de réunir les citoyens pourle pro- 
Doncé d'un jugement, et de conserver aux seuls préteurs le privi- 
lège de présider les a judicia populi », on créa les « quœstiones ». 
C'étaient des tribunaux, d'abord temporaires et convoqués pour 
une occasion particulière, qui bientôt, en raison du nombre crois- 
sant des jugements à prononcer, devinrent permanents {quœstio- 
nés perpetuœ). Us étaient présidés soit parle préteur, soit par un 
c jndex B désigné par lui. Celui-ci, conformément à la coutume 
romaine, ne pouvait prononcer ses arrêts sans un conseil consul- 
tatif, un jury. 

Cette institution du jury fut souvent modifiée dans les derniers 
temps de la République. On prit d'abord les membres de ce con- 
seil judiciaire dans le Sénat. Or, parmi les causes les plus impor- 
tantes, beaucoup concernaient les malversations des proconsuls 
dans les provinces. Mais ces gouverneurs de provinces étaient 
aussi des membres du Sénat, des personnages influents, qui, 
après avoir dépensé à Rome la plus grande partie de leurs biens 
en achetant les voix pour parvenir aux fonctions publiques, al- 
laient refaire leur fortune dans les provinces. 

Cicéron, qu'on citait pour avoir administré fort sagement sa 
province, ne laisse pas, malgré ses dépenses excessives, d'en rap- 
porter, après moins d'une année, 400.000 francs d'économies. De 
bonne heure, pourtant, les Romains s'émurent de ces abus, et 
c'est pour les réprimer qu'on établit les tribunaux ou quœstiones de 
repetundis. Mais les juges pris dans le Sénat étaient tout naturel- 
lement disposés à quelque indulgence envers les dilapidateurs qui 
étaient leurs confrères, et chacun, pouvant espérer, le cas échéant, 
un traitement analogue, ne voulait pas accabler un accusé qui 
pouvait devenir son juge. Aussi le recrutement des «jurés » devait- 
il être modifié: la révolution des Gracques fit rendre les juge- 
ments par les chevaliers, adversaires désignés des sénateurs. 
Malgré cette réforme, de nouveaux abus du même genre ne 
tardèrent pas à s'introduire dans ces sortes de procès 
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Ea effet, les chevaliers étaient les fermiers de l'impôt pabHc 
{publicani)y et ne laissaient pas d'avoir quelque intérêt dans les 
concussions des sénateurs. Dans les provinces, c'était grâce à une 
indulgence mutuelle que les gouverneurs et les publicains poa- 
vaient se livrer à leurs déprédations : les publicains volaient avec 
la connivence des sénateurs, ou du moins les sénateurs, pour obte- 
nir le silence des publicains, les intéressaient dans leurs vols. De 
sorte qu'à chaque procès de repetundis Taccusé avait des chances 
d'être jugé par ses complices. 

On en vint à une troisième combinaison : on continua de pren- 
dre des jurés parmi les chevaliers; mais on leur adjoignit des sé- 
nateurs et même des plébéiens: on eut ainsi dans les tribunaux 
la représentation des trois classes de citoyens, trois décuries {de- 
curiœjudicum). Enfin Auguste, par une nouvelle réforme, intro- 
duisit dans le jury une autre classe de juges pris au choix géné- 
ralement parmi les citoyens riches : ce fut une quatrième décurie, 
celle des « judices selecti », qui, très fiers d'abord de leur nou- 
veau titre et du choix qui les avait désignés, n'eurent bientôt 
plus qu'une ambition, celle de ne plus siéger, et de transformer 
leur charge en sinécure'. Telle fut, à peu près, jusqu'à TEmpire 
l'organisation des c judicia publica ». 

Sous la République, les tribunaux siégeaient sur le forum, et 
Ton a même retrouvé récemment les ruines de Thémicycle où se 
tenait le« judex >», entouré de ses assesseurs, de son conseil. Il 
est remarquable que, dans un pays oùTexercice de la justice avait 
une telle importance, soit dans les « judicia privata », qui réglaient 
tous les différends d'ordre privé, soit dans les « judicia publica », 
dont les décisions intéressaient le gouvernement même et la poli- 
tique de la cité, la profession d'avocat fut longtemps inconnue. Le 
signe principal de l'existence d'une profession, c^est le nom qui 
sert à la désigner. Or les Romains avaient trois mots qui semblent, 
au premier abord, s'appliquer aux attributions des avocats : eau- 
sidicusy — advocatus, — patronus. Or le mot causidicus parait 
avoir été employé pour la première fois par Gicéron,qui lui donne 
d'ailleurs une signification plaisante et ne le prononce pas sans 
une nuance de raillerie. Quant au personnage qu'on appelait 
a(^voca<u5, il n'ouvrait jamais la bouche; c'était proprement celui 
que l'accusé appelait à siéger auprès de lui {vocatus ad) et qui 
devait uniquement l'assister de sa présence: adesse alicui. Enfin, 
seul le palronus pouvait prendre la parole. Ce personnage, géné- 
ralement grave et influent, était le chef de la gens^de qui dépen- 
daient tous les membres de la famille. Sa « familia » comprenait 
ses clients. Ceux-ci {clientes, du verbe cluêre) étaient à l'origine 
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comme les serTiteurs du maître, ceux qui obéissaient à sa parole, 
qui devaient exécuter ses ordres. L'ensemble de la « gens » 
formait ainsi un véritable clan, une sorte de tribu, comme il ar- 
rive chez les peuples barbares et comme cela se pratiquait encore 
au Moyen-Âge. 

Le pater, patronut^ était le chef autour duquel on se groupait. 
Il était uni à ses clients par des liens étroits^ et avait des obliga- 
tions envers eux, comme ils en avaient envers lui. « Si clienti 
fraadem fecerit patronus, sacer esto », disait la loi. Un grand 
personnage, ponr n'avoir pas rempli ses devoirs envers ses clients 
{fraus innexa clienti)^ est placé par Virgile aux Enfers à côté des 
grands malfaiteurs. En revanche, les clients devaient leurs ser- 
vices au patron : à la guerre, ils se rangeaient autour de lui ; aux 
élections, ils votaient pour lui ; dans tous les actes de la vie civile 
ils Tasslstaient, et ne manquaient pas, s'il sortait en public, de lui 
faire cortège. Dans les procès civils ou les querelles politiques, le 
client devait faire à son paironusle sacrifice de sa fortune et même 
de sa vie; — le patronus donnait au client attaqué en justice le 
secours de sa parole et l'appui de son influence, et se faisait son 
avocat. Quand on songe à la fortune qu'ont eue chez nous les 
mots de patron et de client, et même à la déchéance qui les avait 
frappés dès le temps de Pempire romain, on a peine à compren- 
dre leur véritable et primitive signification. Au temps de la 
décadence romaine, les relations entre patron et clients avaient 
bien changé : le patron n^avait plus ce caractère auguste et pres- 
que sacré dont il était légalement revêtu, et cette antique institu- 
tion avait dégénéré en un caprice de mode. II fallait aux riches 
d'alors un nombreux cortège quand ils se montraient en public ; 
pour an personnage important, aller seul était à peine décent. 11 
(iailait en imposer aux badauds, attirer Tattention des passants, et 
le patron faisait parade de ses clients. Ne voyons-nous pas, dans 
Javénal, telle coquette sacrifier ses dernières ressources pour 
louer des femmes qui raccompagnent, afin qu'on se retourne en 
la voyant passer dans la rue ? Le plus pauvre trouvait toujours 
an pins pauvre que lui qui consentait à se dire sou client. 

Noos savons mal comment, à l'origine, se recrutèrent les clients. 
Sans doute, c'étaient d'anciens serviteurs restés fidèles à la famille^ 
des affranchis qui n'avaient pu se résoudre à quitter leur maître. 
Cétaient aussi les vaincus qu'après chaque guerre on amenait à 
Rome, les voisins qui émigraient vers cette ville florissante. Il est 
remarquable que Rome exerça toujours sur ses voisins une attrac- 
tion irrésistible : elle faisait le vide autour d'elle et, dès Tanliquité, 
créait ce désert de la campagne romaine. D'ailleurs les plébéiens 
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ne demandaient qu'à se donner à un palronus. Heureux quand 
ils avaient pu entrer dans la clientèle d'un grand personnage, ils 
accomplissaient avec régularité leurs obligations : le client se 
levait matin et venait souvent des faubourgs reculés pour saluer 
son patron : on attendait par groupes dans Tanlichambre ; le 
moment venu, on défilait devant le patronus qui distribuait des 
bonnes paroles ou des poignées de main, et chacun passait ensuite 
dans la pièce à côté pour y recevoir la sportule, les quelques ses- 
terces qui le faisaient vivre jusqu^au lendemain. 

Certes, il n'y a guère de ressemblance entre ce « patronus > et 
un avocat de profession, entre ces « clientes » et ceux qu'an 
avocat appelle ses clients. Le métier d'avocat ne pouvait se cons- 
tituer vraiment qu'avec une rémunération. Or, le client ne payait 
son patron que par ses services et par ses votes. D'ailleurs un 
jour vint où un tribun du peuple, Gensius Alimentus, pour empê- 
cher que la reconnaissance des clients ne se manifestât par des 
dons en argent, fit passer une loi (Lex Censia de donis et mune- 
ribus) qui interdisait aux patroni de rien recevoir en récom- 
pense de leur assistance. Le tribun croyait ainsi porter adroite- 
ment un coup à la cupidité de certains personnages influents ; 
comme il arrive souvent, la loi se retourna contre son auteur, et 
c'est la démocratie qui fut lésée. Puisque nul ne pouvait faire 
payer le secours de sa parole, il était évident que de longtemps 
les plébéiens pauvres ne pourraient remplir les fonctions d'avocat. 
Mais on trouva bientôt le moyen d'éluder la loi. Les étrangers 
surtout, qui venaient à Rome pour s'enrichir, les Grecs, ces 
< Normands de Tantiquité », toujours à Taflût des bonnes places 
et des bonnes occasions, propres à tous les métiers, et qui 
savaient faire argent de tout {Grœcnlus esuriens in cœlum, jus- 
seris, ibil)^ surent bien aussi corrompre l'éloquence, et l'on voit 
par des exemples certains que, malgré toutes les défenses, et du 
temps de Gicéron, la profession d'avocat était grassement 
rétribuée. 

Verrès, propréteur en Sicile, après avoir administré pendant 
deux ans cette province riche et ouverte au pillage, avait fait 
trois parts du produit de ses exactions : la première, la plus consi- 
dérable, pour acheter ses juges ; — la deuxième, pour payer ses 
avocats, et la troisième, la moindre, pour lui-même : si Verrès 
pouvait se contenter de la plus modeste, on conçoit quelle devait 
être l'importance des deux autres, et ce qu'il avait l'intention de 
donner à ses avocats. 

Du reste, on sait quMl avait offert à son défenseur Hortensius 
un magnifique sphynx en marbre, chef-d'œuvre d'un sculpteur 
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grec. Un jour que Cicéron avait, dans un discours, prononcé une 
phrase d'une ambiguïté plaisante, Hortensius affecta de ne pas 
comprendre : a Gela m'étonne, répliqua Cicéron, tu as pourtant 
le Spbynx d. Mais Cicéron lui-même, respectueux de la loi, et qui 
s'entendait à donner des leçons de désintéressement, n'était pas 
toujours incorruptible. Il eut constamment besoin d'argent pour 
parer à ses prodigalités, et, toujours forcé d'emprunter, il était 
souvent pressé entre ses créanciers et les usuriers. N'était-il pas 
naturel qu'il choisît de préférence ses créanciers parmi ses clients? 
Aussi le voyons-nous, après son discours pour P. Sylla, le neveu du 
dictateur^ lui emprunter une somme de 400.000 francs^ qui fut 
apparemment le salaire du plaidoyer. 

D'ailleurs, les avocats avaient mille moyens détournés de se 
faire payer leurs services. Les Romains avaient toute liberté pour 
lester; la loi donnait au père le droit absolu de disposer de sa 
fortune. Or, il était rare qu'un citoyen riche avant de mourir 
aliénât sa fortune sans en prélever une part pour ses amis. Cer- 
tains, par vanité et pour qu'on louât leur générosité posthume, 
distribuaient leurs biens à tout venant, parfois à des inconnus, 
mais surtout à des personnages importants, qu'ils eussent été fiers 
décompter parmi leurs amis. On se donnait la coûteuse satisfac- 
tion de faire une honorable donation à un homme célèbre comme 
Cicéron, et celui-ci confesse qu'il eut parfois la surprise agréable 
de recevoir ainsi des legs inattendus. K n'était pas rare même qu'il 
eût l'honneur, ou, comme il dit, le désagrément de se voir coucher 
sur le même testament avec ses ennemis les plus irréconciliables, 
un César ou un Clodius. Antoine lui reprochait, un jour, sa pau- 
vreté et son existence besoigneuse ; et, pour lui prouver qu'il 
n'avait pas d'amis dévoués : « Aucun testateur, lui disait-il, ne 
vous a jamais rien donné i. — Or Cicéron faisait naïvement le 
compte des legs qu'il avait reçus, et, s'excusant du peu, trouvait 
un total de quatre millions. — Pour un salaire d'avocat, c'était 
un assez beau denier. 

La loi Gensia avait ainsi été peu à peu éludée : les empereurs, 
considérant qu'elle avait favorisé l'ancienne aristocratie, l'abo- 
lirent complètement au profit de la nouvelle noblesse. Dès lors, la 
cupidité des avocats ne connut plus de bornes. Sous Claude,ravocat 
Snilius^ un ancien délateur, abusait de la générosité et de la con- 
fiance de ses clients. Un jour,un riche personnage, pour le gagner à 
sa cause, lui donne, avant même qu'il ait plaidé, une somme de 80 
mille francs. Suilius n'hésite pas, les accepte, et plaide pour l'ad- 
versaire. Le client frustré se tue : d'où grand scandale à Rome, 
€t nouveau projet de loi. Le Sénat propose de revoir la loi Censia. 
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Tacite nous rapporte les raisons qui furent données pour et conlre 
le nouveau projet : ou trouvait assez naturel que les avocats ne 
voulussent pas se contenter de gloire ; — que, d'ailleurs, l'appreo- 
tissage du métier d'avocat exigeait des études coûteuses, tl 
qu'enfin on devait songer à la plèbe, pour qui la pratique du bar- 
reau était un moyen honorable de s'illustrer : « Cogiiare plebem, 
quse toga eniiesceret d. Claude trancha la question et défendit que le 
salaire des avocats dépassât la somme de dix mille sesterces, — 
ce qui n'empêcha pas bien des intrigants de faire fortune. On 
citait à Rome deux délateurs fameux, à qui leurs plaidoyers 
avaient rapporté des fortunes équivalentes à 40 et 80 millions de 
francs. Dès lors, le métier est reconnu, les grands avocats sont 
recherchés, et leurs antichambres réunissent, chaque matin^tout 
ce qu'il y a de puissant à Rome. Cette fortune extraordinaire delà 
profession d*avocat dura d^ailleurs presque jusqu'à la fin de TEm- 
pire romain. 

D'après ces quelques considérations, il est aisé de voir que 
l'éloquence judiciaire est celle pour laquelle les Romains eurent 
de tout temps le plus vif penchant. On peut dire, en effet, que, 
pour les Romains, elle joignait à son propre intérêt l'agrément du 
drame et l'attrait du roman. Sans doute, le drame était cultivé à 
Rome ; mais les représentations n'en étaient pas permanentes. 
Pendant cinq mois de Tannée, le théâtre était supprimé, et le reste 
du temps on ne jouait pas tous les jours. De plus, il n'y avait dans 
cette grande ville que quatre théâtres, où l'on ne reprenait guère 
deux fois les mêmes pièces. Quant au roman, à part le Satiricon de 
Pétrone et ÏAne d'or d'Apulée, il n'existait pour ainsi dire pas. 
Aussi peut-on dire que le drame et le roman se trouvaient trans- 
portés dans l'éloquence judiciaire. Le Pro Cluenlio de Cicéron 
contient véritahlement un sujet de drame, ou plutôt de mélo- 
drame : un fils poursuivi par sa mère, une mère faisant divorcer 
sa fille pour épouser son gendre, une fille empoisonnée par le 
troisième mari de sa mère, et un procès scandaleux pour démêler 
le mystère de toute cette histoire, c*est bien là une intrigue de 
tragédie. 

Il est tel autre plaidoyer qui est un roman : le Pro Cœlio, par 
exemple, oii Tavocat parle contre Clodia, cette femme de beau- 
coup d'esprit, mais d'une conduite quelque peu scandaleuse, qui 
avait prétendu l'épouser, et avait été fort fâchée de se voir pré- 
férer c( cette sotte Terentia >, — et pour Célius, le type des jeunes 
gens d'alors, élégants et dissipés, qui prétendait ne pas rendre 
à Clodia, son amante, Targent qu'il lui avait emprunté. 

Les passions politiques se mêlaient aussi parfois à riaiérêt 
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dramatique ou romanesque : il est un procédé familier aux démo- 
craties, qui consiste à attaquer indirectement des adversaires poli- 
tiques en dénonçant les prétendus crimes de leur vie privée. Çe 
procédé était fort en honneur à Rome, ainsi qu'à Athènes, où Tac- 
cusation publique n'existait pas. C'étaient les magistrats qui se 
chargeaient d'intenter des procès aux particuliers, et, plus souvent 
encore, le premier venu d'entre les citoyens. Chacun avait le droit 
(iese faire accusateur : aussi en usait-on fort mal à propos. Il est 
beaucoup de crimes qui passent inaperçus, et dont l'opinion pu- 
blique ne s'émeut pas. Il est telle victime d'un assassin que per- 
sonne ne songera à venger, parce qu'elle était inconnue, parce 
qu'elle n'avait pas de parents, pas d'amis, qui pussent s'intéresser 
à elle. Aussi on décida^ pour stimuler le zèle des accusateurs, de 
leur promettre le quart des biens de ceux qu'ils auraient fait con- 
damner : d'où le nom de « quadruplatores ». De ce jour, ce devint 
un métier d'être dénonciateur, et, grâce aux abus qui se produisi- 
rent, le nom de quadruplator devint une épithète infamante. On 
crut sauver l'honneur de la profession en créant le mot delator^ 
que l'histoire de l'Empire romain a tristement illustré. Il s'appli- 
qua bientôt à tous ceux qui, par des calculs d'intérêt ou par des 
sentiments de basse vengeance, satisfaisaient leurs passions sous 
prétexte de défendre la société. 

On voit ainsi, par l'étude des institutions et des mœurs, 
quelle fut l'importance, à Rome, de l'éloquence judiciaire. Les 
jeunes gens ambitieux y trouvaient l'occasion d'exercer leur 
talent et de faire rapidement fortune : les succès oratoires furent 
le point de départ de la fortune de presque tous les hommes célè- 
bres. Aussi l'éducation de la jeunesse fut-elle toujours tournée 
de ce côté-là, — et ce qui explique le caractère de la plupart des 
écoles de rhéteurs, c'est la prédominance du genre judiciaire. 



J. M. 
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Voltaire poète. — La « Henriade ». 



Le merveiUeux (suite) ; le poème philosophiqae. 

Parmi les trois variétés de merveilleux que Voltaire a mises 
à contribution dans sa Henriade — merveilleux chrétien, mer- 
veilleux naturel et merveilleux allégorique, — la dernière est ma- 
nifestement celle sur laquelle il comptait le plus. Par son tempé- 
rament, par la tournure de son esprit, et il faut bien le reconnaître 
aussi, par contre-coup de cette mentalité spéciale du xviu^ siècle, 
si peu portée aux choses de la religion, il devait se méfier 
du merveilleux chrétien. Pour le merveilleux naturel, au moins 
dans un poème épique, l'emploi n'en pouvait pas être fré- 
quent : un songe, et c'est tout ; le genre n'en comportait pas da- 
vantage. Il s'en est donc tenu au merveilleux allégorique. Il ne 
faut pas, aussi bien, lui en faire un trop grand crime : cette 
forme du merveilleux a été d*un emploi continu dans la littérature 
française : je n'en veux pour exemple que le Roman de la Rose, œu- 
vre de pure abstraction personnifiée, et qui résume tout le déve- 
loppement poétique du Moyen-Age. Cette tradition se continue au 
cours de la Renaissance : il y a tout un système d'allégorie dans 
les Tragiques d'Agrippa d'Aubigné; nous y voyons défiler l'Envie, 
l'Ambition, l'Injustice, la Chicane, Tire et jusqu'à la Formalité ! 
Veut-il aous présenter une séance du Parlement, de la cour su- 
prême de justice? Pour donner à son récit le caractère solennel 
qu'il comporte, d'Aubigné ne nous montre pas des hommes vi- 
vant, agissant dans ce cadre majestueux ; il détache de leur 
personnalité les traits caractéristiques, il les isole, et c'est ainsi 
qu'il en arrive à nous peindre la Cruauté foulant aux pieds un 
portrait de la Pitié ! 

Ce même procédé, qui s'est développé tout à son aise dans la 
littérature du Moyen-Age et de la Renaissance, le retrouverons- 
nous aussi fort en honneur au xvii* siècle ? Non, en vérité : le 
goût classique est trop pur; il répugne à cette convention. Et 
cependant, nous avons encore deux grands noms qui témoignent 
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de la persistance de Tallégorie au cœur même du grand siècle : 
c'est d'abord La Fontaine. Toute ïEpUre aux Nymphes de Vaux 
est dans ce style. Ailleurs le poète nous montre la Luxure, la Ja- 
lousie, la Colère. Il va jusqu'à faire une généalogie d'abstractions 
au commencement d'une de ses fables : 

La déesse Discorde ayant brouillé les dieux, 

Et fait un grand procès là-haut pour une pomme, 

On la fit déloger des cieux. 

Chez l'animal qu'on appelle homme 

On la reçut à bra» ouverts, 

Elle et Que-si-que-non, son frère, 

Avecque Tien et Mien, son père... 

Nous trouvons encore tout un appareil d'allégorie dans le 
Lutrin. Qui n'a présent à la mémoire le fameux portrait de la 
Mollesse ? 

Il y a plus : ce procédé fait à un tel point partie de nos ha- 
bitudes littéraires que nous le retrouvons jusque dans les 
œuvres du xix« siècle. Le grand poète pittoresque et plastique par 
excellence, Victor Hugo, ne craint pas de donner la vie à une 
abstraction — et avec quelle force il était capable de le faire ! — 
quand, au milieu de la mêlée de Waterloo, il fait surgir ce spectre 
immense et terrifiant delà « Déroute ». 

Et, puisque nous en sommes à justifier Voltaire sur ce point, il 
convient d'observer que cette seule forme du merveilleux pouvait 
convenir à un sujet moderne, et, en quelque sorte, local. A ce 
double point de vue, la tâche était singulièrement difficile. Ca- 
moëos,- Alonzo de Ercilla, ont traité, eux aussi, des sujets mo- 
dernes; mais ces sujets étaient très éloignés dans l'espace. Racine 
insiste sur cette idée dans la préface de Bajazei ; il s'excuse 
d'avoir choisi un sujet si moderne, en comptant bien que la dis- 
tance des lieux suppléera à celle des temps. Le passage mérite 
d'être cité : 

« Quelques lecteurs peuvent s'étonner qu'on ait osé mettre 
sur la scène une histoire si récente... A la vérité, je ne conseil- 
lerais 'à personne de prendre pour sujet d'une tragédie une action 
aussi moderne que celle-ci, si elle s'était passée dans le pays où 
il veut faire représenter sa tragédie... On peut dire que le respect 
que l'on a pour des héros s'augmente à mesure qu^ils s'éloignent 
de nous... Véloignement des pays répare en quelque sorte la trop 
grande proximité du temps. » 

Ce qui est certain, c'est que Voltaire Ta prodigué, ce merveil- 
leu;c allégorique. Il en a mis partout. C'est tout un peuple de 
fictions qui s'agite dans son œuvre : la Discorde, la Politique, 
TEnvie, l'Orgueil, la Superstition, la Trahison, la Volupté, le 
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Mystère, la Complaisance, le Fanatisme, la Candeur, la Sim- 
plicité, etc. ; rénumération n'en finirait pas. Il va jusqu'à refaire 
pour son compte une carte du pays de Tendre dans la partie idyl- 
lique de son épopée. 

Et ce ne sont pas des abstractions isolées qu'il nous présente; 
il établit toute une généalogie pour chacune d'elles: il suppose, 
entre tous ces personnages de fiction, des liens de parenté, de 
famille. En cela d'ailleurs, nous Tavons remarqué, il ne faisait 
que suivre d^Aubigné et La Fontaine. 

Ce qu'il y a de particulièrement choquant dans ce procédé^ 
c'est que ces rapports de filiation peuvent toujours être retour- 
nés; la Politique est fille de Tlntérêt et de l'Ambition, fort bien ; 
mais l'Ambition ne pourrait-elle pas être tout aussi bien la fille de 
la Politique ? Le Fanatisme est fils dénaturé de la Religion ; 
mais^ en bonne raison, n'était-ce pas l'inverse dans l'esprit de 
Voltaire, comme dans celui de tous les Encyclopédistes ? Ne con- 
sidéraient-ils pas la religion comme une invention artificielle et 
factice, et, en ce sens, n'est-il pas plus exact de dire que c'est le 
fanatisme qui lui a donné naissance ? 

C'est précisément la marque de ces abstractions : elles n'ont 
entre elles et elles ne peuvent avoir que des rapports de coïnci- 
dence. Mais, lorsqu'on les emploie en grand nombre, il est diffi- 
cile de laisser subsister les uns à côté des autres ces êtres qui 
n'ont rien de commun ; et voilà comment, nécessairement, on en 
arrive à les grouper en familles. 

Ce n'est pas d'ailleurs le seul reproche qu'on ait à faire èt l'allé- 
gorie. 11 est toujours plus superficiel,. plus vain, plus froid, plus 
languissant de faire défiler devant nous ces êtres de raison, que 
de nous montrer l'homme réel, vivant et agissant, avec ses divers 
attributs, ses qualités, ses défauts et ses vices. 

Quelle utilité peut-on trouver à dédoubler ainsi les sujets, et 
quel intérêt ce travail de convention peut-il bien présenter ? C'est 
le fait d'une psychologie bien pauvre que d'isoler de l'homme son 
caractère dominant. Et que restera-t-il alors pour le personnage 
ainsi mutilé ? Sous quels traits précis pourrons-nous l'imaginer t 
Comment sera-t-il quelqu'un, une individualité, un objet digne de 
flxtr notre attention ? 

C'est là, semble-t-il, une variété d'évidence ; et cependant, à la 
règle même qui proscrit les allégories, nous allons admettre une 
exception. Dans les œuvres du Moyen-Age, mystères, miracles, mo- 
ralités, il arrive fréquemment qu'on trouve à côté d'un personnage 
réel, un autre personnage, fiction rendue vivante, qui rôde autour 
de lui, qui lui lient sans cesse des discours de persuasion^ qui 
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cherche à le circonvenir, à Tabuser de mille façons. C^est le 
désir, c'est rambition,c^est le péché,monstre aux formes multiples, 
quxrens quem devorei. Il s'approche de Thomme, il cherche à s'in- 
sinuer dans son àme, il lui parle par petits mots, il lui fait des 
promesses; l'homme écoute avec un certain effroi cet être d'appa- 
rence humaine, mais qui sent le mystère et l'au-delà. Il me sem- 
ble que de semblables allégories n'étaient pas du tout déplacées, 
et que, dans le cadre où elles se trouvaient présentées, elles de- 
vaient produire grand effet. C'est que le théâtre les rendait palpa- 
bles et visibles, ces personnages de fiction, et qu'ils vivaient bien 
en réalité pour les spectateurs, dans une époque où le sens criti- 
que n'était pas encore né, la foi régnant en maîtresse absolue. 
L'illusion se produisait ici, et elle se produisait d'c^ne façon toute 
naturelle, parce que les yeux étaient complices. 



Considérons maintenant la Henriade comme poème philoso- 
phique. 

A la vérité, c'est seulement dans cette partie de notre examen 
que nous commencerons à voir Tœuvre sous son jour véritable. 
Rappelons-nous ce que nous avons dit de la conception que Vol- 
taire se faisait du poème épique ; rappelons-nous les jugements 
de ses contemporains, celui de Frédéric de Prusse, par exemple, 
sur la Henriade naissante : nous pourrons facilement nous con- 
vaincre que nous touchons à la partie décisive de notre exposé. 

Il y a. dans la Henriade^ toute la religion naturelle de Voltaire, 
une partie de sa morale, et une partie de sa politique, — si tant est 
qu'il ait eu, sur ce dernier point, des idées très nettes. 

En ce qui concerne la religion, la métaphysique, la théodicée, 
nous pouvons reconstituer toute une doctrine avec les fragments 
épars dans l'œuvre. 

Ecoutons Voltaire nous parler en théologien : la chose vaut 
qu'on sV arrête. Nous avons déjà cité ce passage du chant X, où 
il nous fait un tableau de la Toute-Puissance divine. Voltaire n^a 
pas seulement choisi les traita nécessaires pour que son tableau 
produisit un effet de grandeur imposante et de majesté sereine; il 
a voulu pénétrer dans le fond même du dogme, et c'est ainsi qu'il 
neus dépeint la Trinité, la Providence : 



Deyant lui sont ces dieux, ces brûlants séraphins, 
A qui de Tunivers il commet les destins. 
Il parle, et de la Terre ils vont changer la face ; 
Des puissances du siècle ils retranchent la race ; 
Tandis que les humains, vils jouets de Terreur, 
Des conseils étemels accusent la hauteur. 
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Ce sont eux dont la main, frappant Rome asservie, 
Aux fiers enfants du Nord a livré Tltalie, 
L'Espagne aux Africains, Solyme aux Ottomans ; 
Tout empire est tombé, tout peuple eut ses tyrans, 
Mais cette impénétrable et juste Providence 
Ne. laisse pas toujours prospérer l'insolence. 
Quelquefois sa bonté, favorable aux humains, 
Met le sceptre des rois dans d'innocentes mains. 

Remarquons que le mot même de « Providence » est prononcé. 
Tout y est. C'est le Voltaire oiïiciei et très orthodoxe; et j*imagine 
qu'il devait avoir un sourire intérieur, à refaire ainsi, pour son 
compte, le Discours sur r Histoire universelle l 

Quoi quUl en soit, convaincu ou non, Voltaire est ici dans la 
pure doctrine chrétienne. C'est le Dieu providentiel qu'il nous 
présente, et non pas le Pieu abstrait, si cher aux hommes du xvni' 
siècle. A la vérité, dans ce siècle d' c< impiété », rien n'était plus 
rare dans le monde des philosophes que les athées. On proclamait 
la nécessité de l'existence de Dieu; mais ce Dieu devait être consi- 
déré comme un principe de raison, presque de la logique : on 
admettait que le monde ne le regardait plus. 

Tout au contraire, le Dieu de Voltaire dans la Henriade est un 
Dieu rémunérateur et vengeur : 

C'est là que sont formés tous ces esprits divers 

Qui remplissent les corps et peuplent l'univers. 

Là sont, après la mort, nos âmes replongées. 

De leur prison grossière à jamais dégagées. 

Un juge incorruptible y rassemble à ses pieds 

Ces immortels esprits que son souffle a créés. 

C'est cet être infini qu'on sert et qu'on ignore I 

Sous des noms dilFérents le monde entier l'adore : 

Du haut de l'empyrée, il entend nos clameurs, 

H regarde en pitié ce long amas d'erreurs, 

Ces portraits insensés qii# l'humaine ignorance 

Fait avec piété de sa sagesse immense. 

La mort, auprès de lui, fille alfreuse du Temps, 

De ce triste univers conduit les habitants. 

Elle amène à la fois les bonzes, les brahmanes, 

Du grand Confucius les disciples profanes, 

Des antiques Persans les secrets successeurs, 

De Zoroastre encore aveugles sectateurs ! 

Les pAles habitants de ces froides contrées 

Qu'assiègent de gla«;ons les mers hyperborées ; 

Ceux qui de l'Amérique habitent les forêts, 

De l'erreur invincible innombrables sujets. 

Le dervis, étonné, d'une vue inquiète, 

A la droite de Dieu cherche en vain son prophète. 

Le bonze, avec des yeux sombres et pénitents, 

Y vient vanter en vain ses vœux et ses tourments. 
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Tonte la tirade est remarquablement écrite ; c'est de la meil- 
leure prose rimée, et nous aurons lieu de constater encore que 
Voltaire se sent à son aise et dans son élément — sinon comme 
poète, da moins comme versificateur — quand il se trouve en 
présence de sujets philosophiques ou moraux. 

Il s'en faut d'ailleurs que la conception de Voltaire soit absolu- 
ment, complètement orthodoxe. Son Dieu ne va pas jusqu*à 
iofliger aux hommes des peines éternelles : c^est là que la doctrine 
de la ^ennWe prêtait le flanc à la censure ecclésiastique. Le poète 
ne craint pas de mettre dans la bouche d'un des plus grands 
saints de TEglise catholique des paroles qui sentent terriblement 
le fagot : 



« Ne crois point, dit Louis, que ces tristes victimes 
Souffrent les châtiments qui surpassent leur crime, 
Ni que ce juste Dieu, créateur des humains, 
Se plaise à déchirer l'ouvrage de ses mains. 
Non, s'il est infini, c*est dans ses récompenses l 
Prodigue de ses dons, il borne ses vengeances. 
Sur la terre, on le peint l'exemple des tyrans ; 
Mais ici, c'est un père; il punit ses enfants ; 
Il adoucit les traits de sa main vengeresse ; 
Il ne sait point punir des moments de faiblesse, 
Des plaisirs passagers pleins de trouble et d'ennui, 
Par des tourments affreux^ éternels comme lui. » 



C'est, on le voit, la condamnation, très formelle et très 
éloquente, des peines éternelles. Mais Voltaire a vu le danger 
auquel il s'exposait. 

Dans l'édition de 1730, il a inséré, à cet endroit, une petite 
Dote : a On peut entendre par cet endroit les fautes vénielles et le 
purgatoire ». Mais cela n'est pas sérieux. Voltaire parlait bien ici 
ea hérétique, et il devait bien rire en son for intérieur de mettre 
de semblables paroles dans la bouche du roi chrétien. Et puis, en 
i746,Voltaire a trouvé que son explication n'était pas encore suf- 
fisante. Après avoir parlé de péché véniel, de purgatoire, il ajoute 
très sérieusement : « Les anciens eux-mêmes en admettaient un, 
et on le retrouve expressément dans Virgile ! » 

Voici encore un petit accroc fait par Voltaire au dogme catho- 
lique. Il ne peut croire que les païens soient réprouvés dans Tautre 
monde. C'est une idée sur laquelle il est revenu cent fois, parce 
qu'elle choquait son bon sens d'une façon toute particulière, 



« Quelle est, disait Henri, s'interrogeant lui-même, 

Quelle est de Dieu sur eux la justice suprême ? 

Ce Dieu les punit-il d'avoir fermé les yeux 

Aux clartés que lui-même il plaça si loin d'eux 7 

Pourrait-il les juger, tel qu'un injuste maître, 

Sur la loi des chrétiens qu'ils n'avaient pu connaître? 
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Non, Dieu nous a créés, Dieu veut nous sauver tous. 
Partout il nous instruit, partout il parle à nous. 
Il grave en tous les cœurs la loi de la nature 
Seule h jamais la même et seule toujours pure. 
Sur cette loi, sans doute, il juge les païens, 
Et si leur coeur fut juste^ ils ont été chrétiens, » 

La fin de cette tirade est véritablement un chef-d'œuvre. Rien 
n'y manque. C'est de Téloquence puissante et concise. 

Nous sommes déjà loin de Torthodoxie. Mais Voltaire ne s'en 
tiendra pas là; et, puisqu'il s'est mis à nous parler de philosophie ^ 
il va traiter deux ou trois des grandes questions qui, de tout 
temps, ont tenu en éveil Tesprit des penseurs.. C'est qu'il est à son 
aise dais ces sortes de sujets. Nul, en France, n'a pu, comme lui, 
Qous donner en quelques vers l'exposé d'un système, et en faire la 
critique. 

C'est d'abord le problème du libre arbitre : 

Sur un autel de fer, un livre inexplicable 

Contient de l'avenir l'histoire irrévocable : 

La main de l'Eternel y marque nos désirs. 

Et nos cha^ins cruels, et nos faibles Jplaisirs. 

On voit la liberté, cette esclave si fière, 

Par d'invisibles nœuds en ces lieux prisonnière : 

Sous un joug inconnu que rien ne peut briser, 

Dieu sait l'assujettir sans la tyranniser, 

A ces suprêmes lois d'autant mieux attachée 

Que sa chaîne à ses yeux pour jamais est cachée, 

Qu'en obéissant môme, elle agit par son choix, 

Et souvent au destin pense donner des lois. 

Ce passage ne contient-il pas toutes les idées émises à travers les 
siècles sur ce si redoutable problème? C'est d'abord la doctrine de 
la nécessité, un déterminisme dont la source est dans la prescience 
de Dieu: cette pensée est parfaitement exprimée par le poète, 
quand il nous parle de V « histoire de Tavenir )>, cette histoire 
irrévocable, — sans compter qu'il y a là une alliance de mots tout 
à fait ingénieuse et subtile. Sur cette théorie primitive vient s'en 
greffer une autre, qui est le dernier mot de la philosophie profane 
sur la question : n'est-ce pas du spinozisme pur, cette illusion 
delà liberté, cette ignorance des causes qui nous font agir, et 
qui voile, sous le couvert d'une indépendance illogique, la néces- 
sité fondamentale qui gouverne le monde? Non seulement lo 
problème se trouve posé par Voltaire, mais encore la seule solu- 
tion qu'il puisse recevoir nous apparaît, dans la Henriade^ sous 
une forme frappante, remarquable tout à la fois par son 
exactitude et par son ingéniosité; car, en vérité, que peut-oo dire 
de plus sur la question ? Les doctrines les plus profondes, les 
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plus hardies, nepeuTeot, en fin de compte, s'en tirer que par la 

tautologie. Il n'était pas possible de faire mieux. 
Voici encore une question terriblement ardue ; elle se rattache 

d'ailleurs à la précédente, dans la philosophie chrétienne, comme 

une suite naturelle et logique ; et Voltaire les a juxtaposées dans 

80D chant VU : 

« Mon cher fils, dit Louis, c'est de là cfue la grâce 

Fait sentir aux humains sa faveur efficace ; 

C'est de ces lieux sacrés qu'un jour son trait vainqueur 

Doit partir, doit briiler^doit embraser ton cœur. 

Tu ne peux différer, ni hâter, ni connaître 

Ces moments précieux dont Dieu seul est le maître ; 

Mais qu'ils sont encore loin ces temps ces heureux temps. 

Où Dieu doit te compter au ran^r de ses enfants? 

Que tu dois éprouver de faiblesses honteuses 

Et que tu marcheras dans des route? trompeuses I 

Retranche, ô mon Dieu, des jours de ce grand roi, 

Ces jours infortunés qui i'éloignent de toi ! » 

Après chacùne de ces tirades, nous en sommes à pousser des 
cris de surprise, presque d'admiration. Qu'est-ce donc à dire? 
Voltaire serait-il poète? Non, certes; mais, ici, la poésie proprement 
dite n'est pas nécessaire. C'est de la prose rimée, et elle est ab- 
soloment parfaite ; elle vaut par son tour alerte, par sa concision, 
par sa netteté ; elle imprime à Palexandrin une sorte d'allure fa- 
cile et, somme toute, agréable. Que pouvons-nous exiger de plus ? 
Ce qui est le plus remarquable en cette occurrence, c'est que la 
pensée ne perd rien de son exactitude et de sa profondeur à être 
enfermée dans les limites rigides d'un vers. C'est toujours le mot 
jnste qui arrive, et il arrive fatalement à sa place. Il faut en ren- 
dre grâces à la prodigieuse facilité de Voltaire en fait de versifica- 
tion. 

Le génie de Voltaire n'était pas porté aux choses purement spé- 
culatives. Il n'estimait une doctrine philosophique qu'en considé- 
ration des conséquences qu'elle pouvait produire dans la pratique, 
et c'est pourquoi l'on peut dégager de la Henriade tout un sys- 
tème de morale, soit individuelle, soit collective et sociale. Il y a 
deux ou trois principes qui reviennent continuellement, liberté 
de conscience, tolérance, humanité. 

Pour la liberté de conscience, Voltaire s'est montré d'autant 
pins formel que Tidée flottait en quelque sorte dans l'air, k son 
époque, et qu'elle était particulièrement chère à ses contempo- 
rains. A la vérité, l'influence catholique était encore toute-puis- 
sante sur les esprits ; mais il s'était déjà élevé, dans le sens de 
l'indépendance, des voix nombreuses et autorisées. Dans ce chœur, 
Voltaire ne pouvait manquer de faire sa partie, et, d'avance,il était 



Digitized by 



266 



REVUE DES COURSL ET CONFÉRENCES 



sûr d'être bien accueilli. Aussi, dès le commencemept de la 
Henriade^ aborde-l-il ce thème favori. 

Ce sont d'abord, dès le premier livre, les conseils du vieillard, 
qui font entrevoir à Henri de Navarre « l'aurore de la vérité ». 

La vérité repose aux pieds de l'Etemel. 

Rarement elle éclaire un orgueilleux mortel. 

Qui la cherche du cœur, un jour, peut la connaître. 

C'est ici plus que la liberté de conscience; c'est déjà la doctrine 
de la religion naturelle, accessible à tous, parce qu'elle est affran- 
chie de tous les dogmes, et qui sommeille dans le cœur de chacun. 

Quant à Henri IV, le véritable apôtre de cette idée de liberté de 
conscience, dès qu'il ouvre la bouche, c'est pour affirmer son sen- 
timent sur ce point. Ecoulons ce qu'il dit à la reine d'Angle- 
terre : 

« Reine, l'excès des maux où la France est livrée 

Est d'autant plus affreux que leur source est sacrée : 

C'est la religion dont le zèle Inhumain 

Met à tous les Français les armes à la main. 

Je ne décide point entre Genève et Rome. 

De quelque nom divin que leur parti les nomme, 

J'ai vu des deux côtés la fourbe et la fureur ; 

Et si la Perfidie est fille de l'Erreur, 

Si, dans les différends où l'Europe se plonge, 

La trahison, le meurtre est le sceau du mensonge; 

L'un et l'autre parti, cruel également, 

Ainsi que dans le crime est dans l'aveuglement. 

Pour moi, qui, de l'État embrassant la défense, 

Laissai toujours aux cieux le soin de leur vengeance^ 

On ne m'a jamais vu, surpassant mon pouvoir, 

D'une indiscrète main profaner Tencensoir ; 

Et périsse à jamais l'affreuse Politique 

Qui prétend sur les cœurs un pouvoir tyrannique, 

Qui veut, le fer en main, convertir les mortels, 

Et du sang hérétique arrose les autels, 

Et suivant un faux zèle, ou rintérôt,pour guides, 

Ne sert un Dieu de paix que par des homicides I » 

a Maïs, aurait pu répondre à Henri la reine Elisabeth, c'est un 
discours du trône que vous me servez là ! » — Dans ce préambule 
abstrait et philosophique à plaisir, c'est tout un programme de 
gouvernement qui s* élabore. Ce n'est pas un prince du sang qui 
s'adresse à une reine; c'est un encyclopédiste qui développe avec 
une complaissance verbeuse, un luxe d'arguments et d'éloquence 
inusité, des idées qui lui sont chères. 

C. B. D. 
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Les transformations politiques et so- 
ciales des sociétés européennes. 



Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 

Maître de Conférences à l'Université de Paris, 



L* Angleterre au temps des invasions. 

Nous avons suivi la série des grands événements qui se sont dé- 
roulés en Europe depuis Tinvasion du v» siècle jusqu*au xn« siècle, 
lis ont abouti à créer, sur le continent, deux groupes de sociétés 
et d'Etats : le groupe orthodoxe et byzantin à l'Est, et, pour tout 
le reâtede TEurope, le groupe catholique et féodal. Dans la grande 
ile de Bretagne, une société nouvelle s*esl formée, caractéristique 
tout d'abord et dont l'évolution s'est opérée selon des formes diffé- 
rentes : il en est résulté un Etat spécial, qui aura plus tard sur 
la vie politique du monde européen tout entier une action décisive. 
L'hibtoire de la Grande-Bretagne est donc une partie nécessaire 
dans Tétude de l'histoire moderne en général. Demandons-nous, 
eo premier lieu, quelle a été, dans ses formes essentielles, révolu- 
tion du peuple et du royaume britannique du v« au xii» siècle. 

C'est une question très mal connue; et l'obscurité qui règne sur 
celte période s'explique par la rareté des documents dont nous dis- 
posons; nous avons, tout au plus, deux ou trois recueils utilisables 
pour cette période de six siècles. Jusqu'au ixo siècle, nous ne 
trouvons que le pamphlet apocalyptique de Gildas, qui se place 
vers l'an 530, et la chronique de Béde, au viu« siècle. Ce sont sur- 
tout les compilations du ix« et du x* siècle qui éclairent le sujet, 
la série de chroniques en langue saxonne qui continue Béde, sous 
forme d'annales très sèches et d'une lecture très difficile. On peut 
ajouter à cette liste, très restreinte, les chroniques galloises, de 
date incertaine, et aussi quelques vies de saints. 

Les documents pratiques sont de deux sortes : d'abord, des 
recueils de lois rédigées en latin (Ethelbert de Kant, vers 600, 
Wessex vers 700), puis en anglo-saxon ; et aussi des mélanges de 
coutumes et de décisions, analogues aux Capitulaires. Ce sont 
des documents beaucoup plus pauvres : ils règlent surtout des 
points de pratique ; comme les luis germaniques des vi" et 
vil* siècles, ils se présentent presque tous comme des tarifs d'à- 
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mendes. Nous avons enfin quelques décisions de conciles, et des 
chartes, rédigées dans un latin barbare, peu nombreuses d'ailleurs. 

Tout cela est très insuffisant pour représenter ia vie politique 
et sociale d'un peuple pendant six siècles. Par contre, aussitôt 
après la conquête^ est rédigé un document qui n'a pas d'analogue 
dans le reste de l'Europe à cette époque, le Domesday-hook^ d'où 
Fon peut tirer un tableau assez complet de la société britannique . 
au XI" siècle. 

L'histoire des transformations de cette société est déterminée 
par trois grandes invasions ou conquêtes successives. La première, 
à la fin du v<» et au commencement du vi« siècle, accomplie par 
les Saxons et les Anglais; la deuxième, du vin® au xi« siècle, par 
les Scandinaves, et la dernière, à la fin du xl« siècle, par les Nor- 
mands. 

I. — Cherchons d'abord quel était Tétat de la civilisation britan- 
nique avant la première invasion barbare, composée, on le sait, 
de Saxons et d'Angles. 

La Bretagne et l'Irlande sont alors habitées par des peuples de 
même langue et de mêmes mœurs. On dit qu'ils sont de race cel- 
tique, mais il ne faut voir là qu'un nom de convention. Sur ces 
peuples, ce que nous connaissons se réduit à bien peu de choses, 
ils ont des lois, et ce sont les coutumes d'Irlande et de Galles, dont 
nous n'avons que des rédactions postérieures au xe siècle. Il n'y a 
presque pas de chroniques sur cette époque. Tout ce que nous 
savons, nous le trouvons dans quelques vies de saints, qui nous 
renseignent sur les diverses étapes de la conversion et sur la vie 
ecclésiastique ; nous n'y rencontrons guère, à part cela, que quel- 
ques noms de chefs, sans autres détails. On peut cependant dé- 
gager trois faits généraux, qui sont d'une importance capitale 
pour la formation de la société et du gouvernement. 

l"" Ces peuples se divisent en deux groupes, parlant des dialectes 
différents. On peut conjecturer, d'après leur emplacement, que 
ces deux groupes correspondent à deux étapes successives de 
migration. C'est d'abord, à l'Ouest, la formation Ja plus ancienne ; 
elle s'étend au Nord et au Nord-Ouest de l'Irlande, et en Ecosse. On 
suppose que ces Barbares sont venus auve et au vp siècle, et qu'ils 
se sont mélangés à des éléments indigènes, qui, probablement, n'é- 
taient pas d'origine aryenne. Puis, plus àl Est et au Sud, dans 
l'Angleterre et au milieu du pays de Galles, un autre élément^ 
parent des Belges, qui a absorbé le précédent. 

2* Ces peuples vivaient par tribus, et leur existence était plutôt 
pastorale. Ils apparaissent comme cultivant la terre en petits 
groupes isolés, formés d'une famille; ce sont aussi des guerriers 
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qai se réunissent autour de pelits chefs locaux ; dans tout le pays 
celtique, la population est disséminée ; les habitations restent iso- 
lées et autonomes, sans que l'on semble, encore connaître legrou- 
pement par villages. 

3o Ces groupes épars étaient réunis par région sous un chef 
supérieur, qui était le roi. Mais on ne voit pas que ces royaumes 
aient jamais pris un grand développement ; ils nous apparaissent, 
au contraire, comme très limités ; il n'y a pas de grands Etats 
celtiques. 

Une conséquence s'en déduit immédiatement ; bien que les 
peuples celtiques occupent plus delà moitié du territoire, et qu'ils 
forment pe*ût-étre la majeure partie des habitants, ils n'ont joué 
aucun rôle dans la création du gouvernement. L'Etat est resté 
parement anglais. En Ecoase, il a été fondé par les gens du pays 
anglicisé au km* siècle. II faut bien dire, d'ailleurs, que la popu- 
lation celtique s'est conservée avec ses caractères primitifs, et 
qa elle a pénétré, par une infiltration constante, dans la popu- 
lation germanique nouvelle, qui n'a pas été sans en recevoir 
Tinfluençe. 

L'invasion des Barbares a commencé sous la domination ro- 
maine. Les empereurs avaient occupé toute la Bretagne, sauf 
l'extrême Nord. Une certaine civilisation a pris naissance, à 
cette époque: des villes se sont fondées; on a créé des routes; 
TEglise chrétienne s'est implantée dans le pays, et elle a pénétré 
chez les Celtes dlrlande et chez les Scots. Mais, à ce moment, 
les Saxons viennent attaquer les côtes. Tout ce qui suit est 
obscur. Si Ton en croit Gildas, c'est une période très sombre 
d'invasions, de massacres et de dévastations. Les Barbares celti- 
ques du Nord arrivent les premiers, puis ce sont les Barbares ger- 
maniques de l'Est qui arrivent en longeant les côtes, jusqu'en vue 
de TAngleterre. 

La première migration commence vers 450 ; elle occupe la 
pointe Sad-Est : ce sont des peuples venus avec leurs familles et 
leurs troupeaux, en assez petit nombre d'ailleurs. Puis, dans le 
cours du v« siècle, les Saxons s'établissent au Sud-Est et au 
Sud ; ils sont constitués en royaumes très peu considérables. 

11 semble que le mouvement se soit arrêté à la fin du v*» siècle. 
Si nous en croyons Gildas, un chef romanisé, Ambrosius Aure- 
lianus^ remporta une victoire décisive en 516. Plus tard, 
à la fin du VIII* siècle, apparaît le nom d'Arthur, auquel on attri- 
bue les succès d'armes les plus saillants. La légende celtique des 
Scots est la seule source oCi nous puissions trouver quelques 
renseignements jur ce sujet. 
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La migration et la conquête reprennent au yi« siècle. Elles se 
présentent alors sous un aspect bien plus formidable: la Bretagne 
est assaillie de deux côtés à la fois. A 1 Ouest, les Saxons enlèvent 
aux Bretons toute la partie méridionale, sauf la pointe, et ils se 
consolident en un royaume beaucoup plus grand. A l'Est, les 
Angles, venus du Holslein, occupent toute la moitié de l'Ecosse, et 
ils y forment trois ou quatre royaumes, dont les plus puissants 
sont ceux de March et de Northumbria. Nous ne pouvons 
donner aneim nom de peaple ; tout ce que nous pouvons faire, 
c'est relever, au fur et à mesure des migrations, des positions 
géographiques. 

Le mouvement présente un double caractère de conquête et de 
colonisation ; mais il est impossible de savoir ce que devint la 
population territoriale bretonne : elle fut détruite, ou elle fut 
absorbée ; dans tous les cas, il ne nous en reste aucune trace. 
Tout le pays occupé adopte la langue saxonne, le droit privé et 
la religion des envahisseurs. 11 a fallu, pour établir TËglise chré- 
tienne en Bretagne, une conversion nouvelle, postérieure au 
vi« sièclC; et c'est à la fin du vii^ siècle qu'elle a reçu son organi- 
sation. 

L'invasion ne s'était d'abord produite que sur les côtes ; mais 
du littoral les conquérants se sont avancés vers l'intérieur des 
terres. Les Saxons du Wessex ont coupé la Bretagne en deux 
tronçons. Les Angles de Northumbria, au Nord, ont pris Ghester, 
et ont isolé les Galles des Celtes du Nord. Au vu» siècle, une colo- 
nie de Scots a fondé près de la Clyde un petit royaume ; et c'est 
à cette époque qu'il faut placer la conversion des Pietés au 
christianisme. 

Ainsi, la Bretagne se trouve partagée entre deux groupes d'en- 
vahisseurs ; les Geltes de TOuest sont morcelés en tronçons isolés, 
et constituent de petits États barbares, assez nombreux, mais très 
faibles. Les Germains de l'Est, au contraire, forment une masse 
continue ; ils sont répartis en sept ou huit royaumes, d'impor- 
tance très inégale ; d'ordinaire, le roi des trois plus grands de ces 
royaumes exerce une suprématie, d'ailleurs assez vague. 

Cette institution de la royauté en Angleterre au cours des pre- 
miers siècles est très mal connue ; on sait cependant que le roi est 
un chef de guerre, qu'il est entouré d'une escorte, combattant à 
pied avec la lance et Tépée. Il y a des assemblées générales. Les 
notables forment un conseil pour le gouvernement, et c'est le roi 
qui les réunit. Quant aux lois, elles sont très sommaires, et pré- 
sentent le caractère commun à toutes les lois barbares de cette 
époque. Le peuple est très mal connu ; une hypothèse assez 
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accréditée y distingue deux classes fondamentales : d'un côté les 
gaerriers, libres, et, de Tautre, des tenanciers, dans une condi- 
tion à demi servile. 

Il est certain, dans tous les cas, que ces gouvernements sont 
très faibles. Les armées sont peu considérables, et leur valeur est 
médiocre'. La vie politique n'existe pas encore. Et il faut peut-être 
tenir compte ici de la grande peste qui dépeupla tout le pays à 
la fin du vi« siècle. 

n. — Un second événement considérable vient hâter révolution : 
rinvasioa des Barbares Scandinaves. Elle se produit eordem séno», 
coupées par un intervalle : d^abord, à la fin du viii« et à la fin 
du IX* siècle ; puis, après une période d'accalmie de près d'un 
siècle, à la fin du siècle. 

Les pirates Scandinaves sont meilleurs marins que les Saxons. 
Us Tienoent sur des navires à rames, mus par trente-deux avirons. 
Ce sont des aventuriers nés pour la guerre et le brigandage, 
mieux armés d'ailleurs que les premiers envahisseurs ; ils con- 
naissent la cotte de mailles, et manient une arme redoutable, la 
hache à deux mains, dont le manche mesure cinq pieds ; ils por- 
tent le bouclier allongé et savent se retrancher. 

Pour envahir la Bretagne, ils ont pris deux routes de mer. Les 
Danois ont repris l'itinéraire des premiers Barbares, et suivi la 
côte jusqu'à Douvres. Les Norses de Nurvège sont venus directe- 
ment par les lies, en tournant TEcosse et en longeant le canal 
d'Irlande. 

Les Norses sont arrivés les premiers, dès la fin du viii* siècle. 
Dès 795, ils sont en Irlande, et ils y fondent au Nord un royaume. 
Delà, ils passent en Angleterre, dévastent le Sud-Ouest de Tfie ; 
mais ils ne laissent de colonie qu'en Irlande et au Nord-Ouest. 

Les Danois apparaissent seulement vers le milieu du ix« siècle. 
Ce sont d'abord des incursions de pillage, des surprisr^.s auda- 
cieuses; ils débarquent pour un instant sur le littoral, et, aussitôt, 
repartent avec leurs esclaves et leur butin de toute sorte. Puis, en 
830, ils établissent un camp d'hivernage à l'embouchure de la 
Tamise et remontent jusqu'à Londres. Enfin ils fondent des 
colonies. Les Anglo-Saxons ne peuvent rien contre eux ; ils 
n'ont pas de troupes à opposer à ces guerriers bien armés, et, 
quand ils arrivent pour les repousser, ils se heurtent à des palis- 
sades bien défendues. 

Ces Danois colonisent presque tout l'ancien pays angle, sauf le 
Nord. lis s'assimilent à la population territoriale, établissent leur 
droit, et introduisent quelques termes de leur langue nationale. 

Le royaume saxon de Wessex parvient enfin à leur résister, et 
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il arrête leur mouTement d'invasion. Le roi Alfred remporte en 
878 une grande victoire, qui met tout le pays sous sa main ; puis il 
se fait reconnaître parla plupart dçs chefs danois. C'est, de tous 
les rois germaniques, celui qui est resté le plus populaire. On peut 
faire deux grandes parts dans son œuvre. D'abord, il a arrêté Tin- 
vasion danoise, et il est arrivé à réunir tout le pays sous un seul 
roi. Puis, son royaume ainsi fondé, il a organisé son peuple et Ta 
civilisé. C'est, dans son genre, unpelit Charlemagne de la Breta- 
gne ; il a fait venir des ecclésiastiques pour prêcher et pour ins- 
truire ; il a fondé une école, il a voulu que des traductions fussent 
faites en langue germanique. C'est lui qui a créé la littérature 
anglo-saxonne. Fait digne de remarque, c'est le seul peuple de 
l'invasion qui ait produit des œuvres littéraires dans sa langue. 
Enfin, il a très sérieusement tenté d'organiser le gouvernement. 
Comme l'avait fait Charlemagne, il a voulu opérer une fusion entre 
les pouvoirs du roi et ceux du clergé : les pratiques religieuses sont 
devenues obligatoires dans son royaume. Nous trouvons autour 
de lui des assemblées, qui sont en même temps des conciles. 11 
semble que son effort se soit aussi porté sur l'organisation mili- 
taire ; il a rendu obligatoire pour tout grand propriétaire le ser- 
vice de « thane », qui obligeait les sujets du roi à se munir d'une 
armure défensive et à fournir le service de guerre. Son activité se 
porte aussi sur la justice ; il partage le pays en un certain nom- 
bre de régions, et ainsi s opère la division territoriale de l'Angle- 
terre, qui dure encore. Le roi est représenté par un officier (aider- 
man). A côté de ce grand personnage, qui est quelque chose de 
comparable au « comes » du continent, se trouve un fonction- 
naire de la couronne, à qui revient la charge de la défense des 
intérêts royaux ; c'est lui qui a toute compétence, en matière de 
domaines, d'amendes^ et déjà de police ; c'est encore lui qui doit 
assurer l'exécution des sentences, et il est probable que c'est là 
Torigine du shérif. 

Le Wessex est devenu l'Etat dominant de tout le pays. Dès la 
moitié du x* siècle, il absorbe les royaumes danois, et il étend sa 
suprématie même sur les Celtes. 

En Ecosse s'est constitué un royaume des Pietés, et une vérita- 
ble dynastie s'est implantée en 844 : le dialecte scot est devenu la 
langue de tout le pays. Le roi se reconnaît sujet du roi des Saxons. 

A la fin du x*" siècle, une nouvelle invasion danoise s'abat sur le 
pays. Elle est dirigée par des chefs puissants, et elle aboutit à. la 
conquête du pays par le roi du Danemark, Canut. Celui-ci, maître 
de tout le royaume, ne songe pas à remplacer par ses lois natio- 
nales les lois en vigueur ; ce n'est qu'un changement de dynastie. 




TRANSFORBIATIONS DES SOCIÉTÉS EUROPÉENNES 273 



Il n'y a pas de modificalions sérieuses apportées à Tétat de choses 
antérieur, et, quand la famille s^éteinl, la couronne revient à un 
prince de la maison de Wessex, Edouard, le dernier des rois 
saxons. 

Pendant ce dernier siècle d'invasions, révolution a continué, et 
Tœuvre d'organisation entreprise par le roi Alfred s'est perfection- 
née. Le roi a autour de lui un véritable conseil de ministres. Ce 
sont des hommes de confiance du souverain, et cette institution 
n'a rien de commun avec une assemblée du peuple. Pour faciliter 
Peiécution de ses décisions et simplifier la police de son royaume, 
le roi a ordonné à tout habitant de se choisir un lord qui réponde 
pour lui^ de telle sorte qu'il n'y a plus d'hommes indépendants. 
On a organisé les habitants en groupes, qui répondent de la paix : 
c'est l'origine des frankpleges. 

D'autre part, le roi a donné à beaucoup de ses sujets ecclésias- 
tiques ou laïcs, en général à tous les grands propriétaires, le 
droit de justice sur les habitants de leurs terres* 

Le roi est devenu plus enclin à l'absolutisme. La société s'est 
modifiée dans un sens plus aristocratique ; le goût est à la 
réglementation, à la police. 

A ce moment, à la fin de la période de royauté saxonne, l'état 
de la civilisation nous apparaît brusquement en pleine lumière. 
Nous pouvons juger la société anglaise avec beaucoup plus d'exac- 
titude qu'aucune autre société de la même époque, grâce à un 
document exceptionnel, le Domesday-book, C'est une enquête 
générale faite en 1086-1087 pour établir l'impôt que doivent tous 
les habitants et toutes les terres; elle s'étend à toute l'Angle- 
terre, sauf les comtés d'extrême Nord. Les questions posées sont 
connues, et le « liber » donne la réponse. Nous y trouvons donc 
un tableau à peu près complet de l'état des terres et des habi- 
tants. Cette pièce, très intéressante, est complétée par un docu- 
ment anglo-saxon traduit en latin au xiv siècle et qui énumère 
les devoirs des différentes classes de la société. 

Tout le pays est divisé en grands domaines, et la population 
est groupée par villages. Chacun appartient k un grand pro- 
priétaire; les cultivateurs ne sont que des tenanciers qui doi- 
vent des redevances et des corvées. Le territoire se compose de 
terrains en commune pâture, prairies et bois, et de terres ara- 
bles. La terre arable est divisée en longues et minces bandes de 
terrain, et chaque tenancier a plusieurs de ces morceaux disper- 
sés, d'ordinaire trente acres. Les terres sont réunies pour former 
une Atd^, — l'on entend par là l'étendue labourée par une charrue 
à quatre paires de bœufs, et chaque paysan en a deux. Il est 
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curieux de remarquer que la culture est soumise à des pratiques^ 
obligatoires ; après la récolle, les champs soot livrés à la pâture 
en commun, et il est défendu au tenancier d'enclore ses terres 
propres. Ce régime est général datis toule l'Angleterre, et, très^ 
cerlainement, remonte plus haut que Tinvasion des Normands. On 
peut se demander quand il a été établi, et c'est un sujet de dis- 
cussion assez délicat. Il ne semble pas qu'on puisse l'attribuer 
aux Saxons barbares, dans le pays desquels il n'existe pas. On le 
retrouve en Allemagne, au Sud, dans les pays qui ont subi l'in- 
fluence romaine, dans les domaines de TÊgiise ou du roi. Aussi 
n'en voit-on guère d'autre explication que cette même influence 
romaine; c'est, sans doute, un souvenir de l'ancienne domina- 
tion, quelque chose en tout cas d'antérieur à Tarrivée des Saxons, 
et qu'ils ont conservé. 

Le fait certain, c'est que la Bretagne n'est pas, à ce moment, 
un peuple de condition libre, exploitant la terre pour son propre 
compte. C'est, en réalité, une population de paysans serviles, qui 
travaillent sous une aristocratie peu nombreuse de grands pro- 
priétaires. 

Cela est d'autant plus frappant que le Domesday-book donne un 
terme de comparaison en nous montrant ce qui se passe en pays 
celtique, dans une contrée de Galles conquise par Harold ; nous y 
voyons des hommes libres, groupés dans des villages, et qui n'ont 
à payer qu'une redevance peu assujettissante. 

La population des villes est très faible. A la campagne, on 
trouve des hommes libres, qu'on désigne par deux appellations 
différentes : « liberi homines » et a gens soumis à la juridiction 
d'un grand propriétaire ». 

Partout ailleurs, c'est une population de tenanciers serviles. 

111. — La conquête normande a établi sur cette population un 
gouvernement nouveau, qui n'a rien d'analogue avec ce qui s'était 
vu jusque-là en Europe. 

Ici, il ne faut pas raconter; il faut surtout se méfier de Thierry 
et de Freeman. Il ne s'agit pas d'une invasion de peuples, mais 
d'une guerre entre deux prétendants. A la mort d'Edward, il se 
trouve deux compétiteurs au trône: Tun, Harold, est Saxon, et 
dispose d'une armée ; l'autre, Guillaume, a pour lui l'appui du 
pape. La conquête du pays s'est faite en cinq ans. On peut distin- 
guer deux phases : d'abord, Harold et son armée sont détruits dans 
une seule bataille, près de Hastings. Celte victoire de Guillaume a 
un résultat considérable : Londres et tout le Sud du pays sont en 
son pouvoir; puis, graduellement, la conquête s'étend au Sud- 
Ouest. Il faut ensuite, et c'est là la deuxième phase, la plus 
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longue et la plus difficile^ — conquérir et pacifier la partie danoise* 
du Nord-Est. 

Guillaume se présente, avec une grande habileté, non pas en 
étranger conquérant, mais en successeur régulier du roi saxon. 
Il promet d'observer les lois d'Edward, c'est-à-dire de respecter 
les coutumes saxonnes. Il tient trois assemblées, où viennent les 
notables du p2ly8,etil fait tout pour persuader que son avènement 
au trône n'est qu'un changement de dynastie. Le Domesday-book 
n'est qu*une enquête sur l'état actuel ; on y peut voir que le roi 
n'a rien voulu changer dans la constitution de la société. 

Une modification considérable n'en a pas moins été apportée à 
l'état de choses antérieur. Les chefs danois ou saxons avaient 
presque tous pris parti contre Guillaume : ils sont déclarés déchus, 
ou bien ils abandonnent d'eux-mêmes leurs Ëlats. Guillaume 
confisque leurs domaines elles donne à ses parents, à ses amis, à 
ses guerriers. La conquête n'a pas, comme l'a pensé Thierry, créé 
Taristocraiie en Bretagne: elle en a tout simplement expulsé une, 
d'origine saxonne, pour en mettre à sa place une autre, d'origine 
française. De même, les clercs normands remplacent dans les 
églises et dans les abbayes les clercs saxons. C'est tout un mouve- 
ment de personnel. Il ne faut pas croire, d'ailleurs, que ces 
hommes nouveaux n'aient pas apporté, en matière de gouverne- 
ment, de police, d'administration, des idées nouvelles. 

Le roi établit des fonctionnaires qui savent se faire obéir, dans 
les différentes circonscriptions do son royaume. La justice est 
rendue en son nom propre, et selon les formes employées en Nor- 
mandie. La police reçoit une organisation plus forte, en conser- 
vant d'ailleurs le principe original que nous avons vu s'établir, 
l'institution saxonne des groupes responsables. 

Le clergé est organisé sur le modèle du clergé de France, 
par des novateurs assez hardis, qui centraUsent le culte et fon- 
dent des couvents extrêmement puissants. La question des inves- 
titures est réglée à la suite d'un accord entre l'archevêque 
primat et le roi. 

La grande réforme de Guillaume, c'est surtout l'introduction de 
l'organisation militaire féodale du continent. Tous les grands pro- 
priétaires sont devenus vassaux du roi. Chacun d'eux doit le ser- 
vice à la guerre; il doit fournir un contingent d'hommes équipés, 
qui varie avec l'étendue de ses domaines. Les vassaux directs du 
roi, pour pouvoir fournir leur contingent de chevaliers, doivent 
eux-mêmes donner en fîef un manoir ou un morceau de terre. 
Nous voyons ainsi se former deux catégories de tenanciers, le roi 
restant seul propriétaire. C. B. D. 
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Le théâtre de Kotzebue. — 

« Misanthropie et Repentir ». 

Conférence, à l'Odôon, de M. HENRT FOUQUIER 



Victor Hugo a dit, un jour, que l'art élait fait d'anlilhèses. On lui 
a même reproché violemment d^avoir poussé à l'excès celte pensée 
dans les applications qu'il en a faites à son théâtre. Cependant, 
Texpérience de la vie nous montre ce quMl y a de vrai dans cette 
idée que Tantilhèse, le contraste est chose fréquente et comme 
l'ordinaire de l'humanité. Nous allons écouter ensemble une pièce 
de théâtre de Kotzebue : Misanthropie et Repentir. Vous trouve- 
rez, dans cette œuvre, beaucoup de détails amusants, d'une belle 
humeur simple et bon enfant. Mais le fond de cette comédie 
dramatiquf^ est, avant tout, sentimental. Les personnages parlent 
avec une émotion constante de Tamour conjugal, delà tendresse 
maternelle, de la conscience, du remords, de la vertu. A l'enten- 
dre, on slmagine l'auteur comme le meilleur des hommes, comme 
un de ces heureux et estimables rêveurs qui passent doucement 
leur vie à essayer de rendre les hommes meilleurs par leurs leçons 
et leurs exemples. Quelle erreur l Le contraste est complet, vio- 
lant, entre Tœuvre et l'homme qui Ta écrite. Nulle existence ne 
fut plus agitée, nul caractère ne fut plus excessif, tourmenté, em- 
porté que ne le furent l'existence et le caractère de Kotzebue, dont 
une fin tragique termina la carrière, très sévèrement jugée en 
son pays même et que je rappellerai en quelques mots. 

Né en Allemagne, dans la seconde moitié du xviii» siècle (1761), 
Kotzebue étonna ses compatriotes par la précocité de son talent 
de poète et d'auteur dramatique. Nul écrivain ne fut plus fécond. 
Il composa plus de quarante pièces de théâtre, écrivit dix romans, 
fut historien, journaliste, pamphlétaire. Et ce labeur n'occupa 
qu'une partie de sa vie ; car Kotzebue fut, de plus, un fonction- 
naire et un agent politique des plus actifs. Jusqu'à une époque re- 
lativement récente, Tadministration et même la justice furent con- 
fiées, en Russie, à. des fonctionnaires allemands. Pierre le Grand, 
que je me refuse à considérer comme un grand homme, commit 
cette faute, en organisant son Empire, de chercher à Tétrani^er 
les éléments de cette organisation, au lieu de se servir des élé- 
ments fournis par les mœurs, les coutumes, les traditions russes. 
Kotzebue fut un de ces fonctionnaires que, pendant près de deux 
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siècles, les czars importèrent d'Allemagoe pour les imposer à leurs 
peuples^qui ne pouvaient guère les aimer. Mais les fonctions ad- 
ministratives ne pouvaient convenir à Tactivilé intrigante de Kot- 
zebue. Il fut plus utilement employé comme agent politique et 
diplomatique. 11 connaissait très bien la France, y avait séjourné, 
y avait reçu bon accueil. Ceci lui facilita la tâche qu'il accepta de 
prêcher la haine de la France, aux gages du czar Alexandre. 
Kotzebue, d'ailleurs, le doux poète de Misanthropie et Repentir, fut 
un pamphlétaire violent et un maître de Tinvective. Triste gloire, 
qu'il acquit même au détriment de ses compatriotes allemands! 
Mal reçu à la cour de Weimar, dont on peut dire que Goethe était 
le souverain, il se vengea de la froideur de Faccaeil par des libelles, 
qui n'épargnaient même pas le grand Allemand. En ce qui re- 
garde la France, qui était alors la France conquérante de Napo- 
léon, Kotzebue faisait, en haïssant les vainqueurs de sa patrie, 
son métier de bon Allemand. Aussi se fît-il une popularité d'un 
moment parmi la jeunesse, ardemment patriotique, des Universités 
allemandes. Mais, si cette jeunesse détestait le vainqueur d*léna, 
ce que nous devons comprendre, elle était attachée aux idées 
de la Révolution française, imitant en cela Schiller et Goethe, qui 
furent, le premier, déclaré citoyen français par un décret de la 
Convention, et le second, décoré par Napoléon. Mais Kotzebue 
avait oublié et renié les idées libérales qui avaient été celles de sa 
jeunesse. Quand Napoléon fut tombé, il poursuivit de ses sar- 
casme les aspirations de la jeunesse allemande qui, la patrie ayant 
été reconquise, voulait y faire fleurir la liberté politique. C'est 
alors que surgit Karl Sand : c'était un étudiant en théologie, 
pieux, mystique, ardent patriote. Dans la dernière guerre de Na- 
poléon, il avait pris les armes et fait campagne comme volontaire. 
Après la victoire, il voulait que sa patrie, en échange de Théroïque 
effort qu'elle avait fait, fût libre. Exaspéré par les attaques que 
Kotzebue dirigeait contre la jeunesse libérale d'Allemagne, hanté 
d'être un justicier— à quatorze ans, il avait songé à tuer Napoléon 
— Karl Sand poignarda Kotzebue (1819). Kotzebue s'était fait 
haïr à ce point qu'une grande partie de l'Allemagne ne cacha pas 
ses sympathies pour le meurtrier. Karl Sand, son crime accompli, 
s'était frappé lui-même d% deux coups de poignard. On mit six 
mois à le guérir de ses blessures. Quand il fut guéri, on le jugea 
et on le décapita. 11 avait vingt-cinq ans. Le lieu où il fut exécuté 
s*appela depuis : le chemin du cieL 

De cette existence de Kotzebue, agitée, tourmentée, matérielle- 
ment heureuse, car le czar Alexandre avait enrichi son agent, 
mais assez misérable moralement, rien ne se reflète dans Misan- 
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thropie et Repentir, rien ne se laisse deviner en cette œuvre de douce 
gaieté ou d'émotion tendre. II est vrai que, lorsque Kotzebue l'é- 
crivit — en 1792 — il était encore jeune, et les événements aux- 
quels il se mêla ne faisaient que commencer. L'œuvre, dès son 
apparition, eut un immense succès, non seulement en Allemagne, 
mais en France. Une actrice, M°**Molé,sœur du Molé delà Comédie- 
Française, fit traduire le drame, Tajusta elle-même à la scène et 
le joua, en 1799. Le succès fut très grand. Une anecdote se greffe 
sur cette représentation. Un jeune homme, ayant conduit sa fian- 
cée voir jouer Misanthropie et Repentir, rompit son mariage avec 
elle, parce qu'elle ne pleura pas. Il la jugea trop insensible pour le 
rendre heureux. — Les jeunes personnes à marier qui se trouve- 
raient dans la salle sont averties. — Talma et M^^e Mars reprirent 
la pièce sous la Restauration. Elle fut enfin jouée à la Comédie- 
Française en 1855, et ici même à TOdéon, en i862. La traduction 
de 1862 était celle que vous entendrez tantôt. Elle est d'Alphonse 
Pagès, et excellente. Alphonse Pagès, aujourd'hui mort, était 
mon ami de jeunesse, mon camarade de Sainte-Barbe et mon 
compagnon du quartier latin. Il devait entrer à l'École polytechni- 
que, mais il y renonça, entraîné par une vocation très sincère pour 
les lettres. Très bien doué, il devait réussir à s'y faire une place 
importante, si les traverses de la vie ne Pavaient entraîné vers 
d'autres voies, ne lui avaient imposé d'autres devoirs. A vingt 
ans, il avait composé une tragédie intitulée Spartacus et l'avait 
apportée, naturellement, à l'Odéon, à M. de La Rounat, un des 
prédécesseurs de M. Ginisty. Il entendait bien qu'on le jouerait 
en trois mois. J'aurais tort, du reste, de sourire de cette juvénile 
confiance I Car, moi-même et en même temps, complice de 
Pagès dans la perpétration du péché de tragédie odéonienne, un 
péché de jeunesse, j^avais apporté à La Rounat un Platon, Lbl 
Rounat était un Parisien très fin, courtois et pince-sans rire. II 
me fit toutes sortes de compliments, s'excusa sur le manque 
d'interprètes — le traître ! et me conseilla de porter mon petit 
chef-d'œuvre à la Revue des Deux Mondes, qui se ferait un plaisir 
de l'imprimer. J'y courus. Là, je trouvai Buloz qui était, lui, un 
Savoyard mal appris. Il me jeta au nez mon pauvre Platon, en 
me disant de sa voix rude : a Portez donc ça à TOdéon ! » Alphonse 
Pagès fut plus heureux. La Rounat ne joua pas davantage son 
Spartacus, mais il lui donna sa fille en mariage, qui était char- 
mante. Alphonse Pages n'avait pas perdu son encre. Devenu de 
la maison, il y fit jouer Misanthropie et Repentir y qui réussit. Je 
dois dire que, dans sa traduction, il n'avait pas hésité à modifier 
et à moderniser un peu le slyie de Kotzebue ; et il avait bien 
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fait. Quand une œuvre a cent ans, lui arracher un cheveu blanc 
n'est pas une impiété. Dans les matinées, d'ailleurs curieuses, 
que Ballande et M"*» Marie Dumas donnèrent en 1872, on joua, 
une fois, Misanthropie et Repentir^ dans la version de 1799. L'é- 
preuve ne réussit qu'à moitié, justement à cause du respect 
exagéré gardé au style de Fauteur. Certes, nous avons, en France, 
nos classiques au style desquels il ne faut pas toucher. Ce qui 
a pu vieillir — et c'est peu de chose — dans Corneille, dans 
Racine, dans Molière, a vieilli comme vieillissent les monuments 
d'harmonie parfaite, que le temps dore de sa patine pour les faire 
plus beaux encore. Mais le style des écrivains de scond plan 
résiste moins au temps, sans doute parce qu'il emprunte, plus 
que le style des grands maîtres classiques, à la mode du jour. 
Là où il cherche une cause d'agrément un peu factice, il trouve 
une raison certaine de courte durée. Beaucoup de nos jeunes 
écrivains qui tarabiscotent leur style et se plaisent à des innova- 
lions périlleuses pourraient profiter de Texpérience. La mode est 
chose essentiellement passagère. Ce qui paraît, un jour, charmant 
en elle semble ridicule le lendemain. Ceci sans raison. Il en est 
du style comme du costume. Un acteur aujourd'hui disparu, qui 
eut son heure de célébrité, Hyacinthe, du Palais-R »yal, excellait à 
faire rire le pubfic par la bizarrerie des chapeaux dont il s'affu- 
blait. « Où diable faites-vous faire ces invraisemblables couvre- 
chefs ? » lui demandait-on. Hyacinthe répondait avec malice 
<€ Je ne les fais pas faire, je les garde ! » Le chapeau, à la mode 
une année, paraissait, dix ans plus tard, tout à fait grotesque. 
Ainsi en est-il pour la partie du style qui relève de la mode et 
qui s*en fait son expression trop complaisante. Il est tout naturel 
qu'en reprenant une œuvre on lui garde sa couleur; mais il 
est indispensable qu^on en modifie ce qui, par son caractère de 
mode exagt^rée, prêterait à rire et compromettrait la pensée de 
l'auteur, dont nous devons surtout nous préoccuper et faire cas. 
Ce petit travail de « mise au point » a été fait avec un tact parfait 
par mon ami Alphonse Pagès, et, je suis heureux d'avoir à le 
dire, avec la mélancolie qu'on trouve à louer ceux qui sont morts 
et qu'on a aimés. 

Quelle fut, dans Misanthropie et Bepentir^ la pensée essentielle 
de Kotzebue ? Quelle fut la chose, alors nouvelle au théâtre, 
qui explique l'enthousiasme que suscita partout son œuvre? 
Son agrément, la gaîté bon enfant des personnages accessoires, 
sa très grande adresse décomposition ne suffiraient pas à expli- 
quer cet enthousiasme. La raison s'en trouve en ceci, que Kot- 
zebue apporte une solution, nouvelle alors, à la question de l'a- 
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dultère. Cela ne ressort pas du titre de sa pièce, titre qui est mau- 
vais. Sans rien changer à la mode du temps, on devrait l'appeler: 
Le Pardon ou le Préjugé vaincu. Ceci, dans la langue de l'époque, 
dirait très clairement la pensée maîtresse de l'œuvre de Kotzebue 
et, en môme temps, la raison de son succès. Je voudrais — rapi- 
dement, car Misanthropie et Repentir est une pièce assez longue, et 
j'ai limité ma causerie à une demi-heure — commenter cette idée 
maîtresse de Kotzebue, sans déflorer pour vous les surprises du 
drame en vous le racontant. Extrêmement adroit, Kotzebue sus- 
pend, eneiïet, Tintérèt de Taction, par le mystère qui entoure ses 
personnages, jusqu'à la péripétie. Pour le moment, il peut, en 
somme, nous suftire de savoir qu'il s'agit d'une femme qui a 
trompé son mari et qui est pardonnée par lui. C'est la solution 
par la bonté, triomphant de la colère, de la vanité et du préjugé 
social. Cette liberté philosophique, jointe à la bonté et à l'idée 
chrétienne du remords conquérant le droit au pardon, appliquée 
dans les crises les plus douloureuses de la passion, fut-elle 
spontanée chez Kotzebue et comme une invention de sa raison 
et de son cœur? Sans faire tort à sa renommée et à son mérite, 
on peut dire que non. Comme Lessing, qui le précédait, Kotzebue 
relève de Diderot, de ce grand Diderot, qu'Auguste Comte appelle 
le plus grand génie duxviiio siècle, et qui en fut, sans conteste, le 
plus grand cœur. Dans ce qui nous vient, en France, de Tétranger, 
il y a toujours quelque chose qui nous revient. Il arrive même 
assez souvent que, dans l'enthousiasme que nous témoignons 
pour les œuvres qui viennent du dehors, il y a, avec une pointe 
de snobisme, un peu d'injustice envers des génies français ou- 
bliés ou méconnus. N'est-ce pas — si vous me permettez une petite 
parenthèse sur Tactualilé — ce qui arrive aujourd'hui môme pour 
le Quo vadis de M. Sienkiewicz? Je ne conteste ni le grand mérite 
du roman, ni l'intérêt du drame qu'on en a tiré, non sans 
adresse, et que joue le théâtre de la Porte-Saint-Martin. Mais il 
est bon de faire observer qu'il est bien peu de choses dans cette 
œuvre qu'on ne retrouve dans Les Martyrs de Chateaubriand, 
VActé et le Caligulade Dumas, la Mélœnis de Louis Bouilhet. Cer- 
tes, M. Sienkiewicz a fait un portrait en pied de Pétrone, qui est le 
meilleur personnage du roman ; mais Henan en avait tracé la déli- 
cieuse esquisse. Quant au procédé descriptif de Fauteur étranger, 
à la fois pittoresque et savant, n'a-t-il pas été celui de Flaubert ? 
Et pour combieA d'œuvresqui nous sont venues du dehors pou- 
vons-nous dire la même chose et en saluer, comme nôtres, la pen- 
sée et l'inspiration, ainsi qu'on salue un exilé qui rentre au foyer 
natal 1 
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Pour Diderot, la chose est incontestable^ de Tayen même des 
Allemands). Dans leurs travaux de critique, Lessing^Schlegel, Goethe 
reconnaissent Tinfluence de Diderot. Il fut vraiment ie père du 
théâtre moderne, en créant la tragédie bourgeoise (ce que nous 
appelons aujourd*hui la comédie dramatique), c'est-à-dire un 
théâtre oii le débat des passions, des devoirs, des sentiments est 
exposé non plus dans le monde des héros, des empereurs et des 
rois, mais dans le monde bourgeois, c'est-à-dire dans le monde 
même des spectateurs. Par là, le théâtre devient social et morali- 
sateur. Si je prends, par exemple, Tidée du pardon, qui est celle 
de la pièce de Kolzebue, il est hors de doute que cette idée a été 
exprimée avec une grandeur sans pareille dans le Cinna de Cor- 
neille. Mais Thomme qui pardonne, c'est Auguste. Il commence 
son monologue fameux par ce vers héroïque : 



et il fait îi^pel aux siècles et à leur mémoire pour célébrer sa clé- 
mence. Un bourgeois qui a quelque haine au cœur, un parti pris 
de sévérité ou de vengeance, peut très bien se dire : « Moi, je ne 
suis pas Auguste : je ne suis pas maître de l'univers, et les siècles 
futurs ne s'occuperont pas de moi. Je garde donq ma rancune; et, 
tout en admirant Auguste, je ne ferai pas comme lui. » 

Le spectateur du théâtre de Diderot ne peut pas, de la sorte, 
échapper à la leçon. C'est de lui-même qu'il s'agit : et, qu'il le 
suive ou non, il ne peut éviter un conseil du poète. Or, le conseil 
de Diderot est toujours le bon conseil, car c'est un conseil de 
bonté. Usant d'un mot qu'on trouve suranné et dont on sourit au- 
jourd'hui et que je tiens, quant à moi, pour un mot délicieux, 
Diderot veut que les hommes soient sensibles, sensibles à l'amour, 
à. la douleur, à la nature, aux larmes, aujremords. c Les larmes 
que nous versons au théâtre », dit Schlegel en parlant de Diderot, 
« nous viennent de lui. » 11 est vrai que Schlegel s'en prend vio- 
lemment ensuite au style de Diderot, qu'il trouve, non sans rai- 
son, souvent déclamatoire. Mais le btyle, je l'ai dit, c'est le vête- 
ment des idées, et il faut savoir, sous ce vêtement, même mal 
taillé, voir leur beauté nue. Donner à la loi morale la sensibilité 
pour base, c'est-à-dire la bonté, c'est la règle que nous offre Di- 
derot. Il coufond la bonté avec le devoir, comme nous arriverons, 
un jour, à la confondre avec la justice. Et j'aime à constater, sans 
plus de commentaire, que, lorsque le philosophe excommunié par 
l'Eglise parle de la loi morale qui doit diriger la conscience elles 
actions des hommes, il en parle comme Jésus. 

Cette loi de bonté et de pardon, Kotzebue l'applique au cas le 



Je suis maître de moi comme de l'univers, 




282 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



plus délicat qui puisse se présenter, à l'adultère. Ce cas, Diderot 
ne l'avait pas abordé, du moins à la scène. L^adultëre, qui fait le 
fond de notre théâtre contemporain, soit comique, soit tragique, 
et qui a fourni le sujet de milliers de vaudevilles et de drames, 
était un thème tout à fait rare, tout à fait exceptionnel dans l'an- 
cien théâtre français, avant Beaumarchais et, surtout, avant 
Antony et les romantiques. On ne peut vraiment dire que Tadul- 
tère soit le sujet de Phèdre ou à'Amphytrion. Outre que ces 
sujets, pris à l'antiquité, ne sont pas des sujets nationaux, dans 
Tun et l'autre, l'adultère, consommé ou désiré, est le fait des 
Olympiens, sans vertu ou sans équité, dont Tinlervention lait la 
femme complètement irresponsable. Dans le théâtre de Molière, 
qui a touché plus ou moins à tout ce qui était les mœurs de son 
temps et n'a pas craint d'aborder les sujets les plus redoutables, 
il n'y a qu'une femme adultère : c'est la femme de Georges Dandin. 
Encore l'adultère, représenté comme la punition quasi légitime 
du roturier qui a voulu épouser une femme de conditwn, n'est-il 
pas pris au tragique, pas même au sérieux. 11 en est presque tou- 
jours ainsi dans le vieux théâtre français. Tandis que Shakes- 
peare écrit Othello, transposition formidable de Sganarelle, où 
l'adultère est le sujet d'une tragédie doublement et triplement 
sanglante, le théâtre ancien et on peut presque dire toute notre 
littérature ne concevaient l'adultère que sous la forme gaie que 
nos vaudevillistes lui ont conservée. Ceci se marquait même parle 
mot dont on le désignait. Ce mot, dont je m'excuse, car il est 
sorti de la langue des honnêtes gens, mais il est classique, et M"«de 
Sévigné s'en servait, c'est a cocuage o. Il exclut l'idée du drame. 
Nos conteurs sont pleins de récits relatifs aux maris trompés: 
Brantôme, la reine de Navarre^ La Fontaine ne parlent que de cela. 
Rabelais s'en divertit, et Voltaire — qui avait besoin de philoso- 
phie pour son propre compte, car la divine Emilie le trompait — 
en parle toujours légèrement. Sa doctrine, c'est que l'honneur et 
même le bonheur des gens n'ont rien à voir avec de telles aven- 
tures. Il l'exprime avec quelque cynisme dans un petit conte de 
dix pages, qui est remarquable, parce que c'est comme une es- 
quisse de l'immortel conte de Candide: c'est l'histoire des voyages 
de Scramentado. « Je résolus, dit le héros du conte, en matière 
de conclusion, de ne plus voir que mes pénates. Je me mariai chez 
moi : je fus trompé — cette fois, j'atténue, — et je vis que c'était 
l'état le plus doux de la vie. » Ceci, c'est vraiment prendre bien la 
chose et dépasser même La Fontaine, qui disait de son côté, très 
renseigné sur la matière par sa propre expérience: 

Quand on Tignore, ce n'est rien. 
Quand on le lait, c'est peu de choie. 
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Pourtant, il tombe sous le sens qu'il se trouva toujours des cœurs 
M sensibles d, eût dit Diderot, qui souffrirent cruellement de l'infi- 
délité d'une femme. Il est certain que des hommes éprouvèrent une 
rage et une humiliation profondes àla tromperie de leur femme et 
que, pour échapper au ridicule — absunle d'ailleurs — qui s'atta- 
chait à leur état de maris trompés, ils se séparèrent de leurs femmes 
et, parfois, se vengèrent d'elles. Mais la littérature, presque tou- 
jours, et le théâtre, d'une façon presque absolue, ne tirèrent pas 
parti de ces douleurs, de ces sentiments, et le débat de l'adultère 
De fut pas porté à la scène. Il se peut que TinQuence persistante 
des premiers conteurs et que l'exemple donné par les mœurs de 
la cour et de l'aristocratie, surtout au xviii® siècle, aient suffi pour 
faire penser, comme disait Gavarni, que « les maris font toujours 
rire » et qu'il y eût eu je ne sais quel ridicule à les montrer, à la 
scène, pleurant leur malheur et le prenant au tragique. 

Quoi qu'il en soit, Kotzebue se montra vraiment original et 
quasiment inventeur, en nous faisant voir à la scène un mari que 
l'infidélité de sa femme désole, à ce point qu'il en devient misan- 
thrope, et une femme dévorée de remords et reconnaissant au mari 
trompé une qualité et un droit de justicier. Ce droit de justicier, 
personne dans ce drame ne le lui conteste. Il n'y a même pas de 
plaidoyer, invoquant pour la femme les circonstances atténuan- 
tes. Elle-même ne s'excuse pas ; elle s'accuse et se repent. Le 
mari pardonne ; mais il ne pardonne pas par un effet et par un 
effort de sa raison. Il pardonne, parce qu'il aime encore sa femme 
et qu'il est touché de son repentir. Sa philosophie se borne à lui 
apprendre que l'honneur n'est pas enjeu en pareille matière. Le 
pardon, chez lui, n'est dicté ni par le raisonnement, ni par une 
idée de devoir supérieur à ce que Jes hommes tiennent pour le 
devoir. Il est, tout entier, l'effet de la bonté de son cœur. 

J'insiste sur ce caractère sentimental que la pièce de Kotzebue 
donne à la solution de l'adultère par le pardon, c'est-à-dire par 
la reprise de la vie commune, si l'amour réciproque des époux 
a survécu à l'infidélité de l'un d'eux. J'insiste, parce que, pen- 
dant un siècle depuis lui, l'adultère a été montré sur la scène de 
cent façons différentes, et que des solutions très diverses ont été 
données aux situations qui peuvent naître de lui. Il y a eu trois ou 
quatre solutions, trois ou quatre opinions très dissemblables : 
et ce sont les deux Dumas, les deux grands Dumas, le père et le 
fils, le premier remueur de passions, le second remueur d'idées, 
qai ont mis à la scène les pièces où chacune de ces opinions sur 
Tadaltère a été exposée avec le plus d'éclat, donnant naissance à 
tout un cycle d'œuvres sur le même sujet. Dumas le père, avec 
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Antony^ suivi par les romaiiliques, a été d'un coup jusqu'à la 
limite extrême des droits de Tamour et de la liberté de la femme. 
Pour lui, quand deux êtres s'aiment, d'un amour sérieux, — cela 
s'entend, — rien n'existe devant cet amour. Ni le mariage, ni la 
douleur possible du mari abandoilné, ni les conventions ni les 
lois sociales n'ont de valeur devant ce phénomène qui emporte 
tout : la passion. Ceci est la solution héroïque, qu'on peut ad- 
mettre en pure philosophie ; mais ce n'est pas une solution sociale ; 
par conséquent, ce n'est pas une solution pratique. Les pièces 
de ce cycle, où deux êtres qui s'aiment bravent et détrui- 
sent tout autour d'eux, quitte, s'ils sont acculés à l'impossi- 
bilité de vivre l'un pour l'autre, à se réfugier dans la mort, — 
c'est la terminaison d'Antont/y — ces pièces peuvent être le très 
émouvant et très poétique développement de la pas-^ion, mais 
rien de plus. Augier qui, lui, était d'un grand esprit pratique, 
admit fort bien le droit à l'amour : mais il chercha tout aussitôt à 
le faire régulariser par la loi sociale. L'enlèvement, la vie irrégu- 
lière hors du monde, le suicide étaient des choses dont ne s'accom- 
modait pas sa raison, et qui déplaisaient à son esprit hardi, mais 
de parfait équilibre. Dans sa Madame Caverletj, qui est une très 
belle œuvre, il conclut au divorce. Il a eu bataille gagnée. De la 
vieille formule ironique: « Le mariage est une institution néces- 
saire, tempérée par l'adultère », la loi a fait cette formule nou- 
velle : « Le mariage est une institution nécessaire, tempérée par 
le divorce ». Augier n'aurait plus rien à demander. 

Le divorce, véritable conquête des poètes dramatiques, a été 
aussi un desideratum de Dumas fils, il eût évité le coup de pistolet 
final de Diane de Lys ; il eût libéré le malheureux Hippolyte Ri- 
chond du Demi-Monde. Mai? Dumas, esprit très absolu, moraliste 
intransigeant, ne s'est pas arrêté à une solution pratique qui ne 
réponde pas à tous les cas de conscience. Si le divorce, d'ailleurs, 
règle, en fait, la question de l'adultère, il ne règle pas celle de la 
fille-mère. Dans l'ordre des rapports de l'homme et de la femme, 
Dumas a remué toutes les idées ; il a évoqué toutes les hypo- 
thèses. Dans l'une de ces hypothèses, la femme est un être léger, 
ou nuisible, malfaisant, criminel même. C'est la baronne d'Anga 
ou la femme de Claude. Il la sacrifie. Il la met hors la société. Il 
n'hésite pas même à la punir de mort. Mais la sévérité de sa jus- 
tice, il ne la garde pas pour la femme seule. Le Septmonts de 
L'Etrangère est inutile et mauvais. Il doit aussi disparaître. La 
faute que la femme, trompée ou entraînée par l'homme, a pu 
commettre, si elle a été commise par amour et de façon désinté- 
ressée, ne doit pas être irrémissible. Il pardonne à Denise. Enfin, 
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daos Monsieur Alphonse^ Dumas nous a donné son idée de « der- 
rière la téte ». Cette idée, c'est qu'il y a une morale absolue dans 
les rapports de Thomme et de la femme. L'homme est fort, armé 
pour la lotte de la vie ; la femme est faible et désarmée. A ses fai- 
blesses, l'homme ne doit pas seulement l'indulgence; il doit encore 
protection à la femme. 11 doit cette protection à Tétre irresponsa- 
ble, l'enfant, qui est tout pour lui, étant Tavenirde la race. Or, cette 
protection queThomme accorde encore volontiers à la femme, celte 
indulgence qu'il lui témoigne quand elle n'est pàssa femme, Dumas 
veut qu'il les lui conserve dans Tétat de mariage. Làest l'originalité 
foncière de sa morale. « Montaiglin a, dit-il dans sa préface, Mon- 
taiglin, c'est le mari de Monsieur Alphonse — à juger une femme. Il 
ne jage pas comme mari: il n'agit pas selon les droits contractuels 
que lui donne la qualité particulière d'époux ; il n'est ni dans la 
passion, ni dans la convenance : il est dans sa fonction totale et 
dans sa destinée éternelle ; il fait ce que doit faire l'homme qui 
sait pourquoi il est dans ce monde. » Le pardon, en un mot, chez 
Damas, n'est pas un acte de bonté, c'est un acte de justice. Sur 
ce mot, j'arrive au point terminus de l'évolution que l'idée du par- 
don a faite au théâtre. Aboutirons-nous à ce que nous demande 
Dumais, qui nous demande beaucoup ? Peut-être. En attendant, 
sachons en retrouver avec plaisir, dans Tœuvre de Kotzebue, le 
point de départ, qui ne peut être mauvais, puisqu'il s'appelle la 
bonté. 



Un livre récent sur Joachim Du Bellay (i). 

Nous ne manquions pas d'études, — articles, préfaces ou 
discours, — sur Joachim du Bellay ; et, à plus d'une reprise, 
les maîtres de la critique contemporaine, Sainte-Beuve (2), 
M. Faguet (3), M. Brunetière (4) avaient essayé de définir son 

{!) Jaachim Du Bella;/^ 1322-1 o60, par Henri Ghamard, maître de conféren- 
ces à riniversité de Lille, 1 vol. in 8% Lille, Le Bi^^'ot, 1900. 

{2; Tableau de la poésie française au AT/c siècle il828); — Préface de 
l'édition des Œuvres choisies de J. Du Bellay ^ par V.'Pavie (18 U) [reproduite 
dans le Tableau^ éd. Charpentier, 1H03] ; — Trois articles du Journal des 
Sacants (avril, juin, août 1807), reproduits dans les Souceauj: Lundis^ i. XIII. 

(3) Seizième siècle, éludes lilléraires (Paris, Lecène, 1894) ; — Hisloire de 
la liUéralure française, t. I (Paris, Pion, lUGO). 

(4) Discours prononcé à tinauguralion de la statue de /. Du Bellay à Au' 



Henry FouotJiER. 



Variété 





286 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



talent et de caractériser son œuvre. Mais nous n'avions pas encore, 
sur le délicat poêle des /?e^r6/s, un livre qui, tout en résumant 
et en utilisant les travaux antérieurs, embrassât d*une vue nou- 
velle Tensemble de sa vie et la suite de ses écrits, une véritable 
u monographie », en un mot. Ce livre, M. Chamard vient de nous 
' le donner; et s'il n'est peut-être pas « définitif », — mais y a-t-il 
des livres « définitifs »? — s'il est susceptible d'être encore amé- 
lioré sur certains points de détail, — ce sera Taifaire d'une se- 
conde édition que nous espérons très prochaine, — il serait 
pourtant à souhaiter que sur tous nos principaux écrivains nous 
eussions des monographies aussi bien informées, aussi ingénieu- 
sement ordonnées et aussi élégamment écrites. La tâche de This- 
torien littéraire en deviendrait singulièrement plus facile 1 

Il y a, aujourd'hui encore, tant d'ob&curités dans la biographie 
de Du Bellay, et, d'autre part, sa vie a été mêlée si intimement à 
son œuvre, que M. Chamard a eu grandement raison de ne pas 
séparer ces deux parties de son travail, d'unir étroitement et 
d'éclairer^onstammenl Tune par Tautre fenquête biographique et 
l'étude lilléraire.De là aussi, sans doute, l'extrême importance qu'il 
a fort judicieusement attachée aux diverses questions de chrono- 
logie qu'il rencontrait sur sa route, et dont l'examen attentif l'a 
conduit à de très intéressants résultats. C'est ainsi qu'il a pu fixer 
à 1522 la date exacte de la naissance du poète, k 1547 celle de sa 
rencontre avec Ronsard, aux alentours du 21 avril 1549 la publi- 
cation de la Deffence et Illustration de la Langue françoyse^ aux 
environs de 1558 la composition du Poète Courtisan. Enfin, à étu- 
dier avec le plus grand soin les divers milieux qu'a traversés suc- 
cessivement son auteur, les rapports qu'il a entretenus avec ses 
devanciers et avec ses contemporains, M. Chamard a projeté, si 
l'on peut dire, une vive lumière sur certaines parties de l'œuvre 
critique et poétique du Du Bellay. Il a, le premier, je crois, très bien 
vu et excellemment analysé la curieuse influence qu'a exercée sur 
lui l'un des précurseurs les plus authentiques de la Pléiade, le 
poète Jacques Peletier du Mans (i). Il a très clairement montré que 

cenis.lc 2 septembre 1894. Ce discours a été réimprimé dans les Discours aca- 
démiques du même auteur (Paris, Perrin, 1901;. — Plus récemment enfin, 
M. BrunctifTc a parié lonf^uément de Du Bellay dans trois articles de la Revue 
des Deux-Mondes (15 décembre 1900, l^»* janvier cl i'*'' février 1901), sur la 
Pléiade française. Ce sont les fragments d'une Histoire de la Littérature 
française classique f qui, à en juger par les chapitres déjà parus, — sur Rabe- 
lais et sur Calvin, entre autres, — promet d'être un véritable monument dln- 
formation précise, de pénétration critique et de beaulé constructive. 

(1)M. Chamard a consacré à Peletier une thèse latine {De Jacobi Pelelarii 
Cenomanensii Arte poetica, 1555 ; Lille, le Bigot, 1900}, thèse très nourrie et très 



VARlâTÊ 



Î87 



la Deffence était à la fois une réponse à Y Art poétique de Thomas 
Sibilet et une reprise, mais plus personnelle et plus hardie, des 
vues les plus heureuses de Sibilet. Il a établi que la publication de 
ce célèbre opuscule avait provoqué bien des critiques et soulevé 
une polémique littéraire des plus intéressantes, dont il s'est fait le 
diligent et impartial historien. S'aidant enfin des documents et 
travaux historiques que nous possédons sur la cour romaine de 
cette époque, mais surtout des œuvres latines du poète, M. Cha- 
mard nous a lait comme toucher du doigt tout ce qu'il y avait 
d'expérience personnelle, de réalité directement observée dans les 
beaux vers des Regrets, Et je ne fais qu'indiquer là les princi- 
pales nouveautés de son livre. 

Et cependant, cet excelleul et consciencieux travail n'est peut- 
être pas aussi complet qu'on aurait pu le souhaiter. M. Chamard 
nous prévient lui-même que, projetant un livre sur la Rythmique 
de la Pléiade^ il n'a pas cru, de peur d'être trop superficiel, devoir 
nous parler de la versification de Du Bellay : l'occasion était bonne, 
pourtant, d'esquisser au moins ici cette étude. Et de même, les 
deux volumes de Marty-Laveaux sur la Langue de la Pléiade ne 
Tont-ils pas trop aisément découragé d'écrire quelques pages sur 
la langue de son poète ? M. Chamard est si modeste que son pre- 
mier mouvement est toujours de croire que tout sujet déjà traité 
est un sujet épuisé. On aurait aussi voulu, dans un ouvrage de 
ce genre, une enquête plus poussée et plus détaillée 'Sur les 
« sources » italiennes et antiques de Tauteur de Y Olive : le Péirar- 
quisme et Y Humanisme de Du Bellay ne nous apparaissent peut- 
être pas, au cours de tout ce livre, défini par des traits assez pré- 
cis, assez distincts. Peut-être l'originalité du poète serait-elle 
sortie un peu diminuée de cette minutieuse enquête, car Du 
Bellay semble avoir beaucoup imité et beaucoup traduit (i). Mais 
cette recherche eût permis, en même temps, je crois, de « situer » 
plus exactement qu'on ne l'a fait dans l'histoire de la littérature 
du xvi* siècle l'œuvre littéraire du gracieux émule de Ronsard. 
Si cette œuvre, en effet, abonde en vers latins, en traductions, en 
réminiscences volontaires, en imitations souvent indiscrètes, si 
même il arrive au poète de se traduire lui-même, je veux dire de 

exacte, et qui, ce nous semble, devrait être le point de départ d'une étude 
d'ensemble — en français — sur cet intéressant personnage. 

,1) M. Joseph Vianey, professeur à l'Université de Montpellier, dans une des 
séances du Congrès d'histoire des littératures coînparées QuïUel l'JOO),a prouvé, 
entre autres choses, que l'un des sonnets le plus justement admirés de Du 
Bellay, celui-là même dont paraît s'être inspiré Lamartine dans \ Isolement : 
c Si nostre vie... »», a eu pour original un sonnet du poète italien Bernardino 
Daniello. 
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mettre après coup en vers français telle de ses poésies latines, je 
serais tenté d'expliquer ainsi ces apparentes dérogations aux 
principes affichés dans la Deffence. Du Bellay, certes, n'eût pas 
mieux demandé que de n'écrire qu'en français, et d'être dans sa 
langue maternelle' un poète aussi pleinement original qu'ont pu 
Têtre Sapho, Tibulle ou Pétrarque. Mais quoi ! Tinstrument qu'il 
trouve à son service est encore trop rude et mal assoupli. Sa 
langue est inhabile, son vers est gauche à exprimer les hautes 
pensées personnelles qu'il voudrait leur faire traduire. Trop 
souvent, il se sent impuissant à mener de front le double et dur 
labeur de l'invention des idées et de l'expression poétique; 
et c'est alors que, comme tant d'autres en son temps, il conlîe'au 
latin, plus souple et plus aisément maniable, l'intimité des senti- 
ments qui l'agitent. D'autres fois, reprenant confiance en lui- 
même et en son génie, se sentant né pour autre chose que pour 
écrire des vers latins ou même que pour traduire en vers français 
Virgile ou Ovide, il s'applique à enrichir e't à « illustrer » d'oeuvres 
plus personnelles la poésie nationale. Mais, alors même, il hésite 
la plupart du temps à marcher seul; un peu partout il cherche 
des appuis et des secours; et, soit qu'il traduise son propre latin, 
— tel Calvin mettant en français son Institution chrétienne^ — 
soit qu'il s'inspire d'un original italien ou latin encore, il n'est 
jamais plus à son aise que lorsque, soutenu par un modèle étran- 
ger, il peut se reposer sur autrui d'une partie de sa tâche, et, 
libre du travail de penser, il ne lui reste plus qu'à trouver la 
forme la plus heureuse et la plus parfaite que soit susceptible de 
revêtir la matière déjà travaillée qu'il veut soumettre à rarl. Poète 
déjà classique, il fait consister l'invention littéraire uniquement 
dans la forme. 

Par ces divers traits, Du Bellay se rattache assez étroitement à 
son siècle. Il en est d'autres qui l'en distinguent, et qui, à bien 
des égards, font de lui un poète déjà tout moderne. M. Chamard 
a analysé avec beaucoup de finesse et avec une trrs pénétrante 
sympathie cette sensibilité délicate et un peu maladive, cette 
grâce émue, celte mélancolie ardente, en un mot, cette âme 
nquiète, passionnée, rêveuse, dont la fiche complexité s'exprime 
si naïvement dans quelques-uns de ses meilleurs vers. On lira 
avec un grand profit et avec un rare plaisir les pages ingénieuses 
et charmantes où il a su faire revivre la mobile et attachante 
figure de ce poète qui, trois siècles avant notre Sully Prudhomme, 
a été, par excellence, le poète de la vie intérieure. 

Victor GmAun, 
Professeur à l'Université de Fribourg. 

Le Gérant : E. Fromantin. 
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posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence: il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rëdioés^ à des 
prix plus réduits. La plupart des professeurs, dont nous sténo^aphions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège ; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé robliereance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitai)lement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Goars et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de pbilosopbie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 

3ui préparent un examen quelconque^ et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement 
e leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revue, avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de aevoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est mdispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Gomme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des cours professés au Collège de France, à la Sorbonne et à VEcole nor- 
male supérieure par MM. Gaston Boissier, Ferdinand Brunetière, Emile Boutroux, 
Maurice Croiset, Emile Faguet, Gustave Larroumet, Charles Seignobos, Charles 
Dejob, Victor Egger, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer 
nos lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année sco- 
laire. De plus, chaque semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de 
compositions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux 
divers examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des 
comptes rendus des soutenances de thèses. 



CORRESPONDANCE 



M. G... F... à T.. . — On peut nous envoyer des devoirs môme pendant les 
vacances ; mais alors nous demanduns un délai un peu plus long pour la cor- 
rection. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIE 



Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions 5 fj.) 

Licence et certificat d*aptltade. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fj.. 

Chaque copie, adressée à la Rédaction^ doit éire accompagnée d'un mandat'posu 
et d'une bande de la Revue, car les aSonnès seuls ont droit aux corrections de 
devoirs» Ces corrections sont faites par des professeurs agrégés de l'Université et 
quelqueS'Uns même sont membres des Jurys d'examens. 
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Après huit années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférences : estimée^ disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous ofl'rons, chaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, letties, philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer môme la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, 
pour s'en convaincre, de réûéchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, com- 
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Voltaire poète. — La <ï Henriade^ 



Cours de M. EMILE FAGUET, 

Professeur à rUniversîlé de Paris. 



Le poème antl^cathollque et politique ; — le style. 

Nous avons pu voir, ea examinant les doctrines morales et poli- 
tiques développées par Voltaire dans la Henriade^ que Timpression 
générale qui s'en dégage, est une impression d'apaisement, de 
large tolérance, assez peu précise d'ailleurs dans ses applications. 
C'est là, peut-on dire, la partie doctrinale, positive, de ses idées. 
Mais, à côté de ce Voltaire officiel, trop raisonnable, il y en a un 
autre, frondeur, turbulent, vivant pour le combat, le Voltaire de 
It lutte anti-chrétienne, tout au moins anti-catholique. 

Je n'ai pas dit que Voltaire fût anti-religieux, et ce serait même, 
à mon sens, une grave erreur de croire quHl Tait jamais été. Anti- 
catholique, certes, il s'est révélé comme tel dès sa jeunesse ; anti- 
chrétien, il l'est devenu plus tard ; mais jamais il ne s'est montré, 
dans ses écrits, anti-religieux. On peut même dire que, sous ce 
rapport, il était d'une certaine timidité: ce fut pour lui un grand 
désappointement de voir ses anciens compagnons d'armes, les 
d'Holbach, les Diderot, aller plus loin que lui dans la voie où 
ils s'étaient engagés ensemble, et aboutir, en fin de compte, 
à l'athéisme. 

Pour l'époque de la Benriade, qui nous intéresse seule en ce 
moment. Voltaire vient de dépasser seulement les limites du ca- 
ls 
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Iholicîsme. C'est encore le poète officiel, et il n'ose pas, par crainte 
de faire avorter son œuvre, attaquer en face une institution aussi 
puissante ; il la prend par ses petits côtés, il lui lance des allusions 
d^autant plus perfides qu'elles paraissent plus enveloppées de res- 
pect. C'est ainsi qu'à propos de Jacques Clément, il nous parle 
des cloîtres et des moines en termes suffisamment venimeux. Le 
passage vaut la peine d'être cité, et il nous permet de nous rendre 
bien compte que la Henriade^ poème épique, n'est pas seulement 
un poème «le combats, mais un poème de combat, au singulier. 



L'Église a. de tout temps, produit des solitaires 
Qui, rassemblés entre eux sous des règles sévères, 
Et distingués en tout du reste des mortels, 
Se consacraient à Dieu par des vœux solemiels. 
Les uns sont demeurés dans une paix profonde, 
Toujours inaccessible aux vains attraits du monde.. 
Jaloux de ce repos qu'on n'a pu leur ravir, 
Ils ont fui les humains qu'ils auraient pu servir. 
Les autres, à l'Etat rendus plus nécessaires, 
Ont éclairé l'Eglise, ont monté dans des chaires ; 
Mais, souvent enivrés de ces talents flatteurs. 
Répandus dans le siècle, ils en ont pris les mœurs. 
Leur sourde ambition n'ignore point les brigues. 
Souvent plus d'un pays s'est plaint de leurs intrigues. 



On en peut être bien persuadé : ce couplet est tout autre chose 
qu'une improvisation. Voltaire Ta médité de longue date : c'est 
quelque chose de savamment ourdi, où tous les termes sont pesés, 
un chef-d'œuvre de diplomatie et de perfidie sourde. Remarquez 
l'ingéniosité de ces distinctions: il y a deux sortes de moines, les 
bons et les mauvais. Les bons sont, après tout, des égoïstes et des 
inutiles; le fracas du monde les importunait, ils se sont retirés de 
la lutte, pour se consacrer à eux-mêmes : 



Quant à ceux qui composent la seconde catégorie, ils sont par- 
faitement dangereux et malfaisants, des fauteurs d'agitation et 
d'intrigue, dont on se défie, à bon droit. — Que reste-t-il donc 
alors ? — Mais, à ce moment-là, Voltaire s'aperçoit qu'il est peut- 
être allé un peu loin, et, comme c'est un homme essentiellement 
prudent et pratique, il s'empresse d'ajouter un correctif: 



Nous trouvons encore, dans le même ordre d'idées, un passage 
très significatif dans le chant neuvième. Ici, d'ailleurs, rallusion, 
sans être moins perfide, est plus enveloppée; mais^à bien voir les 
choses, la pensée y est extrêmement audacieuse, plus audacieuse 



lis ont fui les humains, qu'ils auraient pu servir 



Ainsi, chez les humains, par un abus fatal. 
Le bien le plus parfait est la source du mal. 
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peat-étre môme que dans les Lettres persanes de Montesquieu. 

Henri de Navarre est tout absorbé par une passion funeste : il 
faut le ramener à la vertu. Qui donc le poète va-t-il charger de 
<:ttte mission délicate ? 



Mais le génie heureux qui préside à la France 
Ne souffrit pas longtemps sa dangereuse absence. 
11 descendit des cieux à la voix de Louiâ, 
Et vint d'un vol rapide au secours de son fils. 
Quand il fut descendu dans ce triste hémisphère. 
Pour y trouver un sage, il regarda la terre, 



c'est encore cette idée qui apparaît à cet autre endroit de la/^en- 
riade^ où le poète nous donne un résumé de l'histoire des papes 
depuis leur origine jusqu'à son temps. La Discorde s'envole à. 
Rome : 



Voltaire nous montre les premiers successeurs de saint Pierre, 
hnmbles, mais grands, 

... Jaloux des seuls biens qu'un vrai chrétien désire, 
Du fond de leur chaumière, ils volaient au martyre. 

Mais comme tout cela a changé! Gomme on est loin, mainte* 
liant, de ces mœurs primitives et sincères! 



Rome, depuis ce temps, puissante et profanée, 
Au conseil des méchants se vit abandonnée. 
La trahison, le meurtre et l'empoisonnement 
De son nouveau pouvoir lut TalTreux fondement. 
Les successeurs du Christ, au fond du sanctuaire, 
Placèrent sans rougir l'inceste et Tadultêre, 
Et Rome, qu'opprimait leur empire odieux, 
Sous ces tyrans sacrés regretta ses faux dieux. 



Heureusement, on est un peu revenu de ces égarements ; du 
moins, le scandale est moins grand : 



Voici Tépigramme qui se glisse : ainsi donc la sagesse habite 
ailleurs que dansi un clotlre ? C'est même chez les adversaires 
-que le bon génie de la France va la chercher. 



L'ange heureux des Français fixa son vol divin 
Au milieu des drapeaux des enfaints de Calvin. 
II s'adresse à Mornay. Cétait pour nous instruire 
Que souvent la raison suffit à nous conduire^ 
Ainsi quelle guida chez des peuples païens 
MarC'Aurèle ou Platon, la honte des chrétiens^ 



Là Dieu même a fondé son Église naissante, 
Tantôt persécutée, et tantôt triomphante ; 
Là son premier apôtre, avec la Vérité 
Conduisit la Candeur et la Sincérité. 



Il ne le chercha pas dans ces lieux réservés, 
A Tétude, au silence, au jeûne consacrés... 
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G^est ainsi que la pensée de Voltaire se révèle à nous dans 
toute sa clarté ; son idée maîtresse n'a jamais changé : pour lui, 
le paganisme valait -mieux que le christianisme. Les dieux de 
l'antiquité étaient doux et paisibles ; ils aimaient les arts, ils 
savaient pardonner, jamais ils ne versaient le sang. Le christia- 
nisme, nôn plus, n'était pas mauvais à Torigine ; mais comme 
il a été transformé, comme il a été défiguré I 

C'est une idée qui s^est fait jour, à maintes reprises, durant la 
vie de Voltaire. Lorsque, plus loin, Voltaire dit : 



il veut très certainement faire allusion au concile de Trente. 
Le souverain pontife que, dans les vers suivants^ il honore 
de ses hommages,, est très probablement Clément XI ; ne 
serait-ce pas parce que ce représentant de « la modeste vertu » 
est Fauteur de la bulle Unigenitus qu'il a les sympathies de 
Voltaire ? 

Voltaire, évidemment, n'est ni janséniste, ni jésuite; mais il 
est, et de beaucoup, plus anti-janséniste qu'anti-jésuite. Non 
qu'il ait gardé un souvenir particulièrement cher de l'ensei- 
gnement de ses anciens maîtres, et Vu empreinte » de leur mai- 
son; tout simplement parce que la morale de Jansénius, étant 
plus rigoureuse, lui parait plus haïssable. Ne Foublions pas : dans 
les multiples attaques qu'il a dirigées contre le stoïcisme, c'est 
surtout le jansénisme qu'il avait en vue. 

La ffenriade, somme toute, n'a pas été une œuvre d'une audace 
exceptionnelle. Elle a été écrite après le grand fracas des Lettres 
Persanes. Voltaire s'est montré seulement Télève des deux 
Persans, sans oser s'aventurer plus loin qu'eux. Mais les passages 
que nous avons été amenés à citer démontrent assez clairement 
qu'on a eu tort de nous le montrer indifférent aux choses de la 
religion jusqu'en 1750: son attitude belliqueuse en face du clergé 
et du culte établi ne serait pas, a-t-on prétendu, antérieure 
à cette date ; elle ne s'explique, ajoute-t-on, que par le sen- 
timent d'ambilion qui était en lui, et par le dépit qu'il éprouvait 
à se voir dépassé sur ce terrain par les encyclopédistes. 

Nous ne pensons pas qu'il en ait été ainsi. Et, pour affermir 
notre opinion, nous n'aurons pas besoin de citer les petits poèmes 
anti-religieux de la jeunesse de Voltaire. A la vérité, ce ne sont 
que des boutades de libertin en gaîté, et ce que Voltaire faisait 
là, d'autres le faisaient en même temps que lui, dont la foi n'était 
pas discutable. Ce qu'il importe de dire, c'est que la Henriade 
avait la prétention d'être un poème officiel, de donner la note 



On sut ou s'épargner ou mieux voUer les crimes, 
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juste de ce qu'était la France en 1728 ; c'était donc en toute 
connaissance de cause, et pénétré de Timportance de son rôJe, 
que Voltaire exprimait, dans son poème épique, des idées aussi 
nettement anti-catholiques. Nous nous trouvons donc, dès main- 
tenant, en présence de sa véritable pensée, et dès maintenant, 
pouvons-nous ajouter, il avait conscience qu'il se trouvait dans 
la mêlée. 

Les Lettres d'Angleterre n'ont été que la deuxième étape de 
Voltaire dans celte voie; et, à la vérité, il ne s'y est pas montré 
beaucoup plus impétueux que dans la première. 

Dès 1730 au plus tard, il a donc été « philosophe ». Tout ce 
qu'on peut dire, c^est qu'il n*a pas trouvé autour de lui assez 
d^auxiliaires pour continuer le combat. Il s'est contenté de se 
maintenir dans ses positions, de conserver ses idées. C'est quMl 
n'aimait pas à combattre seul ; il fallait qu'il sentit derrière lui 
ane réserve dont il fut sûr, et, au besoin, devant lui quelques 
éclaireurs. Il n'était pas homme à se dévouer en pure perte. 



Nous avons déjà laissé entendre qu'il ne faut pas chercher dans 
la Benriade des idées politiques originales et profondes, érigées 
en système, sur des bases de raisonnement solides. Voltaire était, 
avant tout^un historien ; et laiHenriade^ considérée comme épopée 
historique, ne se prétait guère à de semblables développements. 
11 ne parait pas d'ailleurs que l'auteur se soit jamais élevé à 
des conceptions bien nettes et bien précises. 

Nous trouvons, dans la Henriade^ deux passages qui ont trait 
à cette matière. A les considérer isolément, ils peuvent sembler 
remarquables par les vues qui y sont émises ; mais ils perdent 
toute valeur quand on les rapproche, car ils sont l'un avec 
l'autre en contradiction flagrante. 

C'est d'abord Téioge du gouvernement parlementaire, tel quMl 
est appliqué en Angleterre. Au xviii* siècle, le thème n'a rien de 
nouveau d'ailleurs. 



Aux murs de Westminster on voit paraître ensemble 
Trois pouvoirs étonnés du lien fjiii les rassemble» 
l,es députés du peuple, et les grands, et le roi, 
Divisés d'intérêts, réunis par la loi ; 
Tous trois, membres sacrés de ce corps invincible, 
•Dangereux à lui-même, à ses voisins terrible. 
Heureux lorsque le peuple, instruit dans son devoir, 
Respecte autant qu'il doit le souverain pouvoir. 
Plus heureux lorsqu'un roi doux, juste et politique, 
Respecte autant qu'il doit la liberté publique... 
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Maïs voyez ce qu'il dit, au chant III, sar les Etais-généraux de 
France. Son hostilité n'a pas de termes assez méprisants : 

Valois, qui cependant différait sa vengeance. 
Tenait alors dans Blois les Etats de la France. 
Peut-être, on vous a dit quels furent ces Etats. 
On proposa des lois qu'on n'exécuta pas ; 
De mille députés Téloquence stérile 
Y fit de nos abus un détail inutile, 
Car de tant de conseils Ve/fel le plus commun 
Est de voir tous nos maux sans en soulager un. 

C'est tout ce qu'on peut trouver, dans la Henriade qui ait un 
semblant d'allure théorique. D^ailleurs, par deux fois encore^ 
dans le poème, Voltaire s'est trouvé à même d'émettre sur les 
devoirs de la royauté quelques sages maximes, assez éloquentes, 
mais sans grande portée. Ronsard l'avait fait avant lui, et d'une 
façon incontestablement plus brillante. Rappelons-nous, au 
chant premier, les conseils du vieillard à Henri de Navarre : 

<c Surtout des beaux grands cœurs évitez la faiblesse, 
Fuyez d'un doux poison l'amorce enchanteresse... p 

Et, au chant septième, la fameuse tirade, fort bien écrite 
du reste : 

Un faible rejeton sort entre les ruines 

De cet arbre fécond, coupé dans ses racines. 

Les enfants de Louis, descendus au tombeau, 

Ont laissé dans la France un monarque au berceau, 

De l'Etat ébranlé douce et frêle espérance. 

O toi, prudent Fleury, veille sur son enfance ; 

Conduis ses premiers pas, cultive sous tes yeux 

Du plus pur de mon sang le dépôt précieux. 

Tout souverain qu'il est, instruis-le à se connaître. 

Qu'il sache qu'il est homme en voyant qu'il est maître; 

Qu'aimé de ses sujets, ils soient chers à ses yeux. 

Apprends-lui qu'il n*est roi, qu'il n'est né que pour eux. 

France, reprends sous lui la majesté première. 

Perce la triste nuit qui couvrait ta lumière ; 

Que les arts, qui déjà voulaient t'abandonner. 

De leurs utiles mains viennent te couronner, 

L'Océan se demande, en ses grottes profondes. 

Où sont tes pavillons qui flottaient sur ses ondes. 

Du Nil et del'Euxin, de l'Inde et de ses ports, 

Le Commerce t'appelle et t'ouvre ses trésors. 

Maintiens l'ordre et la paix sans chercher la victoire ; 

Sois Tarbitre des rois, c'est assez pour ta gloire ; 

U t'en a trop coûté d'en être la terreur I 

Gela nous montre bien quelle était la pensée de Voltaire sur 
le rôle d^un roi de France. Plus de rois belliqueux et guerriers ; 
la gloire des armes passe vite, et comme elle est dangereuse,— le 
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siècle de Louis XIY Ta bien montré, — ce qu'il faut, c'est un roi 
sagt, philosophe, artiste, bon administrateur, qui fasse prospérer 
les beaux-arts, qui relève le commerce, l'industrie, ragriculture. 
VoilÀ l'idéal du bon roi, et Yoilà, en même temps, toute la politique 
de Voltaire. Pas plus que les autres philosophes du xviu* siècle, 
qui furent ses neveux, il ne fut anti-royaliste : le gouverne- 
ment par le peuple leur semblait la pire des éventualités, et ils 
rêvaient d'un « bon tyran » qui voulût bien gouverner avec eux, 
selon leur direction, contre le catholicisme et surtout contre les 
ministres du catholicisme. Leurs doctrines n'allaient pas plus 
loin, et l'on peut dire, à la vérité, qu'il n'y a eu, dans le cours de ce 
siècle, que deux philosophes véritablement révolutionnaires, 
Montesquieu et Rousseau. Les autres n'étaient, en somme, que 
des « conservateurs » à Tallure un peu tapageuse. 

Ces idées étaient si particulièrement chères à Voltaire qu'il y 
est revenu, douze ans plus tard, et dans des termes à peu près 
identiques. N'est-ce pas le même programme qui se dégage de 
Tépltre à Frédéric II, lors de son avènement, et les mêmes pré- 
ceptes qui reviennent, presque textuellement ? Soyez sage, philo- 
sophe, pacifique, bienfaisant ; ayez une domination paternelle, 
protégez les arts, soyez un monarque à l'exemple de Trajan 
et de Marc-Aurèle. 



Tout roi jure aux autels de réprimer les crimes, 

£i vous, plus digue roi, vous jurez dans mes mains 

De protéger les arts et d'aimer les humains... 

Qui n'est que juste est dur; qui n'est que sage est triste ! 

Dans d'autres sentiments l'héroïsme consiste. 

Le conquérant est craint, le sage est estimé ; 

Mais le bienfaisant charme, et lui seul est aimé ; 

Lui seul est vraiment roi, sa gloire est vraiment pure; 

Son nom parvient sans tache à la race future : 

A qui se fait chérir faut-il d'autres exploits ? 

Trajan, non loin du Gange, enchaîna trente rois: 

A peine a-t-il un nom fameux par sa victoire : 

Connu par ses bienfaits, sa bonté fait sa gloire. 

Jérusalem conquise et ses murs abattus, 

N'ont point éternisé le grand nom de Titus. 

11 fut aimé ; voilà sa grandeur véritable. 

O vous qui l'imitez, vous, son rival aimable. 

Effacez le héros dont vous suivez les pas. 

Titus perdit un jour, et vous n'en perdrez pas. 



Etudions maintenant brièvement le« style et la langue de la 

Henriade . 

Le style, nous Tavons vu, est aussi prosaïque que possible ; 
mais, à le prendre comme tel, il est excellent; malheureusement^ 
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il est trop souvent gâté par les nécessités de la versification. C'est 
à ce point que nous pouvons dire qu'en général, sur deux vers de 
Voltaire, il y en a un qui est franchement bon, alors que le second 
est tout au plus médiocre. 

Ce style — et c'est une des raisons qui en écartent la poésie — 
est absolument impersonnel. Ce sera le grand défaut de Voltaire 
dans toutes ses œuvres en vers, tragédies, poèmes épiques, dis- 
cours ; et il ne consentira à s*en départir que dans ses poésies 
légères. A cela près, il ne manque pas d'habileté dans la versiû- 
cation, et il fait l'alexandrin tout comme un autre. 

Le trait caractéristique de ce style, et sa véritable qualité, c'est 
son allure lapidaire : ce sont des formules, des sentences, des 
aphorismes, énoncés en deux vers, avec un relief extraordinaire. 
C'est par là qu'a survécu Boileau, et Voltaire est un Boileau plus 
vigoureux, plus énergique. On sent que Montesquieu est passé 
par là, avec son style de camées, son goût pour la sentence 
vigoureusement accusée et, en quelque sorte, aiguë. 

Quand Voltaire avoulu, de parti délibéré, se montrer « poétique » 
et mettre en œuvre les procédés classiques, il n'a pas été heu- 
reux. 

Il y a beaucoup de comparaisons dans la Henriade ; mais elles 
sont réparties d'une façon fort inégale. Pendant tout un chant, 
Tanteur, absorbé par le développement de quelque idée philoso- 
phique ou par quelque élucabralion oratoire, oubliera d'y avoir 
recours. Puis, tout à coup, il se souviendra que Tattirail poétique 
est nécessaire, et il en abusera. Il nous fait songer à cette 
anecdote de la littérature grecque, où Ton voit Pindare don- 
nant des conseils à un jeune poète. « Votre style est trop nu, lui 
disait-il, et il serait bon de l'animer par un peu de mythologie ». 
Le poète, au bout de quelques jours, lui rapporte son poème, où, 
dès le préambule, il faisait figurer tous les dieux de l'Olympe. 
« Quel mauvais semeur vous faites ! lui dit Pindare; vous avez 
répandu le sac au commencement du sillon ! /> Voltaire est dans 
ce cas. 

Parmi celte foule de comparaisons qui se pressent dans certai- 
nes parties de son œuvre, il en est, d'ailleurs, bien peu qui soient 
intéressantes. En général, c'est la banalité absolue, la comparai- 
son a clichée » dans toute son horreur, le torrent impétueux qui 
descend de la montagne, le redoutable aquilon, etc., etc. Cepen- 
dant on en pourrait trouver une ou deux qui sont plus jeunes, et 
que, manifestement. Voltaire n'a pas puisées au répertoire ordi- 
naire des poètes. Voyez, par exemple, comme il nous peint l'ébul- 
lition fangeuse d'une émeute dans les rues de Paris: 
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Ainsi lorsque les vents, fougueux tyrans des eaux, 
De la Seine ou du Rhône ont soulevé les flots, 
Le limon croupissant dans leurs grottes profondes 
S'élève, en bouillonnant, sur la face des ondes ; 
Ainsi dans les fuceurs de ces embrasements 
Qui changent les cités en de funestes champs, 
Le fer. l'airain, le plomb, que les feux amollissent. 
Se mêlent dans la flamme à l'or qu'ils obscurcissent. 



Noos trouvons une autre comparaison plus curieuse et plus re- 
marquable encore à la fin du chant sixième. Voltaire ne craint 
pas de renouveler le vieux fonds des traditions classiques en pui- 
sant dans le trésor des inventions contemporaines, et cela est 
tout à fait nouveau, tout à fait original. Henri, après le combat, 
s'éloigne de Paris. 



Alors, ainsi que l'astre auteur d*? la lumière, 
Après avoir rempli sa brûlante carrière, 
Au bord de l'horizon brille d'un feu plus doux, 
Et, plus grand à nos yeux, paraît fuir loin de nous. 
Loin des murs de Paris le héros se retire. 



Pour ce qui est des périphrases, Voltaire, dans la Henriade^ 
n*en abuse pas ; et cette remarque n^a rien d'étonnant pour qui 
connaît la tournure générale de son esprit el de son style. Jamais 
homme ne comprit mieux l'importance du « mot juste ». La pé- 
riphrase, en soi, est un illogisme, un artifice détestable; aussi nous 
n'en avons guère pu rencontrer qu'une dans toute la Henriade, 
mais il faut avouer que c*est une des plus belles illustrations du 
genre. 



Au mousquet réuni, le sanglant coutelas 
Déjà, de tous côtés, porte un double trépas : 
Cette arme que jadis, pour dépeupler la terre. 
Dans Rayonne inventa le démon de la guerre, 
Rassemble en même temps, digne fruit de l'enfer, 
Ce qu'ont de plus terrible et la flamme et le fer. 



On le voit, rien n'y manque: le « double trépas » et « la flamme 
et le fer » . Il n'y a pas jusqu*au nom de Bayonne que l'auteur n'ait 
tenu à prononcer. C'est le type même de ces sortes de beautés, 
qui tiennent du rébus et qu'on est forcé d'expliquer. 

La langue est souvent terne, faible et, en quelque sorte, pâteuse; 
mais elle est toujours très pure et très châtiée. C'est le meilleur 
prosateur du xvm* siècle qui écrit en vers, ne Toublions pas, et 
nous avons euToccasion de signaler déjà qu'il était assez habile 
versificateur pour ne pas se trouver acculé, à chaque instant, 
à des incorrections de langage. 

On peut signaler, en passant, un détail caractéristique. G*est 
Télision de Ve muet du pronom le: 



Tout souverain qu'il est, instruis /e ii se connaître. 
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D'ailleurs Voltaire D*est pas le seul dans ce cas : on trouve des 
exemples de cette licence chez La Fontaine {Epître aux Nymphes 
de Vaux) et chez Racine {Les Plaideurs)^ c'est-à-dire chez les 
auteurs les plus châtiés du xvii« siècle. Ce devait être une règle de 
la prosodie française. 

Une autre particularité remarquable, c'est l'emploi de Vs à 
rioipératif des verbes de la première conjugaison: 

Retranches, ô mon Dieu, des jours de ce grand roi. 

11 faut croire,ici encore, que c'était une licence admise; car, si Ton 
supprime cet s, le vers n'y est plus, et Voltaire aurait pu, très 
facilement, changer son vers, pour le rendre correct, et dire par 
exemple : 

Retranche, juste ciel, des jours de ce grand roi, 
OU autre chose. 

Et maintenant, si nous cherchons à dégager l'impression géné- 
rale que peut produire sur des lecteurs modernes la Henriade^ 
accueillie au xviii* siècle avec tant d'enthousiasme, nous dirons 
qu'il en ressort quelque chose d'assez imposant, d'assez grand 
même, mais de bien artificiel. L'œuvre a vieilli; on y a cherché 
ce qui ne pouvait s'y trouver, la poésie, et naturellement la 
désillusion a été grande. L'oubli ne serait peut-être pas venu si 
vite, si les hommes du xix« siècle avaient consenti, comme leurs 
aïeux, à donner leur admiration à de belles idées philosophiques 
exprimées dans des tirades éloquentes : car, en définitive, il n'y 
a pas autre chose dans la Henriade: 



C. B. D. 
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La morale des philosophes grecs. 
Socrate. 



Cours de M. VICTOR BROCHARD, 

Professeur à Wnivcrsité de Paris. 



III 

Nous avons va, dans la précédente leçon, que Socrate n'a pas 
réussi à atteindre le but qu*ii assignait à la science : donner 
des définitions ; nous ajouterons aujourd'hui qu'il a eu parfaite- 
ment conscience de son insuccès sur ce point. Dans Xénophon, 
aussi bien que dans Platon ou dans Aristote, il nous est toujours 
représenté comme déclarant qu*il cherche la vérité, mais non 
qu'il Ta trouvée. Nous avons vu aussi la façon dont il avait inter- 
prété ToracU de la Pythie : 8*il était l'homme le plus sage de la 
Grèce, c'était, pensait-il, parce que, seul, il se rendait compte de 
son ignorance, et appliquait le précepte inscrit au fronton du 
temple de Delphes :« TvwOt cxsauxfiv, connais-toi toi-même ». Cela 
nous est dit en propres termes dans V Apologie de Socratey 21 b 
et suiv. 

De plus, dans le Théétète où se trouve la déRnition de la maïeu- 
tique et qui constitue Tun des témoignages les plus formels de 
Platon, Socrate dit qu'il est incapable de rien enfanter, « ofYovoç 
E'.jxi TTjç (joçfaç 9 [Théétète^ 157, c), qu'il n'est capable que de juger 
ce que valent les produits des autres. 

Enfin, nous le voyons à maintes reprises refuser de se soumet- 
tre aux procédés d'interrogation que lui-même faisait subir à ses 
interlocuteurs : Socrate, dit Aristote, interrogeait, mais refusait 
de répondre aux questions qu'on voulait lui poser, « Zuiy.pdir^^ 

T^soiTot, àXX'oux àiTExpCvâ'wO. » (Ilspi Sotptaxixwv 'EXi-f^cov, ch. XXXIV, 
p. 183.) 

En présence de témoignages si nombreux et si parfaitement 
concordants, il ne nous est pas permis de supposer qu'il n'y avait 
dans cet aveu si souvent renouvelé d'ignorance, qu'un simple 
artifice de méthode; il faut prendre ces déclarations au pied de la 
lettre, et conclure que Socrate a eu, le premier, l'idée nette de ce 
que devait être la science, et que c'est justement pour cela qu'il 
s'est parfaitement aperçu qu'il n'avait pas su la réaliser. 
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Mais nous pouvons faire un pas de plus et nous rendre compte 
non seulement que la science de Socrate est limitée, mais encore 
pourquoi elle Test, et pour quelles raisons il était impossible 
au philosophe de donner des définitions scientifiques. Nous avons 
vu, en effet, qu'il assignait pour but à la science la détermination 
des concepts. Or, qu'est-ce qu'un concept ? C'est une définition 
réalisée dans Tesprit des hommes. Pour s'assurer qu'un concept 
est bien formé, on n'aura donc pas d'autre moyen que de recourir 
aux notions communes et généralement acceptées : xi fiiXtrca 
ifxoXoYoufjieva ; il ne saurait y avoir pour Socrate d'autre critère de 
la vérité. Aussi, quand il veut définir la justice, par exemple, ne 
découvrant pas dans les idées de ses contemporains les éléments 
d'une vraie définition, il retombe forcément dans les opinions coa- 
rantes, car où pourrait-il trouver la matière de sa définition? Avec 
quoi pourrait-il la confronter 7 Puisque sa science n'a pour objet 
que les choses humaines, il ne saurait en sortir ; et c'est pour 
avoir voulu la chercher uniquement dans ce domaine,, qu'il s'est 
mis dans l'impossibilité de la réaliser. 

Il ne sera pas inutile de montrer (et nous serons fidèles, en le 
faisant, à la méthode historique que nous avons adoptée) comment 
Platon est parvenu à trouver une solution aux difficultés qui avaient 
arrêté Socrate. Pour définir la justice, par exemple, nous voyons 
qu'il a dû écrire les dix livres de Isl République. La conclusion à 
laquelle il arrive, est que la justice consiste dans l'harmonie des 
fonctions de l'àme. Mais, pour l'établir, il a fallu qu'il eût aupara- 
vant distingué les diverses parties de l'àme : voùc,Oujioc, l^iôjjiii. 
Ces notions, qui sont aujourd'hui courantes et banales, consti- 
tuaient alors une nouveauté. Platon n'est parvenu à les fonder 
qu'en faisant un long détour. Après avoir défini l'Etat, la Républi- 
que, il définit les trois parties de l'àme, par analogie avec les trois 
classes de citoyens : magistrats, guerriers, artisans. Ce long dé- 
tour, avons-nous dit, nous montre la nouveauté de la question ; 
nous voyons par là même que, si Platon a pu résoudre le problème, 
ce n'est qu'en sortant du domaine des notions communes et 
vulgairement admises, où s'était confiné Socrate. En un mot, c'est 
parce qu'il a étudie la science de la nature, c'est parce qu'ila fait 
de la métaphysique, comme nous dirions, que Platon a pu donner 
des définitions, et c'est, au contraire,parce qu'il s'est confiné dans 
le domaine des choses humaines que Socrate n'a pu en trouver. 

Nous pouvons donc conclure que Socrate n'a pas réalisé grand'- 
chose. Mais ce qu'il a apporté de nouveau dans le monde, c'est 
d'abord l'idée très nette de la science ; puis cette autre idée, d'où 
est sorti iout le reste de la pensée grecque, que la science a pour 
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objet, le concept ; enfin les rodimenU d'une dialectique, la dialec* 
tique même, si Ton reut, mais une dialectique appliquée, qui valait 
plus par l'usage qu il en faisait, que par les procédés qu^on au- 
rait pu en tirer. Socrate a donc été surtout un esprit critique (non 
un sceptique, puisqu'il croyait à la science), un homme très in- 
telligent qui a deviné ce que devait être la science, mais qui ne Ta 
pas réalisée, et qui a commencé Pœuvre féconde que ses succes- 
seurs devaient continuer et achever. 



Cette théorie présente avec la précédente la plus étroite con- 
nexion ;di8ons plus, c'est la même théorie; elle n'en diffère que de 
nom et d'aspect. C'est une des pensées de Socrate le plus souvent 
répétées, que toutes les vertus sont des sciences. Xénophon em- 
ploie l'expression de ao^pia Ittijxtîixy), et les témoignages de Platon 
concordent avec le sien sur ce point. Aristote nous dit dans un 
texte formel l «SwxpiTT^ç jxlv oov Xoyouç xà; àpixa^^exo sTvai, STriJXY5fi.aç 
^ap eTvat itivaç » {Ethique à Nicomaquey l. VI, Xlll, 1144 B, 17). 
Aux yeux de Socrate donc, les vertus sont des sciences, les scien- 
ces sont desvertus ; il y a identité entre ces deux concepts. 

Pour le prouver, Socrate montrait qu'il ne saurait y avoir 
vertu là où il n'y a pas connaissance réfléchie, théorique. On 
n'est pas vërtueux si l'on ignore la nature et la valeur des actes 
qu'on accomplit, pas plus qu'on n'est un bon pilote pour avoir 
conduit, par hasard, un vaisseau à bon port ; on n'est bon pilote 
que si l'on connaît la science de la navigation. — Cette idée, que 
la vertu est une science, qu'elle doit reposfîr sur des principes 
connus et conscients, c'est Socrate qui Ta inventée; elle ne sor- 
tira plue de la philosophie grecque: Platon, Aristote, les Stoï- 
ciens, la reprendront tour à tour de diverses façons. 

Mats Socrate va plus loin encore. Il ne se borne pas à dire 
que, pour être juste^ il faut savoir ce que c'est que la justice, 
qu*ilya toujours de la science au fond de chaque vertu; il va 
jusqu'à soutenir qu'il suffit de savoir pour être vertuei^x, et 
que, par conséquent, on ne peut savoir ce que c'est que la justice 
• sans être juste, ou ce que c'est que la piété sans élre pieux. — 
Que ce paradoxe, qui est la maxime socratique par excellence, re- 
présente exactement la pensée du philosophe, c'est ce dont il est 
impossible de douter, en présence des textes nombreux et for- 
mels qui en témoignent : les Mémorables {lY, 5 et 6); le Protago- 
ra$, où Platon le démontre tout au long; plusieurs textes d'Aris- 
tote. Voici, par exemple, de quelle façon Socrate présente cette 
thèse dans le Proiagor as. On se demandera peut-être si ce dialogue 
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ne conlienl pas des éléments purement platoniciens; à cela, on 
doit répondre, comme je l'ai déjà indiqué, que Ton peut se fier, 
pour l'étude des doctrines de Socrate, à ceux des dialogues de 
Platon où n'apparaît pas la théorie des Idées, dialogues qu^on 
peut considérer comme appartenant à la jeunesse de Platon, 
c'est-à-dire à une période de sa vie où sa pensée était encore 
celle de son maître, ou tout au moins en était très voisine. Du 
reste, sur le point qui nous occupe, le témoignage de Xénophon 
concorde avec celui de Platon. Voici donc quelle est la thèse 
soutenue par Socrate {Protagoras, p. 361 sqq.). — La science, 
dit-il, ne peut être vaincue par les plaisirs ou par tout autre mo- 
bile. Ce qui signifie qu'il est impossible qu'un homme, sachant 
de science certaine où est le bien^ se porte vers le mal. Pour le 
démontrer^ Socrate établit d^abord cette proposition singulière 
mais essentielle, qu'il n'y a pas de différence radicale entre le 
bien et l'agréable, que nous appelons bon ce qui est agréable, et 
mauvais ce qui est désagréable. Cela étant, dire qu'un homme 
qui connaît le bien cède à l'attrait du plaisir, cela revient à dire 
qu'il est vaincu par le bien. Or cela ne peut signifier que ceci : 
quj^il choisit un plaisir moindre, quand il pourrait en choisir un 
plus grand. De même, dire d'un homme qu'il préfère ce qui est 
mauvais à ce qui est bon^ c'est dire qu'il préfère le désagréable. 
— En d'autres termes, du moment qu'on ne fait pas de difi'é- 
rence entre le bien et l'agréable, le mal et le désagréable, il fau- 
dra dire que, si l'on penche de tel ou tel côté, c'est qu'on croit 
y trouver une plus grande somme de plaisirs ; car, si les mobiles 
en présence sont de même nature, c'est une prédominance de 
quantité qui, seule, pourra assurer la victoire à l'un d'eux. Il est 
vrai qu'on peut supposer que nous nous trompons dans l'évalua- 
tion des plaisirs, parce que leur proximité ou leur éloignement 
peuvent nous faire illusion, de la même façon que la distance 
nous fait porter des appréciations erronées sur les dimensions 
réelles des objets. A cela, Socrate répond que, dans ce dernier 
cas, nous avons un moyen d'éviter toute erreur : c'est de recou- 
rir à la mesure. De même, quand il s'agit d'évaluer les plaisirs, 
c'est-à-dire de déterminer ce qui est bien et ce qui est mal, nous ^ 
devons les mesurer : c'est précisément en cela que consiste la 
science. Grâce à elle, c'est toujours l'action la plus agréable qui 
l'emporte, et la science^ c'est-à-dire la connaissance de la quantité 
réelle de plaisir, ne peut être vaincue. Si nous cédons à l'attrait 
du mal, c'est donc, en réalité, parce que nous sommes dans l'igno- 
rance; celle-ci étant supprimée, comme nous voulons toujours 
notre plus grand bien, c'est-à-dire notre plus grand plaisir, nous 
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irons toujours vers lui, si nous savons où il est. — Cette curieuse 
démonstration repose, on le voit, sur deux principes : d*abord, 
que le bien c'est Tagréable ; ensuite, qu'il s'agit d'un même être, 
dans lequel on ne distingue pas plusieurs fonctions ou natures; 
c'est-à-dire qu'elle suppose l'unité et dans les motifs d'action 
et dans l'agent. On n'a pu y échapper qu'en établissant, au sein 
de ces deux principes, des distinctions que Socrate n'avait pas 
faites. On sait, du resle, que la théorie de Socrate, qu'on ne 
peut faire le mal si Ton connaît le bien, a été souvent reprise, et 
que Descartes lui-même l'a soutenue : « Notre volonté, dit-il, ne 
88 portant à suivre et à fuir aucune chose que selon que notre 
entendement nous la représente bonne ou mauvaise, il sufilt de 
bien juger pour bien faire, et déjuger le mieux qu'on puisse^ pour 
faire aussi tout de son mieux, c'est-à-dire pour acquérir toutes 
les vertus... » (Discours de la Méthode^ 3* part.) — Ajoutons que 
cette même idée a été soutenue par tous les intellectualistes 
(j'entends par là tous ceux qui n'admettent pas qu'il y a dans 
l'homme deux natures, l'une supérieure, l'autre inférieure), 
sauf Spinoza. 

Tel est donc le paradoxe soutenu par Socrate dans le Prota- 
goras de Platon, et qu'Aristote lui attribue expressément {Ethique 
à Nicomaque^ 1. VI, ch. xvui, p. 1145 B, il) : il est, dit-il, impossi- 
ble, que, « sachant, on soit vaincu, àxpaTSjeaOat ». — Mais, sur 
ce point, nous trouvons une contradiction, à laquelle j'ai déjà 
fait allusion dans une précédente leçon, entre ce texte d'Aristote 
et ceux du Protagoras d'une part, et d'autre part un texte de 
Xénophon. Cet auteur, en effet, malgré d'autres passages de 
son œuvre où il expose la même théorie, nous présente (Mémo- 
rableSy IV, ch. v) des considérations fort sages sur Taxpaaia, 
nou8 dit qu'il y a des hommes intempérants, nous âiontre en 
quoi consiste l'intempérance, et n'a pas l'air de se douter que 
cette théorie^ si on la prend au pied de la lettre, est en oppo- 
sition avec celle qu'il vient d'exposer lui-même ; car l'intempé- 
rance consiste dans l'impossibilité pour un homme de résister 
à l'attrait du plaisir, même s'il sait qu'il vaudrait mieux qu'il fût 
tempérant. Mais cette thèse ne doit pas être admise; elle est for- 
mellement contredite par Aristote : l'intempérance n'existe pas, 
dit-il, àyipoLiloLç olx oucnQc. Il est donc probable que Xénophon ne 
donne pas au mot àxpaaCa son sens fort. Quoi qu'il en soit, ce texte 
ne saurait infirmer la valeur des autres textes, nombreux et for- 
mels, de Platon, d'Aristote et de Xénophon lui-même, qui tous 
attribuent à Socrate la même théorie sur la vertu : la méchan- 
ceté n'est qu'ignorance; personne n'est méchant volontairement. 
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personne n'est heureux contre son gré : ojSsk xdfxoç Ixiov, oùhU 

Les résultats auxquels est arrivé Socrate, sont, en somme^ assez 
pauvres. Il nous dit, en effet, que la vertu est une science ; c'est 
là une idée importante, mais vague. Quelle science est-ce donc 
que la vertu? Quand on examine de près les textes, on voit que, 
pour la définir, Socrale est toujours obligé de revenir, ainsi que 
nous Tavons constaté, aux données du sens commun ; en d'autres 
termes^ toutes les défiuilions qu'il en donne supposent que la 
vertu est déjà connue. Nous pouvons dune conclure, à propos 
de la théorie de la vertu, comme nous avons conclu à propos de 
la théorie de la science, que Socrate a bien vu que, pour la cons- 
tituer, il fallait lui donner une forme scientifique; mais qu^il n'a 
pas pu atteindre le but qu'il s'était proposé ; car, ne sachant où 
prendre la matière de cette science, il est retombé nécessaire- 
ment dans les opinions courantes. 

De plus, cette théorie de la vertu présente d'autres obscurités, 
qui sont très nettement indiquées dans le Prolagoras. Dans ce 
dialogue, où il semble que Platon se soit ingénié à mettre en 
évidence les difficultés au milieu desquelles se débattaient Socrate 
et ses disciples, nous voyons Protagoras dire des choses raison- 
nables, et Socrate parler souvent comme un sophiste. Socrale 
commence par soutenir que la vertu ne peut s'enseigner ; il le 
prouve en disant que, s'ils l'avaient pu, Périclès et tous les hommes 
vertueux n'auraient pas manqué de transmettre, par l'éducation 
leurs vertus à leurs enfants. A. la fin du dialogue, il soutient au 
contraire que la vertu est une science, c'est-à-dire qu'on peut 
l'enseigner ; il y a là une contradiction manifeste, que Platon 
signale lui-même. 

Nous trouvons la même incertitude sur les autres questions qui 
sont abordées dans ce dialogue. Par exemple, Socrate demande 
à Protagoras si les différentes vertus ne sont que des noms divers 
d'une même chose, ou si, au contraire, elles sont des choses dis- 
tinctes. Là-dessus s'engage la discussion. Protagoras soutient que 
le courage est une vertu absolument distincte des autres, et no- 
tamment de la sagesse, puisqu'on peut être très courageux en 
même temps quHnjuste et intempérant. Socrate soutient alors 
que le vrai courage consiste à connaître le danger, à discerner 
quand il faut le fuir ou, au contraire, le braver. Mais la question 
de savoir en quel sens on peut maintenir l'unité de la vertu est 
laissée en suspens. De sorte que le dialogue ne contient pas la 
solution des difficultés qui y ont été soulevées. 

Ces difficultés paraissent être celles-là mêmes qu'a rencontrées 
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Socrate; il est probable qu'il a essayé de les résoudre, mais qu'il 
n y est pas plus parvenu qu à résoudre celles qui sont relatives 
â la science. La vérité est que, dans sa philosophie, les deux idées 
de science et de vertu sont très enchevêtrées, et qu'il n'arrive 
pas à les distinguer. A ces deux idées, une troisième vient s'a- 
jouter, ridée du bien, qui fera Tobjet de la prochaine leçon. 



L'enseignement élémentaire à Rome 



Nous avons vu, la dernière fois, comment les Romains ont 
compris l'éducation littéraire. Je vous ai montré qu'après avoir 
reçu des Grecs un enseignement qui était une sorte de culture 
générale, encyclopédique et désintéressée, ils Tout transformé 
peu à peu, et ont fait de cet enseignement général une sorte 
d'enseignement spécial, un entraînement professionnel en vue de 
l'éloquence. Former un orateur, voilà le principe qui domine 
toute réducation romaine. Ce principe étant posé, étudions-en les 
applications. Nous allons, pour cela, suivre le jeune Romain pas 
à pas, depuis le moment où il commence à subir la direction d'un 
maître, jusqu'à l'âge où il a achevé ses études, où il est prêt à 
débuter au barreau ou sur le forum. Nous remarquons tout d'abord 
que le temps des études se divise en trois périodes d'une durée à 
peu près égale. Tout d'abord, l'enfant suit ce que nous pouvons 
appeler les classes élémentaires; après quoi, on lui enseigne, pen- 
dant une autre période, la grammaire et la littérature ; enfin, 
l'éducation se termine par des études plus spécialement oratoires : 
le jeune homme apprend la rhétorique. Cette division répond assez 
bien à la division des études en usage chez nous : les études élé- 
mentaires, nos enfants les font dans les classes de ce nom, depuis 
la neuvième jusqu'à la sixième. L'étude de la grammaire et delà 
littérature remplit les classes qui précèdent la rhétorique ; enfin, 
la rhétorique achève Téducation littéraire. Le rapprochement est 
d'autant plus légitime que notre système d'éducation remonte 
"loin dans le temps et se rattache, en somme, à la tradition littéraire 
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et pédagogique de rancienne Rome. D'ailleurs, celte ressemblance, 
que nous remarquons entre les périodes de l'éducation romaine 
et les périodes de notre éducation , n'a rien que de très naturel : 
cette progression des études s'explique par les progrès de Tintel- 
ligence de Tenfant. 

Ces trois périodes réunies constituent une durée d^environ dix 
ans. L'enfant commence ses éludes vers la septième année; il les 
continue jusqu'à seize ou dix-sept ans. Mais, tandis que, pendant 
ce laps de temps, Tenfant, dans noire système d'éducation mo- 
derne, est instruit par plusieurs professeurs, qui sont en assez 
grand nombre, il n'en était pas de même à Rome : l'enfant romain 
n*avail point cette multitude de maîtres : deux professeurs, par* 
fois même un seul.suffisaient à la tâche. Il pouvait arriver, en effet, 
qu'une famille eût la chance de trouver un précepteur capable de 
donner un enseignement complet à son élève, de lui apprendre aussi 
bien les notions . élémentaires que les secrets de l'art oratoire. 
Mais, ce lait étant plutôt une exception, il faut admettre qu'en règle 
générale, le jeune Romain avait deux professeurs. Ces deux pro- 
cesseurs étaient le grammaticus^ chargé d'enseigner les éléments, 
la grammaire et la littérature, et le rhetor^ à qui incombait la 
tâche de faire du jeune homme un orateur.Le grammaticus prenait 
l'enfant dès qu'il commençait ses études. Mais certains grammai- 
riens trouvèrent qu'il était indigne de leur mérite de s'abaisser 
jusqu'à apprendre à l'enfant à lire et à écrire : c'eût été déroger 
que de s'occuper de pareilles choses. Par suite, ils chargèrent de 
ce soin un grammaticus d'un rang inférieur, d'une science plus 
modeste. De la sorte, il pouvait arriver que l'enfant eût trois 
professeurs, chacun de ces maîtres le guidant pendant chacune 
des périodes qui composaient l'enseignement. Nous allons étudier 
aujourd'hui la première de ces périodes, et examiner le pro- 
gramme des classes élémentaires. 

Ce programme des classes élémentaires comporte — sauf varia- 
tions, car n'oublions pas qu'à Rome, il n'y eut jamais de pro- 
gramme d'éducation officiel et nettement déterminé, — ce 
programme, dis-je, comporte trois sortes de matières : la lecture 
et l'écriture tout d'abord, puis le calcul, enfin les éléments de la 
grammaire. 

Sur la lecture et récriture, je n'insisterai pas. Les méthodes 
employées par les anciens pour apprendre aux enfants à lire et à 
écrire ressemblaient fort à celles que l'on a employées pour faire 
notre propre instruction. On cherchait surtout, dans l'antiquité, à 
donner à l'enfant une bonne prononciation, afin qu'il ne fût pas 
gêné par quelque défaut de langue, le jour où il serait orateur. 




l'enseignement élémentaire a ROME 



307 



Mais ce qu'il y a surtout à remarquer, c'est qu'à Rome l'ensei- 
gnement de la lecture et de récriture ne portait point sur une 
seule langue, mais sur deux à la fois : les enfants apprenaient 
k lire et à écrire en grec aussi bien qu'en latin. A ce propos, un 
débat s'était élevé entre les grammairiens : par quelle langue 
fallait-il commencer ? L'enfant devait-il apprendre d'abord à lire 
et à écrire le grec, puis passer au latin, ou inversement ? Quinti- 
lien, qui naturellement s'est ému de ce débat, demande que 
Tenfant apprenne d'abord le grec. Le latin, dit-il, l'enfant l'appren- 
dra pendant ce temps par l'usage courant. Mais, s^il faut com- 
mencer par le grec, Quintilien ne veut pas qu'on s'y arrête 
longtemps, car l'enfant finirait par prendre des habitudes de pro- 
nonciation grecque qui pourraient l'amener ensuite à mal parler 
le latin. Or, il n'y a pas, pour Torateur, de défaut plus grave 
qu'une mauvaise prononciation. Le point de vue oratoire repa- 
raît toujours. 

L'étude du calcul est plus compliquée. L'arithmétique romaine 
était bien plus embrouillée que la nôtre, bien plus difficile à 
apprendre. Nous avons, nous modernes, un ensemble de signes 
numéraires très commodes, en nombre suffisant; nous pouvons, 
selon la place que nous donnons à ces chifi'res, faire varier leur 
valeur à notre gré. Mais les Romains n'étaient pas aussi bien 
pourvus : au lieu de dix signes, comme nous, ils n'en avaient que 
six : I, Y, X, L, C, M ; leur numération ne comportait point le 
zéro. Ces chifi'res ne se prêtent guère à des combinaisons; on peut 
tout au plus en faire varier la valeur en les plaçant à gauche d'un 
autre signe, mais c'est tout. Autre difficulté: si la numération 
romaine repose sur une base décimale, le système des monnaies, 
des poids et des mesures romains était établi d'après une base 
duodécimale : 1, 12, 24, 48.Le système monétaire était particuliè- 
ment compliqué : il reposait sur trois bases différentes, car on 
l'avait plus d'une fois modifié depuis la fondation de Rome. 
Le denier, denarius^ valait dix as ; c'était une unité fondée 
sur le système décimal; mais Tas, divisé en onces, représentait 
non pas dix, mais douze onces. Enfin, la valeur du denier fut 
modifiée, et, au lieu de valoir dix as, il en valut seize ; de sorte 
qu'il fallait diviser le denier non plus par dix, mais par seize. 
Donc, quand on voulait réduire une somme en as, il fallait faire 
, trois sortes de divisions : une par dix, une par douze, une par 
seize. C'était difficile. Les Romains, pour la plupart hommes 
d'affaires, tenaient aussi à ce que leurs enfants pussent effec- 
tuer sans erreur des calculs aussi compliqués. Aussi employait- 
on jusqu'à trois méthodes pour apprendre le calcul aux enfants. 
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Tout d'abord la méthode du calcul mental : les enfants étaient, 
comme chez nous, habitués à calculer de tête. On leur faisait 
apprendre des sortes de tables d*additioD,que toute la classe réci- 
tait en chœur. Et l'on entendait dans les classes romaines ce que 
Ton entend dans les nôtres : — c un»m et unum : duo ; unum et 
duo : très » ; « un et un font deux ; deux et un font trois », etc. 
Saint Augustin, dans ses Confeuions, nous dit qu'il se rappelle 
eoeore cette longue et monotone mélopée avec Isqitelle M îtA 
apprenait à compter. De même, on devait faire apprendre par 
cœur, aux enfants, des tables de soustraction, de multiplication, 
de division. En outre, on leur enseignait à calculer de tète sar lee 
fractions. H'jrace le dit dans VArt poèllqun : 



Romani puuri longis ralionihiis asseiii 

DiscuDt in partes cenkim didurere. — Dicat 

Filius Albini, si de quincunce reinota est 

Uncia, quid superest ? Poteras dixisse, triens. Eu ! 

Rem poteris servare tuam ! Redit uncia; quid fit? 

Semis. 



« La jeunesse romaine apprend à diviser après de longs calculs 
un as en cent parties. Parlez, fils d'Albinus: de cinq onces ôtez-en 
une, que reste t-il ? Belle question I Un tiers de livre. Très bien, 
votre fortune est en de bonnes mains. A cinq onces, j'en ajoute 
une; quelle somme ai-je ? Une demi-livre. » Les enfants étaient 
aussi exercés à des opérations sur la règle de trois, sur le calcul 
des intérêts; en somme, de la même façon que les élèves de 
nos écoles. 

Une seconde méthode e'tait celle du calcul par les doigts. Cette 
méthode est très intéressante, et il y aurait peut-être avantage à 
la reprendre oliez nous. Elle venait de l'Orient; les Grecs l'avaient 
importée à Rome. Dans cette méthode, on attribuait à la main 
gauche neuf unités et neuf dizaines. Gomment ? Je ne saurais 
vous le dire exactement. Toujours est-il qu'avec les doigts de la 
main gauche et en suivant certaines combinaisons on pouvait 
compter jusqu'à cent. La main droite exprimait neuf centaines et 
neuf milliers. Ge qui fait qu'avec les deux mains on pouvait 
compter jusqu'à dix mille, et effectuer des calculs très compliqués. 
A partir de dix mille, il fallait ajouter aux mouvements des doigts 
certains mouvements du bras vers telle ou telle partie du corps. 
Gomme vous le voyez, il y avait là tout un système de numéra- 
tion très bien constitué, et qui permettait de faire lire rapide- 
ment des nombres assez élevés. Les auteurs y font souvent allu- 
sion. Juvénal^ parlant du vieux Nestor, dit : 



Atque suos jam dextra computat annos, 
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il compte ses années sur sa main droite, c'est-à-dire qu'il a plus 
de quatre-vingt-dix-neuf ans. Suétone raconte que, lorsque 
l'empereur Claude voulait récompenser un gladiateur qui venait 
de se battre bravement, il criait dans le cirque la somme d'argent 
dont il lui faisait don, et, comme sa voix était le plus souvent 
couverte par le vacarme des spectateurs, il montrait, avec ses 
doigls, le nombre de pièces d'argent qu'il lui donnait. Pline 
TAncien dit aussi que certains artistes employaient ce moyen pour 
marquer l'âge du personnage dont ils faisaient la statue; le geste 
de la main indiquait le nombre d'années écoulées. Ce langage 
était donc d'un usage très répandu. Mais c'était surtout au barreau 
qu'on l'employait, dans les procès d'affaires, quand les avocats 
avaient à débattre des questions d'argent. Par ses signes, l'avocat 
mettait, pour ainsi dire, sous les yeux de tout le monde le dossier 
de Tafiaire; quand il discutait avec son adversaire, il montrait 
avec ses doigts les sommes qu'il énonçait de vive voix. Quintilien 
veut que l'avocat soit en mesure de parler parfaitement le lan- 
gage par signes ; un avocat qui ne le connaîtrait pas serait ridicule 
et perdrait son procès. 

Un troisième procédé était le calcul par ïabacus. L'abaque était 
une sorte de table à calcul, consistant en une planchette, sur 
'aqnelle des divisions, tracées d'avance, séparaient les ordres 
t'unités. L^abaque romain consistait ordinairement en une table 
de métal, contenant des rainures ou munie de tringles, le long 
desquelles se mouvaient des boules. Il ressemblait un peu aux 
tableaux dont on se sert encore, de nos jours, pour marquer les 
points quand on joue au billard. Au moyen de l'abaque, les 
Romains effectuaient des opérations fort compliquées, et pou- 
vaient calculer sur les fractions. Le moyen de représenter un 
nombre quelconque avec cet appareil repose sur ce principe, que 
chaque rainure représente un ordre d'unités et se divise par 5 
et 4 comme le nombre 9. D'ailleurs la théorie de l'abaque est loin 
d'être commode à expliquer; les plus grands mathématiciens 
n'ont pas dédaigné de s'y intéresser, Ghasles notamment. Quoi qu'il 
en soit, les précepteurs, les maîtres d'écoles en apprenaient le 
maniement à leurs élèves et les mettaient à même d'effectuer avec 
cet instrument les opérations les plus compliquées. 

Mais le principal rôle du précepteur était encore l'ensei- 
gnement de la grammaire. Pour Quintilien, la grammaire for- 
mait le fond de l'éducation. Mais il ne faudrait pas se figurer que 
l'enseignement de la grammaire se. bornât, chez les Romains, à 
apprendre aux enfants à écrire et à parler correctement ; il con- 
sistait aussi à leur faire comprendre les grands écrivains, et cela 
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élargissait singulièrement le programme. Car, avant de pouvoir 
comprendre le texte, il fallait l'étudier au point de vue critique ; 
il était donc nécessaire d'avoir quelques connaissances philolo- 
giques. Puis il fallait savoir à quelle époque vivait l'auteur, et cela 
entraînait à des études de biographie littéraire. Cet auteur 
pouvait parler des dieux et des héros ; il fallait donc que le 
grammairien enseignât la mythologie. Il devait aussi expliquer le 
maniement des idées : par conséquent, donner à son élève quel- 
ques notions de dialectique. Il devait encore lui enseigner la mé- 
trique, pour lui faire goûter les mérites des poètes. En somme, la 
grammaire dans l'antiquité comprenait toute la critique littéraire. 
Sans doute, on n'entrait pas dans tous ces détails dès le commen- 
cement de réducation de Tenfant. On reprenait d'abord l'étude 
de l'alphabet d'une façon toute scientifique. On enseignait à Pen- 
fant la façon dont les lettres se répartissaient ; on lui apprenait à 
reconnaître les lettres qui avaient le même son, Q, C, K, et à 
distinguer les divers sons delà même lettre. L'I, nous dit le gram- 
mairien, ne comportait pas moins de onze prononciations diffé- 
rentes ; il ne se prononçait pas de même dans Opiimus et dans 
Opimus : le son de Vi dans Opimus est très net, alors que celui de 
ri de Optimm ressemble un peu à Vu. Dans le mot Am, ni e ni i 
n'avaient un son plein. Après avoir examiné tous ces cas et bien 
d'autres, on passait à l'étude des déclinaisons et des conjugaisons. 
L'enseignement devenait plus compliqué par ce fait que Tenfant 
apprenait deux langues à la fois; il fallait prendre garde qu'il ne 
confondit point les particularités de la grammaire latine avec 
celles de la grammaire grecque. Enfin, on terminait par l'étude 
des irrégularités, des verbes défectifs, etc. En somme, c'était un 
peu le programme des classes de grammaire de nos jours, mais 
encore plus étendu. 

Ce programme était encore assez vaste pour de jeunes 
enfants. On s'est plaint parfois, chex nous, de ce qu'on a appelé le 
surmenage grammatical ; mais ce surmenage ne peut jamais aller 
très loin : le professeur est tenu par le programme. De plus, il 
doit faire étudier aux enfants un certain nombre de livres et 
d'auteurs, et cela l'empêche de consacrer tout son temps à la 
grammaire. Enfm, l'expérience d'un collègue peut le mettre en 
garde contre un excès de grammaire. Mais, chez les Romains, rien 
n'existait qui pût arrêter un grammairien passionné pour son 
art : ni programme, ni livres, ni relations entre professeurs. Au 
contraire, il y avait une sorte de concurrence entre les grammai- 
riens : c'était à qui irait le plus loin ; et ils surchargeaient à qui 
mieux mieux la mémoire de leurs élèves. Quintilien s'élève 
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contre cet excès : « Je ne yeux pas, dit-il, que le grammairien se 
consame sur son art. » 

Les grammairiens faisaient-ils faire des exercices à leurs 
élèves ? Nous ne le savons pas d'une façon positive ; mais on 
peut le supposer. D'ailleurs, la plus grande partie de la classe se 
passait pour les enfants à écrire ; il ny avait qu'un nombre très 
restreint de livres d'enseignement : aussi le professeur dictait-il 
ses leçons. De. plus, les enfants apprenaient beaucoup par cœur, 
et cela pour deux raisons : la première,— Quintilien nous la donne, 
— c'est que la mémoire est la première faculté qui s'éveille chez 
l'enfant ; la seconde, c'est que la mémoire est indispensable à 
quiconque veut être orateur : sans mémoire, pas d'éloquence. On 
voit que le caractère oratoire de l'enseignement romain reparaît 
toujours. Avec ces exercices de mémoire, les enfants devaient 
en faire d'autres portant sur Porlhographe, la grammaire, la 
composition, à peu près comme dans nos écoles. 

Tel était renseignement élémentaire romain ; vous voyez qu'il 
n*y avait pas peu à faire : il fallait apprendre à l'élève la lecture, 
récriture, Tarithmétique — et une arithmétique assez compli- 
quée, — puis la grammaire, et vous avez pu vous rendre compte 
combien l'étude de cette grammaire devait être ardue pour de 
jeunes enfants. Cet enseignement avait plusieurs points de ressem- 
blance avec celui qui est donné actuellement dans nos classes de 
grammaire. Mais ce qui l'en dislingue essentiellement, c'est le but 
auquel il devait tendre : l'enseignement romain était, avant tout^ 
dirigé en vue de l'éloquence ; les professeurs ne devaient jamais 
oublier qu'ils devaient préparer leurs élèves à parler en public, et 
à parler bien. C'est ce que Quintilien ne cesse de répéter dans son 
Institution oratoire. Aussi ne serons-nous pas étonnés de voir que 
les autres parties de l'éducation littéraire romaine tendent éga- 
lement au même but : former un orateur. 
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La civilisation de Tâge homérique. 



Les dieux, nous Tavons montré, sont, dans Tesprit du Grec de 
répoque homérique, une sorte d'humanité supérieure, qui, sauf 
quelques exceptions, se présente à Thomme avec une apparence 
humaine. Si nous envisageons maintenant les dieux au point de 
vue moral, nous voyons qu'ils sont encore des hommes supé- 
rieurs, mais très étroitement apparentés à Thumanité par leurs 
qualités et leurs défauts. 

Ce serait une grave erreur, dans une étude de ce genre^que de 
mettre dans la divinité homérique Tidée de sainteté et de perfec- 
tion, qui, pour nous, est indissolublement liée à Tidée même de 
divinité. Dans les poèmes homériques, aucune épithète n'exprime 
cette idée. On ne voit jamais le mot aYioc, qui, dans la langue 
chrétienne aussi bien que dans le grec moderne, accompagne 
fréquemment le nom de Dieu. L^épithète 6'aio(;, qui indique la sain- 
teté, la pureté, n*est jamais accolée qu'à des noms d'hommes ou 
de choses ; et, dans la langue orphique, c'est-à-dire postérieure- 
ment, elle prend la signification de « consacré aux dieux », 
a maudit », s'éloignant ainsi de l'idée de perfection. Une troisième 
épithète pourrait, à la rigueur, exprimer la même idée; c^est àfféçr 
pur ; on trouve, en effet, ce mot fréquemment uni à un nom de 
divinité, mais il a alors un sens restreint et non proprement 
moral : il signifie la pureté toute matérielle et physique du Soleil, 
dieu de la pure lumière, ou d'Alhéné, la déesse vierge. 

Voilà donc un premier signe extérieur assez frappant : les épi- 
thètes exprimant l'idée de sainteté ne sont pas appliquées à 
la divinité. Cette idée n'a été unie à Tidée même du divin qu'à une 
époque beaucoup plus récente, sous l'influence des idées philo- 
sophiques. Nous devons renoncer tout à fait à la trouver dans les 
dieux d'Homère. Pour se faire de ces dieux une idée assez juste, 
il faut se les représenter comme des rois, des héros supérieurs : 
ils ont sans doute les caprices, les faiblesses de l'humanité ; 
mais ils possèdent en même temps la puissance et la grandeur 
que l'imagination grecque leur prêle. Si Ton part de cette idée 
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si Ton renonce absolument à chercher dans ces divinités des idées 
morales qu'elles n'ont pu avoir^ on n'est plus surpris des contra- 
dictions qu'elles sembleat présenter au premier abord. 

Un savant allemand, M. Naegelsbacb, dans son ouvrage sur 
les divinités d'Homère (Die HomerUche Théologie^ Nuremberg, 
1B40), montre longuement les contradictions graves qui, selon 
lui, s'observent dans le panthéon homérique. Tantôt ces dieux 
nous sont présentés comme puissants, justes, savants ; tantôt ils 
nous paraissent faibles, injustes, ignorants. L'erreur de l'auteur 
vient précisément de ce qu'il a envisagé ces qualités de puissance, 
de justice, de science avec un esprit tout moderne ; il les a, pour 
ainsi dire, portées à l'absolu, et il a ainsi enrichi les divinités 
homériques d'un certain nombre de caractères qui s'appliquent 
seulement à la divinité telle que nos esprits la conçoivent au- 
jourd'hui. Au contraire, les contradictions n'existent plus si Ton 
élimine cette notion d'absolu, de perfection, si Ton ne voit dans 
les dieux de 17/tade et de Y Odyssée que des héros plus grands, 
plus forts et plus intelligents. Les contradictions se résolvent 
d'elles-mêmes, comme dans la nature humaine, par le mélange 
de qualités et de défauts, de passion et de raison, de faiblesse et 
de puissance. 

Adoptons ce point de départ : tout va devenir très simple. Ho- 
mère conçoit très souvent les dieux comme justes, et ses paroles 
sur leur amour de la vertu, leur faveur pour les honnêtes gens 
pourraient faire illusion. Eumée dit dans VOdyssée (chant XIY, 
vers 83) : « Les dieux n'aiment pas les œuvres des méchants ». 
Voilà une déclaration qui pourrait induire en erreur.Pour exprimer 
ridée d'une justice infaillible, éternelle, parfaite, on ne dirait pas 
autrement. Mais tel n'est pas le sens du vers d'Homère. Ce mot 
pourrait s'appliquer à un bon roi de cette époque primitive, Ulysse 
par exemple ; et cette considération nous permet d'apercevoir le 
sens juste du mot. Il y a encore, dans VOdysiéeyâes passages nom- 
breux, qui expriment la bonté des dieux pour les faiblesses hu- 
maines d'une manière touchante. Lorsque Nausicaa encourage 
ses compagnes prises de peur à la vue d'Ulysse, elle prononce 
un mot charmant et bien caractéristique : a II faut prendre soin 
de lui, car c'est Zeus lui-même qui neus l'envoie ». Tout ce 
passage est d'autant plus frappant qu'il n'est pas seulement 
question ici des hôtes, mais des pauvres. La pauvreté de l'hôte 
est par elle-même un titre à la protection des hommes pieux. 
Cette pensée est très belle ; néanmoins, il faut reconnaître que, 
malgré sa noblesse, elle n'est pas fort différente de la pensée d'un 
bon monarque, qui prend pitié des misérables et qui les recom- 
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mande à la bienTeillance d^un roi puissant, son voisin, quand le 
malheur les entraine loin de son empire. 

Nous trouvons encore cette idée très éljBvée que^ si les hommes 
sont malheureux, ce n^est pas par la faute des dieux. Quand un 
homme est accablé par le malheur, il a coutume de maudire les 
dieux ; le poète ne l'admet pas. Ce sont les fautes, les erreurs des 
hommes qui les précipitent dans le malheur. Car Tadversité^ pour 
le Grec foncièrement intellectualiste, est, avant tout, une sottise, 
un mauvais calcul, et non une faute, au sens moral du mot. 

Au commencement de VOdyssée (chant I, vers 83), Zeus adresse 
ces paroles aux immortels : « Hélas I les hommes accusent sans 
cesse les dieux ; ils disent que, seuls, nous sommes la cause de 
leurs maux^ et pourtant c'est par leur propre folie qu'ils souffrent 
tant de douleurs >. Lorsqu'on se rapporte aux faits que Zeus 
a en vue, on voit ce que cette idée a de proprement moral. Les 
compagnons d'Ulysse ont mangé les bœufs du Soleil, et celui-ci 
se venge en les accablant de malheurs. Mais la colère des dieux 
est seulement la cause seconde de leur châtiment ; la cause pre- 
mière est leur propre folie. Un roi de Tépoque ne s'exprimerait 
pas autrement pour se justifier de la condamnation d*un sujet. 
« Ce n'est pas de ma faute, dirait-il, s'il a été condamné; il n'avait 
qu'à ne pas commettre son crime. » 

De même, dans d'autres passages, nous voyons que c'est la 
faute, l'erreur, qui provoque la calamité envoyée par les dieux. 
Mais ce châtiment n'est pas inéluctable; le mythe célèbre du Xle 
chant de V Iliade nous apprend que les Prières peuvent intervenir 
auprès de Zeus en faveur du coupable. « Les Prières sont filles 
de Zeus; boiteuses, le front ridé, levant à peine un humble regard, 
elles se hâtent avec inquiétude sur les pas de l'Injure... ces filles 
de Zeus s'approchent de celui qui les honore, elles lui prêtent 
leur secours et comblent ses vœux. » Elles obtiennent ainsi quel- 
quefois que la conséquence de la faute soit arrêtée ; c'est là 
ce que pourraient obtenir des suppliantes mortelles d'un roi 
comme Agamemnon ou Ulysse. « Les dieux, en effet, sont pitoya- 
bles ; ils peuvent être fléchis.» {Iliade, chant XXIV, vers 497.) La 
décision d'un dieu ressemble singulièrement à celle d'un homme. 
Ce n'est nullement le décret irrévocable d'une volonté infaillible ; 
la volonté divine se laisse, à certaines heures, apitoyer par la 
prière des suppliants. 

On pourrait multiplier ces exemples; mais, dans tous les cas, 
la même remarque s'impose : le contexte montre toujours 
quMl faut bannir toute idée de perfection ou d'absolu. Cela seul 
permet de résoudre la contradiction apparente que nous 
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avons signalée an début; car, si le poète se platt à nous montrer la 
puissance, la justice, la bonté des dieux, il ne nous laisse pourtant 
pas ignorer qu'ils ont des passions^ des faiblesses, et c'est sur ce 
dernier point qu'il nous faut insister quelque peu. 

Il n'y a rien de plus frappant dans la conception homérique que 
la part énorme de caprice qui entre dans la volonté des dieux. 
C'est la conception très naïve d'une humanité encore ènfantine, qui 
prête à la divinité sa propre psychologie. Les dieux sont capri- 
cieux et passionnés même dans leurs bons sentiments. Dans 
V Iliade^ Héré s'attache aux Grecs, les soutient, intervient dans les 
combats en leur faveur, supplie Zeus de leur épargner des malheurs. 
Fait-elle tout cela par bonté pure ? Assurément non. Héré est la 
divinité d'Argos; il est naturel qu'elle favorise des gens qui célè- 
brent son culte et lui offrent des victimes. En outre, elle est vive- 
ment froissée et indignée du jugement de Pàris, qui lui a préféré 
Aphrodite. Or, Pâris est un Troyen ; voilà la raison de sa faveur 
pour les Grecs et de sa haine de Troie. Aphrodite combat dans 
le camp opposé pour le même motif. 

Athénè, déesse de la Sagesse et de l'Intelligence, est par excel- 
lence la protectrice d'Ulysse. Serait-ce qu'elle a la haine d'une 
injustice à réparer? Point du tout. Elle est simplement en rivalité 
avec Poséidon, qui poursuit Ulysse. Ajoutons qu'elle aime Ulysse 
pour son intelligence, pour son esprit et même pour ses men- 
songes. Elle admire en lui cette merveilleuse faculté qu'il possède 
de forger de beaux mensonges; s'il arrive que son héros favori la 
trompe elle-même, elle ne lui en garde pas rancune et l'admire 
davantage encore. Elle reconnaît en (Jlysse son intelligence 
souple et vive. 

Arès protège les Troyens, parce qu'il est particulièrement ho- 
noré à Troie. Les autres dieux agissent de même suivant leurs 
caprices et leurs passions. Nous pourrions multiplier les exem- 
ples; mais ce qu*il importe, avant tout, de remarquer, c'est qu'il y 
a pourtant dans V Iliade une divinité plus impartiale: c'est Zeus le 
dieu suprême. En lui, les caractères essentiels de la notion de jus- 
tice doivent se réaliser plus pleinement. Mais Zeus lui-même, 
obligé par son rôle à plus de gravité que les autres dieux, est en- 
core loin d'obéir à la pure raison. Nous le voyons souvent faible et 
indécis, subissant des influences contraires. 

Dans un passage célèbre de VlliadCy Thétis le supplie d'être fa- 
vorable à Achille, son fils ; elle l'attendrit par ses prières, et le 
dieu suprême est sur le point de céder, quand tout à coup Héré 
arrive, furieuse contre Achille, et cel§ simplement parce qu'il est 
le fils de Thétis qu'elle déteste. Elle accable Zeus de reproches et 
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lui fait une scène si violente que celui-ci la menace de la frapper. 
C'est également dans VIliade que se trouve cette scène fameuse, 
que Ton appelle la séduction de Zeus par Héré (chant XIV^ vers 
153 et suivants) : « D*abord, avec Tambroisie, la déesse enlève de 
son corps divin jusqu^à la plus légère poussière, se parfume d'une 
huile douce et céleste, essence odorante, qui^ exhalée dans les ri- 
ches palais de Zeus, emplit la terre et les cieux d*une odeur suave. 
Elle peigne ses cheveux, et de ses mains forme des tresses éblouis- 
santes et embaumées, qui retombent de sa lôte immortelle ; elle 
revêt ensuite une robe magnifique, lissée avec un art merveilleux 
par Athénè elle-même, et que cette déesse embellit des broderies 
les plus variées. Héré la fixe sur sa poitrine avec des agrafes d*or^ 
s'entoure d'une ceinture ornée de nombreuses franges et attache 
à ses oreilles, qu'une main habile a percées, des anneaux su- 
perbes, enrichis de trois diamants. La déesse brille de mille 
grâces. Ensuite elle couvre sa tête d'un voile qui vient d'être 
achevé, et dont la blancheur a Téclat du soleil ; enfin, elle lie à 
ses pieds délicats une chaussure élégante ». Ainti parée, Héré va 
trouver Aphrodite et obtient d'elle, sous prétexte de réconcilier 
l'Océan et Thétis, t cet amour, ce désir avec lequel elle soumet les 
immortels et les faibles humains. » Aussitôt Aphrodite détache de 
son sein une riche ceinture ornée de broderies : là sont réunis tous 
les charmes séducteurs, l'amour, le désir, les doux entreliens, les 
discours flatteurs qui captivent même Tàme prudente des sages. 
Aphrodite la remet aux mains de la déesse et lui dit: « Recevez 
cette brillante ceinture et cacbez-la dans votre sein, elle renferme 
tout ce qui peut séduire ». A ces mots, Tauguste Héré sourit ; elle 
s'élance à Lemnos. Là, elle trouve le Sommeil et lui promet de 
riches présents pour qu'il consente à « fermer les yeux prévoyants 
de Zeus », dès qu'Héré le voudra. Ensuite la déesse remonte sur 
le mont Ida, où Zeus l'aperçoit. C'est alors que se place la scène de 
séduction proprement dite. Puis le poète nous montre les deux 
divinités « enveloppées dans un brillant nuage d'or d'où tombe 
la rosée en perles éclatantes. Ainsi Zeus repose sans crainte 
au sommet du Gargare, vaincu par l'Amour et le Sommeil ». Héré 
triomphe, elle peut accomplir ses projets sans obstacle. 

Nous avons quelque peu insisté sur cette scène, car elle nous 
semble caractéristique entre toutes. Il n'y a rien, dans la psycho- 
logie de ces dieux et en particulier de Zeus, le dieu suprême, qui 
ne soit purement humain. Il faut même aller plus loin et recon- 
naître que Périclès, tel que nous l'a dépeint Thucydide, est sous 
ce rapport infiniment supérieur au Zeus homérique. Loin de se 
décider par caprice, par fantaisie, il suit des projets longuement 
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médités, il agit en yertu d'une raison supérieure. Les dieux d^Ho- 
mère sont non seulement des hommes, mais encore des hommes 
d'une époque naïve et primitive. 

Ce n'est pas tout : lorsque ces mômes dieux veulent faire le bien, 
ils emploient^ pour servir leurs bonnes intentions, des moyens qui 
nous surprennent, qui choquent même les idées d'une humanité 
plus avancée, comme la nôtre. Tel est le procédé qu'emploie Héré 
pour venir à bout de Zeus ; elle emprunte, comme nous venons 
de le voir, Técharpe d*\phrodite. Mais c'est surtout le mensonge 
qui est en usage: toutes les divinités mentent; et la plus intelli- 
gente d'entre elles, Athénè, se fait rem^rqner par ses mensonges, 
beaux, hardis, vraisemblables. Ne nous en étonnons pas trop: le 
mensonge n'a pas, dans la période homérique, le caractère de 
grave faute morale que nous lui attribuons aujourd'hui. Dans 
cette société primitive, la ruse est une arme dont peuvent seuls se 
servir les plus habiles, les plus infelligents. Loin de la mépriser, 
on l'admire. 

A côté de ce caprice, àcôtéde cette immoralité mise au service 
même de fins louables, nous voyons bien souvent des mobiles qui 
n'ont plus rien de louable. Les dieux se laissent conduire par la 
haine, la rancune, Tintérét personnel. Les petits rois de cette épo- 
que devaient agir ainsi, et le poète a naïvement transporté dans 
l'Olympe les sentiments des plus illustres personnages qu'il voyait. 
L'Iliade et VOdyss^ée, considérées dans leur ensemble, sont une 
preuve manifeste de cette haine des dieux. Dans ['Iliade^ nous 
voyons Héré se venger du mépris do Pâris. Quant k VOdyssée^ le 
ressort même de tout le poème est la rancune de Poséidon contre 
Ulysse. De part et d'autre, le principe essentiel de l'action est la 
haine des dieux, haine d'un caractère tout humain et tout primitif. 

La jalousie des dieux est partout dans les poèmes homériques. 
Dans Hésiode, on voit cette idée, qui se précisera dans Hérodote, 
qu'il y a eu entre les hommes et les dieux un partage d'attribu- 
tions : les hommes ont pour eux la faiblesse, les dieux ont le 
bonheur et Timmortalilé. Lorsqu'un homme s'élève au-dessus de 
sa condition misérable et acquiert un bonheur trop grand, il ex- 
cite la jalousie des dieux (cpO^vo; xôiv Bitov) et il est frappé. Héro- 
dote prête cette idée au sage Artaban, quand celui-ci dit à Xerxès : 
€ Tu t'élèves trop, la foudre de Zeus te frappera ». Cette idée est 
très grande et très belle, et sa généralité même lui donne une no- 
blesse qui n'existe à aucun degré dans Homère. 

Lorsque les dieux veulent obliger Calypso à laisser partir Ulysse 
(Odyssée, chant Y), elle leur répond : c Vous êtes durs, vous êtes 
plus jaloux que les autres êtres t.Ces termes, dans la bouche de la 
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déesse, sont ceux de la passion humaine la plus intense .Dans un 
autrt passage (Odyssée^ chant VIII), nous voyons la haine de Po- 
séidon contre les Phéaciens. Au premier abord, cette haine paraît 
singulière : pourquoi le dieu de la mer ne fayoriserait-il pas les 
plus habiles marins du monde? Or, c'est précisément à cause de 
leur grande habileté que les Phéaciens subissent la colère du dieu ; 
pas un de leurs navires ne périt dans les tempêtes de Poséidon 
ils lui ravissent une part de sa supériorité nmritime. Notons, en 
outre, quMls viennent d'accueillir Ulysse en le soustrayant à la 
fureur du dieu, de telle sorte qu'à ce moment, chez Poséidon, la 
jalousie professionnelle se double en quelque sorte d'une haine 
personnelle. 

L'intérêt personnel est encore un des sentiments qui conduisent 
habituellement ces divinités. Au début de Vlliade^ nous voyons 
Apollon répandre,pendant plusieurs jours, ses flèches d'or dans le 
camp des Grecs-, il sème la mort et le carnage. Tout cela vient de 
l'affaire de Chryséis. Celle-ci est fille de Ghrysès, prêtre d'Apollon, 
et, à ce titre, elle appartient dans une certaine mesure au dieu. 
Apollon se considère donc comme personnellement offensé, et il 
se venge : la peste décime les Grecs. 

La conclusion qui se dégage de tous les faits qui précèdent est 
la suivante: de même que les dieux homériques nous sont ap- 
parus, sous leur forme physique, comme une sorte d'humanité 
supérieure ; de même, si nous les considérons au point de vue 
moral, nous trouvons en eux les caprices et les faiblesses de 
rhomme primitif, unis toutefois à certains sentiments plus élevés, 
que pouvaient avoir les rois de l'époque homérique. 

Continuons maintenant notre étude, et plaçons-nous au point de 
vue intellectueU La même supériorité relative des dieux se re- 
trouve ici ; mais il faut encore bannir soigneusement toute idée de 
perfection absolue. Quelques expressions pourraient faire croire 
à une intelligence parfaite et omnisciente: « Les dieux savent 
tout », dit le poète ; ce mot, qui pourrait s'appliquer à la divinité 
d'un Platon ou au Dieu du christianisme, n'a pas ici la valeur ab- 
solue qu'on est tenté de lui donner. Les dieux « savent tout]» 
dans le môme sens qu'un devin arrive, grâce à des procédés 
spéciaux, à savoir plus que les autres hommes. 

Tandis que les hommes ne perçoivent que les phénomènes qui 
se produisent prés d'eux, dans un rayon restreint, les dieux ne 
semblent pas, dans une certaine mesure, soumis à cette né- 
cessité. Zeus de Dodone, invoqué par Achille, entend la prière 
qui lui est adressée malgré la distance, qui est considérable. 
Les dieux prévoient aussi l'avenir; Thétis a été prévenue par 
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ZeuB de la double destinée offerte à son fils : mourir jeune 
avec gloire, ou vivre longtemps dans l'obscurité. Voilà de quelle 
manière les dieux ** icivTa fjadtv selon le mot du poète. 

Il est, du reste, bien facile de voir que l'étendue de leur intelli- 
gence a des limites. A chaque instant^ ils sont trompés par 
d*autres dieux ou par des hommes. Z eus, le dieu suprême, se 
décide didicilement ; il reste le plus souvent hésitant entre deux 
influences contraires, il ne sait de quel côté la destinée va 
tourner. 

On ne trouve donc pas, chez les dieux d* Homère, une science 
absolue et infaillible, mais seulement une science humaine su- 
périeure, affranchie de quelques-unes des entraves qui gênent 
Fasprit des simples mortels. 

Âu point de vue de la volonté, remarquons qu'il est plus facile à 
un esprit jeune d'exagérer la puissance d*un être puissant que de 
concevoir une morale plus pure que la sienne. La puissance de la 
volonté, par laquelle les dieux agissent sur les choses et les 
hommes, prend un caractère de grandeur frappante. Mais, si cette 
puissance est grande, elle n'est pourtant pas la toute-puissance, 
car elle est limitée, en fait, par une foule de choses : la force même 
des hommes, celle des autres dieux. 

Un autre obstacle parait encore limiter la volonté des dieux, 
c'est la destinée ({JioTpa, <zTja). Mais il n'est pas sûr que ce soit bien 
là une limitation ; car, dans bien des cas, cette (lolpa, qui n'est au 
fond que le cours régulier des choses, apparaît comme une 
manifestation de la divinité suprême, Zeus. 11 y a une tendance à 
identifier cet ordre supérieur avec la volonté même de Zeus; le 
poète cherche donc déjà à élever ce dieu suprême au-dessus des 
contingences et à le confondre avec la régularité même de la 
nature. L'expression aT(7aAbc(la destinée de Zeus), qu'on trouve 
assez fréquemment dans les poèmes homériques, nous montre, 
par les ingulier rapprochement de ces deux mots, que Tidée 
s'établit dans l'esprit du poète, que le destin coïncide avec la 
volonté du dieu suprême. 



E. C. 
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Un philosophe politique. — M. Emile Fagaet. 

a Par Teffet tout naturel de causes qu'il serait bien inutile 
d'énumérer, tant elles sont évidentes, la plupart des hommes de 
lettres considérables qui ne 6*élaient depuis vingt ans occupés que 
de littérature, se sont, depuis quelques années, préoccupés avec 
inquiétude, avec ardeur et même avec passion, de questions poli- 
tiques. C'est M. Jules Lemaitre, c'est M. Anatole France, c'est 
M. Coppée, c'est M. Brunetière. Je ne nomme que les plus grands. » 
Ces lignes sont de M. Faguei; et à tous ces noms on peut ajouter 
aujourd'hui le nom de M. Faguet lui-même. Par les deux volumes 
récents où il a étudié les « problèmes politiques du temps pré. 
sent* ]s>, M. Emile Faguet a pris décidément place, et au tout 
premier rang, parmi les « politiques et moralistes du xix* » — ou 
plutôt du xxe siècle. 

A vrai dire, et maintenant que nous sommes avertis, il nous 
semble qu^on aurait pu prévoir cette originale transformation. 
Oui, certes, M. Faguet s'est longtemps, et presque exclusivement, 
occupé de critique littéraire; et même, de son propre aveu, il est 
à. croire qu'il s'en occupera toujours. Mais il est à noter que la 
critique littéraire de M. Faguet a toujours été passionnément 
curieuse des idées, et en particulier des idées sociales : voyez 
plutôt ses études sur Montesquieu et sur Rousseau. Mais les 
premiers articles de M. Faguet au Courrier de la Vienne datent de 
1869, et ils avaient pour objet de soutenir la candidature de 
Thiers contre la candidature gouvernementale. Mais un peu plus 
tard, en 1873, il collaborait, sous le pseudonyme de Fabrice, si 
je ne me trompe, au XIX^ Siècle d'Edmond About.Mais, plus tard 
encore, il entreprenait une vaste enquête, qu'il vient à peine 
d'achever, sur les Politiques et Moralistes du XIX* siècle; et, dans 
les trois volumes qu'il leur a consacrés, en même temps quMl ex- 
posait — avec quelle vigueur de reconstruction ! — et qu'il criti- 
quait leurs systèmes, il semait les vues personnelles, hardies, 

1. Questions politiques {la France en 1789 ; — Décentralisateurs et Fédé- 
ralistes'^— le Socialisme en 1899; — Que sera le XX* siècle?), 1 vol,, Paris, 
A. Colin, 1899. — Problèmes politiques du temps présent {Sur notre 
régime parlementaire ; — Armée et Démocratie ; — le Socialisme dans la 
Révolution française ; — la Liberté de Venseignement ; — les Églises et 
CÈtat), i vol., Paris, A. Colin, 1901, par Emile Faguet, de l'Académie 
française. 
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suggestives... Vous voyez bien que M. Emile Faguet a toujours été 
comme haaté parle problème politique et social, et qu'il ne pouvait 
manquer do l'aborder directement à la fin, et de donner son avis 
motivé sur les principales questions que nous a léguées le siècle 
qui vient de finir. 

Il faut l'en remercier et l'en féliciter. Je sais peu de livres qui 
font autant d*honneur - que ces deux volumes à celui qui les a 
écrits. On y sent Thomme — et le citoyen — sous Tauteur. Ce ne 
sont pas des livres, ce sont des actes, — et des actes de bon sens 
et décourage. Malherbe disait qu^un poète n*est pas plus utile à 
l'Etat qu'un joueur de quilles. Malherbe avait tort : « il faut de 
tout aux entretiens, » et, dans une société bien organisée, il faut 
des poètes comme des critiques littéraires. Mais il est des cas où 
un bon citoyen est assurément chose plus utile à TEtat qu'un bon 
poète ou un bon critique. M. Faguet, lui, appartient à cette géné- 
ration qui a vu la guerre et la Commune ; qui^ bientôt après, 
assista aux multiples et tâtonnants efforts pour réorganiser et 
pour asseoir sur de solides fondements la démocratie française 
contemporaine. Plus que bien d*autres, il a beaucoup lu, beau- 
coup observé, beaucoup réfléchi, beaucoup travaillé: il a fait 
ample provision d'idées et d'expérience. Sans aucun doute, il a 
cru rendre service à son pays en appliquant à l'examen des com- 
plexes problèmes sociaux le tact exquis, la pénétration critique, 
le sens délié des réalités morales, en un mot i'« esprit de finesse » 
que lui a départi la nature et qu'il a longtemps aiguisé par la 
pratique des bonnes lettres. Il y a des chances pour que la con- 
sultation politique que nous donne aujourd'hui celui que H. Jules 
Lemaitre a justement appelé « l'un des cerveaux supérieurs 
de ce temps » vaille bien — en désintéressement^ en générosité 
et en sagesse — celle de tel politicien en renom. 

Il ne saurait être ici question d'exposer, môme dans ses grandes 
lignes, et encore bien moins de discuter la philosophie politique 
de M. Faguet. On voudrait du moins en indiquer brièvement l'es- 
prit et les tendances. — Or, ce qui frappe tout d'abord dans ces 
pages, c'est, — parmi tant de rares qualités qui sont comme la 
marque propre de M. Faguet : parfaite possession et domination 
des sujets traités, admirable lucidité de l'exposition, vigueur 
entraînante de la dialectique, — c'est, dis-je, l'inspiration vrai- 
ment libérale qui les a dictées. Il ne manque pas de gens 
qui n'ont que le mot « libéralisme » à la bouche et qui, 
plus insupportables que les plus farouches autoritaires, enten- 
dent en réalité sous ce mot magique Tobligation pour tout 
le monde, sous peine d'excommunication majeure, de penser 
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comme eux et avec eux. Tel Q^est pas le libéralisme de M. Faguet^ 
et ii a vraiment le droit, lui, de se dire un « vieux libéral ». Sans 
croire plus qu*il ne convient que la liberté est le remède de tous 
les maux dont nous souffrons, très défiant au contraire à Tendroit 
de Tindividualisme dans lequel il voit avec raison un principe 
d'anarchie, toujours prêt à déclarer que a TElat a tous les droits »^ 
il s'empresse aussitôt d'ajouter fort judicieusement : n Seulement 
j'estime qu'il ne doit user que de ceux qui lui sont utiles et s'abs- 
tenir soigneusement de ceux dont l'exercice lui serait nuisible et 
n'irait qu'à satisfaire ou flatter ses passions. » Telle est la formule 
du « libéralisme » de M. Faguet. Et ce libéralisme qui est le vrai, 
se traduit jusque dans la forme de son œuvre. Rien de pédant^ 
rien de gourmé dans ces deux volumes : une aisance merveilleuse 
dans la discussion des questions les plus abstruses ; une clarlé,^ 
une agilité, un besoin d'être toujours compris qui sont comme 
une déférence perpétuelle à l'égard delà pensée du lecteur; une 
bonne grâce infatigable et volontiers souriante ; de l'esprit, beau- 
coup d'esprit, ce qui ne gâte rien; un ton de bonne compagnie 
qui charme et qui surprend, tant il nous dépayse. En effet, M. Fa- 
guet nous reporte à plus de deux siècles en arrière : il est ce qu'on 
eût appelé jadis « l'honnête homme » de la science politique. 

Un autre trait de cette série d'études, c'en est, si Je puis dire, le 
réalisme supérieur. « Le bon sens, écrivait Descartes, est la chose 
du monde la mieux partagée. » Si le mot bon sens avait, dans la lan- 
gue du xvu* siècle, exactement la même valeur que dans la nôtre,, 
j'oserais dire que voilà bien le propos d'un tout jeune homme, qui 
n'a rien vu, rien observé, qui, pour le trancher net, a appris à 
vivre uniquement dans les livres. En fait, rien n'est plus rare que le 
vrai bon sens, j'entends cette qualité qui consiste à ne pas être 
dupe des mots, ni des théories toutes faites, à se défier de son sena 
propre comme des préjugés régnants, à s'affranchir de tout parti 
pris, à voir les faits tels qu'ils sont, dans leur complexité et dans- 
leur relativité, à y accommoder ses vues, à y conformer ses juge- 
ments, à y revenir toujours pour contrôler toutes ses déductions, 
pour éprouver toutes ses démarches. Le bon sens ainsi compris,, 
mais s'il n'est pas plus rare que le génie, est assurément plus rare 
que le talent, et il est plus précieux. C'est mieux qu'une qualité, 
c'est une véritable vertu. Et c'est, en matière politique, la qualité,, 
la vertu éminente de M. Faguet, On songe involontairement, en le 
lisant, à cette belle parole de Bossuet, dont Pasteur avait fait sa 
devise, et que j'aimerais voir figurer comme épigraphe en tête de 
ces deux volumes : <t Le plus grand dérèglement de l'esprit, c'est 
de croire les choses parce qu'on veut qu'elles soient, et non parce 
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qu'oQ a vu qu'elles sont eo effet. » En bon « élève de Taine > (1)^ 
M. Fagaet regarde la réalité face à face ; il s'efforce de la com- 
prendre ; il essaie de l'expliquer ; il tâche de modeler sur elle sa 
pensée. S'il ne trouve pas toujours la réalité conforme à ses désirs 
— qui, de parti pris, sont modestes, — il cherche dans la réalité 
elle-même le moyen de la corriger ; il demande aux faits des re- 
mèdes contre les faits. Il observe le réel, il en induit le possible, il 
indique le souhaitable. Il prétend ne rien faire de plus. Et ses con- 
seils, fondés sur Texpérience, dictés par une raison très ferme et 
sans illusions, mais non pas sans idéal, sont assurément parmi les 
plus justes et les plus utiles qu'on nous ait donnés depuis vingt 
ans. 

J'ai dit que je ne discuterai pas, je n'ose dire les théories, mais 
les idées de M. Faguet. Qu^mporte en effet, après tout cela, que, 
sur quelques points, — qui sont surtout des points de détail (2), — 
on ne soit pas entièrement de son avis? Qu'importe que, çà et là^ 
son information puisse être trouvée un peu en défaut (3) ? Qu'im- 
porte enfin que quelquefois, raremeiit, il est vrai, mais quelque- 
fois pourtant, il lui arrive de généraliser un peu vite(4)? Son 
œuvre n'en garde pas moins toute sa valeur, et cette valeur est de 
tout premier ordre. S'il me fallait, de l'œuvre considérable, de 
l'œuvre énorme de M. Faguet — M. Faguet lui-même pourrait-il 
dresser la ^ifr/io^ra/^Ate de tous les articles qu'il a écrits? — s'il 
me fallait, dis-je, de cette œuvre énorme, ne garder que deux vo- 

(1) Le mot est de M. Faguet sur lui-môme. J'ai essayé ailleurs, dans mon 
Etsai sur Taine, son œuvre et son influence (Hachette, 1901) d'indiquer ce que 
M. Faguet me parait devoir à Taine. 

(2) Par exemple, on peut se demander si les réformes, d'ailleurs si judi* 
cieuses; que propose M. Faguet pour améliorer « notre régime parlementaire »» 
ne devraient pas, pour être pleinement efficaces, être précédées d'une réorga- 
nisation plus rationnelle du suffrage universel. Voir sur ce sujet les études de 
M. Charles Benoist, les articles en cours de publication de M. Jules Lemaitre, 
et le livre de M. Eugène Duthoit, Le Suffrage de demain : Régime électoral 
d'une démocratie organisée (Paris, Perrin, 1901). 

(3) a Les Polonais incorporés au royaume de Prusse, nous dit M. Faguet 
[Questions politiques, p. 2o6), ont fini par abandonner leur rôle d'opposants 
systématiques, et, depuis 1891, forment dans les assemblées prussiennes un 
parti ministériel. » Cela est inexact. Depuis 189j, ils sont dans l'opposi- 
tion. 

t4) • Tout petit peuple, écrit encore M. Faguet, au xix«. siècle, est mécon- 
tent et géné de l'être. » Gela n'est assurément vrai ni de la Suisse, ni de la 
Belgique, pour ne parler que d'elles. Et M. Faguet, comme s'il le sentait, a 
bien raison d'ajouter tout aussitôt: u Presque tout petit peuple rêve de faire 
partie d'un grand empire où il perdrait son originalité, son autonomie intel- 
lectuelle et probablement sa liberté politique. >» Le • presque » est peut-être 
un peu faible, et il aurait dû venir plus tôt. 
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lûmes, et sacrifier tout le reste, certes, il y a telles études sur 
Calvin et sur Chateaubriand, sur Voltaire et sur Auguste Comte, 
que je ne me consolerais pas de ne pouvoir point relire; mais, 
enfin, qui sait si je ne finirais pas par porter mon choix sur ces 
deux volumes de Questions politiques? — Et, pour finir comme j'ai 
commencé, par quelques lignes de M. Ëmile Faguet, mais qui me 
paraissent ne pouvoir mieux s'appliquer qu'à lui-même: « Je 
souhaite qu'il ait grand retentissement et surtout grande influence. 
Le serment des jeunes Athéniens était: « Je jure de laisser la 
patrie plus grande que je Tai trouvée. » Le serment de tous les 
Français devrait être au temps actuel : t Je jure de laisser Tidée 
de patrie plus grande et plus forte que je Tai trouvée. » 

Victor Giraud, 

Professeur à l'Université de Fribow^. 



Sujets de compositions 



Université de Bordeaux. 



Licence es Lettres. 

Grammaire grecque. 

(11 est proposé aux candidats : 3 questions de phonétique, 3 de 
syntaxe et 2 exercices d'application. Les candidats traiteront, à 
leur choix, une des 3 questions de phonétique et une des 3 de 
syntaxe. Les exercices d'application sont obligatoires.) 

i*> Phonétique. 

Traiter une (et une seule) des 3 questions suivantes : 

A. — Traitement en grec de la spirante s (d). 

B. — Traitement de la demi-voyelle i. 

C. t, 7), 6t. 

2* Syntcuce. 

Traiter une (et une seule) des 3 questions suivantes : 
A. — La période conditionnelle; les propositions relatives et 
temporelles. 
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B. — Théorie de Pinfinitif. 

C. — Classification des particules. En donner les sens princi- 

paux. Locutions composées ayec les particules. 

{N. B. — La concision est particulièrement recommandée aux 
candidats, qui devront résumer en 3 pages ce que leurs livres 
développent en 15.) 

3o Exercices d'application (obligatoires tous les deux). 

À. — Traduire le texte suivant. Faire sur les mots soulignés 
dans les 5 premiers vers, sur ceux qu'on jugera le plus intéres* 
sants dans les 5 suivants, les remarques de phonétique, de mor- 
phologie et de prosodie auxquelles ils paraîtront donner lieu. 

""Av^pg jxot èV^£7:£, fxoùaa, iroXuxpoTtov, 6'; fJiaXa TroXXà 
•Kki-^y(^r^j^iTzû TpoiTQç tspov irxoXfsôpov STisp^sv, 
noXXtôv 8' àvOpwTTWv Toev aorsa xat voov l'-p/w 
iroXXà 6' - / èv ir<$vTt|> irdtOâv aX-ftoL ov xaxà Bufxov, 
dipvjfA SVQç YjV xe ^''^X^i^ ''<^^'^ov kxatpwv. 

*AXX' ou8' cS; Ixipo'jf; lpp'j<Taxo Ufxsv^^ Tisp* 
atixtov yàp «r'çpsxiprjffiv àxacrôocXtrjdiv oXovxo, 
vTÎTctot, o" xaxà po'j; TTtcpCovoç 'HsXioio 
T[a6iov! aùxàp ô xoTaiv à^stXsxo voTCtjiov -^fiap. 
Ta)v àfx66ev ^s» e-j^^zzp AtOs, elles xal "^ifxiv. 

( Vocabulaire. — 7rX4Ço[jLai, errer. — TrxoXîeOpov, forteresse. — 
TiipOo, détruire. — apvufjtœt, s'eflForcer de prendre ou de garder. — 
voTToc, retour. — pjo(iai, tirer du danger. — loîsfxat, désirer. — 
àxaj6aX{a, témérité. — à[jt(5eev, de quelque côté, de quelque façon.) 

B. — Traduire et commenter pour la langue et le style le texte 
suivant : 

Ttt)v8e 8s ouxe tcXouxcï) xtç xt,v ext àiroXaujtv irpoxifJLTÎaac l|jLaXaxb6Tf), 
oGxs irtviotç èXit{$t, xâv ext 8ia<puYwv aùxrjv irXouxTÎasiEV, àvaêoXTjv xoù 
OEtvoû licotrjdaxo* xt)v Sa xwv èvavxiojv xt^a>p{av iroOetvoxspav auxwv 
Xaoovxeç xal xtvôùvwv ajxa x'^vSe xdtXX lorov vopfaavxeç lôouXYjGTjo-av {iet* 
«ùxoû xoùç jxlv xtfxtopeTdOai, xtûv 8s icpCe^Oat, iXir^ot fjilv xô à^pavs^ xovî 
xaxop6(o9eiv lirtxpâJ/avxeç, ep^tp 8s Tcspi xoû tJ87) èpoijiévou ff<p{fftv aûxotç 
d^ioOvxec iceicoiOevat. 

(Thucydide, ii, 42, 4. Ed. Poppo Stahl.) 
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liicences et Certificats d*aptitude à l'enseignement des lan- 
gues vivantes. 

ALLEMAND. 

Version. 

Hekder, Die Schlittschuhlàufer : h Wir schweben, wir watlen... » 

Composition française. 

Quelles sont les diverses formées que revêt Tépigramme dans la 
poésie allemande ? 

Leçon orale. 

Garactériser les œuvres dramatiques de Lessing. 

ANGLAIS. 

Version. 

G. Eliot, Adam Bede, I, depuis : n On a heap of those soft sAa- 
vings,,, », jusqu'à : «... good-humoured honest intelligence »• 

Thème. 

La Fontaine, Fables, VII-9 {Le Coche et la Mouche). 

Composition française. 
Macaulay critique littéraire. 

Composition anglaise. 
In what sensé is Macaulay^s style not Saxon. 



Certificat d* aptitude a l'enseignement secondaire 

DES jeunes filles. 

Education, pédagogie. 

Apprécier ce mot de M*" de Staël sur Tesprildé méthode dans 
la vie pratique : c Une journée divisée n'est jamais longue. » 

Composition française. 

Plan d'une leçon à des élèves de 4*" année sur la littérature du 
Moyen Age. On aboutira à cette conclusion de Gaston Pâris : a En 
somme, le grand intérêt de cette littérature, ce qui en rend sur- 
tout rétude attrayante et fructueuse, c'est qu'elle nous révèle 
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•mieux que tous les documenls historiques Tétat des mœurs, des 
idées, des sentiments de nos aïeux à une époque qui ne fut ni 
sans profit ni sans éclat pour notre pays. » 

Cf. G. Paris, La Littérature française au Moyen Age, 



ÉCOLE NORMALE DE SÈVRES. 

Education, pédagogie. 

Apprécier cette opinion deDoudan: « Tout comprendre trop fa- 
cilement est peut-être une marque de faiblesse et de relâchement 
de l'esprit;... il doit y avoir des limites à la largeur, car les deux 
côtés de Tangle, à force d'être ouverts, finissent par ne plus rien 
comprendre dans leur ouverture et même dégénèrent en ligne 
-droite. » 

Composition française. 

On peut penser de Boileau ce qu'on veut, même qu'il n'est pas 
du tout un poète; mais il n'a pas été donné à toutle.monde d'im- 
poser ainsi à la postérité ses admirations et ses haines et de ren- 
dre, pendant cinquante ans, sur tous les écrivains de son siècle, 
-des jugements sans appel. 

Cf. Histoire de la Langue et de la Littérature française^ t. IV. — 
T. Gautier, Les Grotesques, 

II 

Université de Rennes. 



Baccalauréat. 

Composition phiiosophique {classique). 

1. Commenter et discuter ces deux pensées : « On ne voit rien 
*<Ie juste et d'injuste qui ne change de qualité en changeant de 
climat, ou vérité en deçà des Pyrénées, erreur au delà. » (Pascal.) 
« La raison est de tous les climats, et Ton pense juste partout où 
il y a des hommes. » (La Bruyère.) 

2. Analysez l'émotion esthétique d'après les œuvres artistiques 
•ou littéraires que vous connaissez. 

3. Socrate et Platon soutiennent quMl suint, pour faire le bien, 
-de le connaître. 

Expliquer et discuter cette théorie. 
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1. Quel est le fondement et quelles sont les limites du droit de 
punir ? 

2. Quelle est la valeur logique de la certitude « morale » ? 

3. Quelles sont les conséquences métaphysiques de la doctrine 
de révolution ? 

Gomposition philosophique (moderne). 

1. Rôle de la mémoire dans les perceptions. 

2. La morale utilitaire. 

3. Rapports de la liberté et de la responsabilité. 

Gomposition de sciences naturelles. 

1. Structure et fonctions de la peau et des divers organes qui 
en dépendent chez les vertébrés. 

2. Des muscles. Leur structure, leurs variétés et leur mode do 
fonctionnement. 

3. Qu'est-ce que la chlorophylle ? Etudier son rôle dans la vie 
de la plante. 

1. Le sang. Sa composition. Rôle de ses divers éléments dans la 
nutrition générale. 

2. Sur quelles parties du corps de la plante rencontre-t-on des 
stomates ? Faire connaître sommairement la structure et le rôle 
des stomates. 

3. Conditions nécessaires à la germination de la graine. Con- 
ditions intrinsèques. Conditions extrinsèques. 

Gomposition de mathématiques (philosophie), 

1. Etablir les caraetères dedivisibilité par 2, par 5, par 4 et par9. 

2. Comment calcule-t-on Taire latérale d'un tronc de cône, con- 
naissant la hauteur et le rayon de ses bases ? 

3. Décrire le mouvement apparent du soleil sur la sphère cé- 
leste. 

1. Qu'appelle-t-on nombres premiers ? Expliquer la décomposi- 
tion d^un nombre entier en ses facteurs premiers. 

2. Propriétés, en ce qui concerne le cercle, des sécantes issues 
d*un même point. 

3. Lois du mouvement diurne des étoiles. Par quelles méthodes 
peut-on les démontrer? 
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Sujets de devoirs. 



Université de Rennes. 



Dissertations françaises.. 

1. Le caractère de Gharles-Quint dans sa jeunesse d*après l'his- 
toire ; étudier le caractère que lui attribue Victor Hugo dans Her^ 
nani; et, à ce propos, établir une discussion sur les rapports de 
l'histoire et du théâtre. 

Les thèmes lyriques de Lamartine dans les Premières Médi' 
taiions, 

3. Le caractère et les idées de M. Vanderk père dans le Philo- 
topke sans le savoir. 

Histoire de la philosophie. 

1. Un historien de la philosophie écrivait récemment : « Jamais 
les anciens n'ont conçu l'idéal moral sous la forme d'une loi ou 
d'un commandement... Il n'y a point dans la morale grecque un 
«impératif i, mais seulement un « optatif». Cette morale se pré- 
sente toujours comme une « parénétique » : elle donne des con- 
seils, non des ordres. « (Brochard •, La morale ancienne et la 
morale worfemc. Revue philos., janvier 1901, p. 3.) Que pensez- 
vous de cette opinion ? 

2. La morale de Schopenhauer. 

3. L'inconnaissable selon Hamilton et Spencer. 

Littérature latine. 

Thème. — Boss. Disc, sur THist. Univ. X«époq. : « On ne con- 
vient pas de Tannée précise où il vint au monde... sous l'empire 
paisible d'Auguste. » 

Version. — Sali., Jug., 102 : Discours de Sylla. 

Thème. — La Br., des Ouvrages de l'esprit, XXVI s.: « Il n'y 
a point d'ouvrage si accompli... être de l'avis de ceux qui Tap- 
prouvent. » 

Version. — Sali., Jug., 104 : « Marins postquam confecto... 
dabuntur, cum meruerit. » 

Thème. — LaBr., des Ouvr. de l'esprit, LXII : « Il y a des 
esprits, ai je l'ose dire... que les sages renvoient au pédantismo. m 

Version. — SalL, Jug., IH : « Ad ea Sulta pro se... compo- 
sito dolo digrediunlur. » 
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Dissertation latine. 

1. Explananda et judicanda proponltur haac M. Tuliii senieDtîa : 
c Opinces omnes in sordida arte versantur ; née enim quidquam 
ingenuum potest habere officiDa. » [De Ojf. I, 42). 

2. Quaeritur an recle declamalorum scholas judicaverit T. Pe- 
tronius Ârbiter cum diceret : « Qui inter ba?c nutriuntur non ma- 
gis sapere possuni quam bene olere qui in culina habitant. » 

3. Quœritur an recte dixerit M. Tullius Gicero : a Id ipsum est 
summi oratoris, summum oratorem populo videri*. {Brutus, 80). 

Histoire moderne. 

1. Les origines de la Réforme en France. 

2. La Révolution de i6i8 en Angleterre. 

3. La question paysanne en France au xyiip siècle. 

Géographie. 

1. La région houillère du Pas-de-Calais à la Silésio, 

2. La Mousson. 

3. Caractériser au point de vue de la géographie physique, bio- 
logique et humaine la région appelée Soudan. 

Histoire ancienne. 

La conquête de la Grèce par les Romains. 

Histoire du Moyen- Age. 

L'Eglise franque à Tépoque mérovingienne. 

Thème grec. 

i. S'il paraît sûr qu'il faut la paix pour que les revenus de la 
ville s^accroissent, n'est-il pas à propos d'établir des gardes de la 
paix ? Cette magistrature rendrait la ville bien plus agréable à 
tous les hommes et ils s'y rendraient en bien plus grand nombre. 
Et si des gens pensent que si la ville est continuellement en paix, 
elle sera plus faible, et aura dans la Grèce moins de réputation et 
de renom, ceux-là, à mon avis, jugent déraisonnablement. On dit 
que les villes les plus heureuses sont celles qui ont passé dans la 
paix le plus long temps ; et de toutes les villes, c'est Athènes qui 
doit le plus grandir dans la paix. Qui, en effet, quand notre ville 
est tranquille^ n'aurait pas besoin d'elle, à commencer par les pi- 
lotes et les marchands? Et ceux qui ont en abondance le blé, le 
vin, le bon vin, l'huile, les moutons, et ceux qui peuvent faire 
valoir leur intelligence ou leur argent n'en ont-ils pas besoin ? 
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El les artisans, et les professeurs, et les philosophes, et les poètes, 
et ceox qui s'occupeut de leurs œuvres, et ceux qui sont avides de 
sacri6ces ou de cérémonies religieuses dignes d'être Tues ou en- 
tendues, et de plus ceux qui out besoin de vendre ou d'acheter 
rapidement un grand nombre de choses, où en trouveront-ils da- 
vantage qu'à Athènes ? 

2. Si à cela personne ne trouve rien à redire et si des gens qui 
veulent que la ville recouvre l'hégémonie pensent qu'elle Tobtien- 
drait mieux par la guerre que par la paix, qu'ils se rappellent 
d'abord les guerres médiques ; est-ce en faisant du mal ou du hien 
aux Grecs que nous avons obtenu Thégémonie maritime et la tré- 
sorerie de la Grèce? De plus, lorsque la ville, parce qu'elle avait 
semblé exercer avec cruauté sa primauté^ fut privée de son pou- 
voir, alors même, n'avons-nous pas été, de par la volonté des insu- 
laires, les maîtres de la mer? Ne fut-ce pas parce qu'ils recevaient 
de nous des bienfaits que les Thébains se laissèrent commander 
par les Athéniens ? Et les Lacédémoniens, n'est-ce pas bien traités 
par nous et non pas violentés qu'ils laissèrent les Athéniens régler 
le pouvoir comme ils le voudraient? Maintenant, dans ces troubles 
de la Grèce, il me semble que notre ville a l'occasion de regagner 
les Grecs, sans fatigues, sans dangers et sans dépense. Il y a à 
essayer de réconcilier les villes en guerre les unes contre les 
autres, et de réunir, s'il y en a, les factions intérieures. Si l'on 
TOUS voit veiller à ce que sur toute la terre et toute la mer la paix 
règne, je crois que tout le monde ferait des vœux pour le salut 
d'Athènes après en avoir fait pour sa patrie. 

3. Hais, si Ton croit que la guerre rapporte plus à la ville que la 
paix, je ne sache pas comment on en pourrait mieux juger qu'en 
considérant quel a été pour la ville le résultat des événements 
passés. On trouvera que dans l'ancien temps, pendant la paix, 
beaucoup d'argent a été introduit dans la ville, et que pendant la 
goerre tout cet argent a été entièrement dépensé. On comprendra, 
si Ton étudie même le temps présent, que pendant la guerre, 
beaucoup des revenus font défaut et que ceux qui rentrent sont 
complètement dépensés à toute sorte de choses, etque, depuis que 
la paix règne sur mer, les revenus se sont augmentés et que les 
citoyens peuvent les employer à ce qu'ils veulent. Et si Ton de- 
mande encore : dans le cas où l'on ferait du tort à la ville, diras- 
tu qu'il faut maintenir la paix quand même ? Je ne puis pas Taffir- 
ffier; mais je dis plutôt que nous punirions plus promplement 
oos agresseurs si nous ne donnions à personne l'occasion de nous 
faire du tort ; car ils n'auraient pas d'allié. 
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Langue et littérature allemandes. 



1. Agrégation. — Thème. — Renan, Souvenirs d'enfance et de 
jeunesse, Prière sur l'Acropole : « 0 noblesse... » jusqu'à : 
« Des prêtres ». 

Version. — Goethe, Lieder, Zueignung, « Der Morgen... jus- 
qu'à : « Ja I rief ich ». 
Dissertation, — Goethe romancier. 

Licence et certificat d'aptitude, — Même thème et même version 
que pour Tagrégation. 
Dissertation. — Die historischen Dramen SchîUer's. 

2. Agrégation. — Thème. — Renan, « Des prêtres... » jusqu'à : 
c Une pambéotie ». 

Version. — Gœthe, Zueignung : <r Ja I rief ich... », jusqu'à: 
«Da reckte sie ». 

Dissertation. — Gehôren die Dramen Grillparzer*s der klassis- 
chen oder romantischen Richtung an ? 

Licence et certificat d'aptitude. — Même thème et même version 
que pour l'agrégation. 

Dissertation. — Was schuldet die deutsche Prosa dem Génie 
Wieland's. 

3. Agrégation. — Thème. — Renan : « Une pambéolie... », jus- 
qu'à : « Déesse de l'ordre ». 

Version. — Gœthe, Zueignung : « Da reckte sie... », jusqu'à la 
fin. 

Dissertation. — Le lied allemand : ses origines, son histoire, 
depuis la chanson populaire jusqu'au kunstlied de Gœthe. 

Licence et certificat d'aptitude. — Même thème et même- version 
que pour l'agrégation. 

Dissertation. — Das deutsche Volkslied. 



1. English comedy in the i8th century. 

2. Shakespeare's conception of the historical drama. 

3. The Lake poets and their influence on the English literature 
of the i9th century. 



1. Shelley as a lyrical poet. 

2. Can American literature be said to bave à distinct existence 
with characteristics of its own ? 

3. Tennyson*8 poem, The Princess. 



Licence d'anglais (Dissertations). 



Agrégation {Dissertations). 
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Versions. 



1. Time was, and that was term'd Ihe time of gold, 
Wben world and time were yonng that now are oid, 
(Wben quiet Saturn sway'd tbe mace of lead, 
And pride was yet uni}orn, and yet nnbred.) 
Time was, that while the antumn fall did last, 
Our hungry sires gap'd for the falling mast 



Couid no unhusked acorn leave the tree. 
Bat there was challenge made whose it might be. 
And if some nice and liquorous appetite 
Desir'd more dainty dish of rare delight, 
They scaled the stored crab with clasped knee, 
Tili they had sated their delicious eye : 
Or search'd the hopeful thicks of hedgy-rows, 
For briary berries, or haws, or sourer sloes ; 
Or wben they meant to fare the fin'st of ail 
They lick*d oak-leaves besprint with honey fall. 
As for the thrice three-angled beechnut shell, 
Or chesnut's armed hask, and hid kernel, 
No squire durst touch, the law would not afford, 
Kept for the coart, and for the King's own board. 
The royal plate was clay, or wood, or stone : 
The vulgar, save bis hand, else he had none. 
Their only cellar was the neighbour brook : 
None did for better care, for better look. 
Was then no plaining of the brewer's scape, 
Nor greedy vintner mixt the strained grape, 
The King's pavillon was the grassy green, 
Under safe sbelter of the shady treen. 
Under each bank mén laid their limbs along, 
Not wishing any ease, norfearing wrong. 



But wben by Ceres' huswifry and pain, 
Men learnt to bury the reviving grain, 
And father Janus taught the new found sine 
Rise on the elm, with many a friendly twine: 
And base désire bade men to delven low. 
For needless metals, then'gan mischief grow. 



2. The sleep of the Egyplian had been unusually profound 
during the night ; but, as the dawn approached, it was disturbed 
by strange and unquiet dreams, which impressed him the more 
as they were coloured by the pecuHar Philosophy he embraced. 

He thought that he was transported to the bowels of the earth. 



of the Dodonian oaks. 



B'p. JoB. Hall. 
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and ihat he stood alone ia a mighl}' cavern, supported by enor- 
mous GolumDS of rough and primeval rock, lo8t,as they ascended, 
in Ihe vaslnessof a 8hadow alhwart whose elernal dakness no 
beam of day had ever glanced. And in the space between thèse 
columns were huge wheels, lhat whirled round and round uncea- 
singly, and with a rushîng and roaring noise. Only to the rigbt 
and left extremilies of the cavero, the space between the pillars 
was left bare, and the apertures stretched away into galleries — 
nol wholly dark, but dimiy lighled by wandering and erratic fires, 
that^ meteor-like, now crept (as the snake creeps) aiong the rugged 
and dank soil ; and now ieaped fiercely to and fro, darling across 
the vast gloom in wild gambols ' — suddenly disappearing, and as 
suddenly barsling into tenfoid brilliancy and power. And while 
be gazed wonderingly upon the gallery to the left, thin, mist-iike, 
aerial shapes passed slowly up ; and when they had gained the 
hall they seemed to rîse aloft, and to vanish, as the smoke 
vanishes, in the measureless ascent. 

He turned in fear toward the opposite extremity — and behold î 
there came swifily from the gloom above similar shadows, which 
swept hurriediy along the gallery to Ihe right, as if borne invo- 
luntarily adown the tides of some invisible stream : and the faces 
of thèse spectres were more distinct than those that emerged 
from the opposite passage ; and on some was joy^ and on others 
sorrow — some were vivid with expectation andhope, some uout- 
terably dejected by awe and horror. And so they passed swifily 
acd constanlly on, till the eyes of the gazer grew dizzy and blind 
with the whiri of an eyer-varying succession of things impelled 
by a power apparently not their own. 



Thy functions are ethereal, 

As if within thee dwelt a glancing Mind, 

Organ of Vision. And a Spirit aerial 

Informs the cell of hearing, dark and blind ; 

Intricate làbyrinth, more dread for thougbt 

To enter than oracular cave ; 

Strict passage, through which sigbs are brought, 

And whispers, for tlie heart^ their slave; 

And shrieks, that revel in abuse 

Of shivering fiesh ; and warbled air, 

Whose piercing sweetness, can unloose 

Thechains of frenzy, or entice a smile 



Sir E. Bulwer Lytton. 
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loto the ambash of despair ; 
Uosannas pealing down the long-drawu aisie. 
And requiems ans^ered by the puise that beats 
Devoutly, in life's last retreats t 

The beadlong Streams and Fountaius 

Serve Thee, Invisible Spirit, with untired powers ; 

Cheering the wakeful tent on Syrtan mountains, 

They luil perchance ten thousand thousand flowers. 

That roar, the prowling Lion's Here I am, 

Howfearfal to the désert wide î 

That bleat, how teuder ! of the Dam 

Caliing a straggler to her side. 

Shont, Cuckoo ! let ihe vernal soul 

Go with thee to the frozen zone ; 

Toll from thy lofliest perch, lone Bell-bird, toli ! 

At the still hour to Mercy dear, 

Mercy from her twilight throne 

Listening to Nun'sfaint sob of holy fear, 

To Sailor's prayer breathed from darkeningsca, 

Or Widow's, cottage lullaly 



A voice to Light gàve being ; 
To Time, and Man bis earthborn Ghronicler, 
A voice shall finish doubt and dim foreseeing, 
And sweep away life's visionary stir. 



1. Molière, VAvare^ acte III, scène 1 : « Monsieur, puisque vous 
le voulez. .. )>, jusqu'à : « ... de vilain et de fesse-mathieu ». 

2. La Bruyère, Les Caractères, De la Ville, 22 : « Les empe- 
reurs » jusquà : « la cuisine ». 

3. Jbid., depuis : « Les beaux noms... », jusqu'à : u... dans le 
particulier i. 



i.Examiner les opinions suivantes de Cl. Bernard: a L'induc- 
tion et la déduction appartiennent à toutes les sciences. Je ne 
crois pas que Tinduction et la déduction constituent réellement 
deux formes de raisonnement essentiellement distinctes. L'esprit 
de rhomme a, par nature, le sentiment ou Tidée d'un principe qui 
régit les cas particuliers. Il procède toujours instinctivement d'un 
principe quUl a acquis ou qu*il invente par hypothèse ; mais il ne 
peut jamais marcher dans les raisonnements autrement que par 
syllogisme, c'est-à-dire en procédant du général au particulier ». 



Wm. WORDSWORTH. 



Thème anglais. 



Philosophie. 
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Introduction à V Etude de la Médecine expérimentale, partie, 
chap. 11^ § 55. 

2. La douleur, la tristesse, et les états analogues. 

3. La perception des formes. Insister sur la perception des 
formes par la vue, et considérer spécialement les formes simples 
(ligne droite et ligne courbe) . 



Soutenance de thèses 



M. Prosper Cultru a soutenu les deux thèses suivantes pour le doctorat 
devant la Faculté des Lettres de TUniversité de Paris, en Sorbonne, 
le 24 avril : 

THÈSE LATINS. 

De colonia in insulam delphinam vulgo « Madagascar » a Barane M, A. 
de Benyowszky deducta. 

THÈSE FRANÇAISE. 

Dupleix; ses plans politiques, sa disgrâce. — Etude d*histoire coloniale. 



Ouvrage signalé 



The Happy Reader, /mre lie lectures anglaises, i^^lt MM. M. Bergbron 
ET E. L. YouNG, librairie Paul Delaplane, Paris, i90i. 



ERRATA 



No 22, page 238, ligne i, lire : relations, au lieu de : relâtionship, 

— — ligne 3, lire io be^ au lieu de : io, 

— — ligne 23, lire hither^ au lieu de : blither. 



Le Gérant : E. FfiOMANTitr. 
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. posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédioés^ à des 
prix plus réduits. La plupart aes professeurs, dont nous sténo^aphions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège ; quelques-uns 
même, et non des moins émînents, ont poussé Toblii^eance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

£afin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : indispensable 
i tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 
qui préparent un examen quelconque, et C[ui peuvent ainsi suivre renseignement 
de leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revue ^ avec les cours auxauels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rence faites au théâtre national de TOdéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des cours professés au Collège de France^ à la Sorbonne et à VEcole nor- 
male supérieure par MM. Gaston Boissier, Ferdinand Brunetière, Emile Boutroux, 
Maurice Croiset. Emile Faguet, Gustave Larroumet, Charles Seignobos, Charles 
Dejob, Victor Egger, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer 
nos lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année sco- 
laire. De plus, chamie semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de 
compositions, des pians de dissertations et de leçons pour les candidats aux 
divers examens, des articles biblioç'aphiques, des progrcmumes d'auteurs, des 
comptes rendus des soutenances de thèses. 
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Jf. J... F... à G... — Merci, nous avons bien reçu votre lettre. Nous regrettons 
seulement de ne pouvoir faire l'échange ; ce service est déjà très chargé. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIE 



Asrés&tion. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
eu deux thèmes, ou deux versions 5 fr. 

Licence et certificat d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Ckm^ copie, adressée à la Rédaction, doit être aeeompagnée tPun mandat-poste 
u é'mne kande de ta Revue, car tes abonnés seuls ont droit aux corrections de 
devoira. Cas corrections sont faites par des professeurs agrégés de f Université et 
qutUfuet-nff même sont membres des Jurys d'examens. 
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Après huit années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger J 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Goars et 
Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. Cest avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaaue Faculté, lelltes, philosophie, histoire^ litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maitrei 
émincnts de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer môme la frontière et à recueillil 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné dlntè' 
ressaut pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira 
pour s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, l 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, com 
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L'éloquence et l éducation oratoire chez 
les Romains 



Cours de M. GASTON BOISSIER, 

Professeur au Collège de France, 



L'éloquence politique et les discours écrits. 
L'éloge funèbre. 

Ici s'achève la première partie de notre étude : nous nous 
sommes bornés à Texamen de questions générales, et nous avons 
vu les conditions naturelles dans lesquelles l'éloquence romaine a 
pu naître et se développer, et, pour cela, nous avons dû esquisser 
un tableau de la constitution romaine ; enfin, nous avons carac- 
térisé Téloquence elle-même et les divers genres d'éloquence, 
politique devant le Sénat ou devant l'Assemblée du peuple, 
judiciaire devant les tribunaux. 

Avant d'étudier l'éducation oratoire chez les Romains, il fau- 
drait encore faire une histoire du développement de l'éloquence 
k Rome. Or il ne nous reste à peu près aucun monument de 
l'éloquence primitive, et nous savons à peine comment parlaient 
les anciens orateurs. Cependant une telle étude ne nous est pas 
impossible, grâce surtout au traité de Cicéron qui a pour titre le 
Brutus. Ce traité, rédigé sous la forme de dialogue, est intéressant 
à plus d'un point de vue. 

D'abord, c'est le premier essai d'histoire littéraire qui ait paru 
à Rome, et, en composant cet ouvrage, Cicéron enrichissait d'un 
nouveau genre la littérature romaine. De plus, cet ouvrage nous 

22 
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intéresse par la façon dont il fut composé et par l'époque à 
laquelle il parut. Cicéron, improvisateur incorrigible, récrivit très 
vite, en janvier et février de l'année 708 (46 avant Jésus-Christ). 
C'était après la bataille de Pharsale : Cicéron, lassé et convaincu 
de Tinutililé de la résistance, se livre au vainqueur, et, après 
s'être arrêté àBrindes, vient à Rome rejoindre Brutus et Atticus. 
César venait de repartir pour l'Afrique, où les dernières forces du 
parti républicain s'étaient groupées sous la direction de Caton. 
Les Romains, sans nouvelles de la guerre, inquiets du succès de 
ces derniers efforts, attendaient avec anxiété le retour du vain- 
queur. Ce fut, sans doute, pour se distraire et pour oublier les 
tristesses de l*heure présente que Cicéron se mit à écrire. Agité, 
nerveux^ craignant pour lui et pour ses amis des représailles 
inévitables, n'osant pourtant souhaiter la victoire de son 
parti, il ne pouvait pas éviter de laisser voir dans son œuvre ses 
préoccupations politiques. Il se représente causant dans son 
jardin avec Brutus et Atticus. Celui-ci, toujours fort sage et 
soucieux de sa tranquillité, voudrait qu'on s'abstint de parler 
politique : « De republica sileniium », demande -t-il. Mais, comme 
par une pente naturelle, la discussion retombe à chaque instant 
sur le terrain qu'on voulait éviter. Cicéron, comme il est naturel, 
regrette la liberté perdue et le régime aboli : le nouveau régime 
ne devait pas lui convenir, puisque son talent ne pouvait plus 
s'exercer. Aussi, il se reporte avec délices au temps passé; et les 
années les plus troublées de la République lui apparaissent 
comme des époques de gloire et de bonheur. Parmi les vieux ora- 
teurs, les plus médiocres et les plus rudes lui paraissent dignes 
d'éloges et presque élégants; le délicat Atticus en est choqué, et 
reprend doucement son ami : c De fœce hauris », lui dit-il : 
i( Tu puises dans la lie ». Quant à Brutus, vaincu plutôt que sou- 
mis, Cicéron semble prendre à tâche de l'exciter contre le vain- 
queur. Sans doute, Brutus s'était rendu de bonne foi après avoir 
lutté avec courage. César l'aimait comme un fils : il avait prescrit 
qu^on épargnât sa vie, et c'est en vainque Brutus, dans sa défaite, 
avait cherché une belle mort. Brutus accepta d'abord ce pardon, 
si cordialement offert; mais on voit que bientôt Cicéron ne mé- 
nagea rien pour lai remettre en esprit la honte de la défaite, pour 
le séduire, en opposant le gouvernement libre, où les orateurs 
s'emparent de l'influence politique et prennent la conduite de la 
multitude, et le gouvernement d'un seul, où bientôt toutes les vo- 
lontés et tous les efforts allaient être anéantis. Cicéron, sans 
doute, ne prit pas une part directe à la conjuration ; mais son 
inQuence contribua certainement beaucoup à la préparer. 




l'éloquence politique; l'éloge funèbre 
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Dans cette histoire de Téloquence latine, Cicéron mentionne 
tous ceux qui ont parlé avant lui, et Dieu sait ce qu'il y eut d'ora- 
teurs dans ce pays de gouvernement libre, où l'on ne prenait au- 
cune détermination importante sans discussion. Malheureusement, 
line nous reste rien de tous ces vieux orateurs; nous aurions 
sans doute plaisir à les lire, car nous y retrouverions cette élo- 
quence naturelle, vive, sans préparation, qui n'aspire qu'à con- 
vaincre et ne tend qu'à l'action, qui n'était encore ni réglée par 
les préceptes de l'art ni gâtée par le souci exclusif de la forme. 

Les grandes questions qui s'agitèrent à Rome pendant plusieurs 
siècles se prêtaient d'ailleurs admirablement au développement de 
l'éloquence politique. Il est peu d'époque aussi intéressante que 
ce dernier siècle de la République, où furent constamment aux 
prises les deux grandes classes de la nation ; et la lutte nous ap- 
paraît d'autant plus belle que nous la connaissons par Tintermé- 
diaire d'un grand historien, par Tite-Live. 

Le fond de la querelle portait sur deux textes de lois : 1» les 
dignités publiques, questure, édilité curule, préture, censure, 
consulat, étaient réservées aux seuls patriciens; 2o les mariages 
entre patriciens et plébéiens étaient formellement interdits et dé- 
clarés illégitimes. Le seul fait qu'il existait une loi pour sauvegar- 
der les droits du mariage atteste combien les patriciens tenaient 
à ce privilège : et c'est peut-être, en effet, sur cette question que 
la lutte fut soutenue, de part et d'autre, avec le plus d'acharnement. 

Tite-Live ne saurait être favorable au parti populaire: contem- 
porain d'Auguste, il a pu voir les effets désastreux des dernières 
luttes politiques ; ami de l'ordre, il en voulait aux gens du peuple 
qui avaient fait les révolutions. « La multitude ne sait qu'obéir 
lâchement ou commander avec orgueil, dit*il ; elle n'a pas assez 
de sagesse pour se passer de la liberté quand elle lui manque, ou 
pour la garder quand elle l'a. » Pourtant, comme il veut paraître 
impartial, il blâme les excès et raille les ridicules des patriciens. 
Son œuvre contient entre autres trois discours significatifs ; Tun 
reproduit les sentiments de la jeunesse patricienne : accepter l'é- 
galité dans le mariage parait à ces jeunes nobles une abomina- 
tion, « concubitiis ferarum ». C'est ainsi qu'ils qualifient les maria- 
ges qu'on veut leur imposer. Quant à la possibilité d accorder le 
consulat aux plébéiens, ils n'en peuvent supporter Pidëe : « 6'a- 
nuleios et Icilios consules fore ! » s'écrient-ils avec indignation, 
oc Que des Canuleius, ou des Icilius puissent être consuls ! Qu'un 
pouvoir, qui nous vient du ciel, tombe en des mains si misérables! » 
On sent combien de telles prétentions devaient exaspérer la colère 
populaire. 
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Le tribun Canuleius, homme fort avisé, ne manque pas d'argu- 
ments pour riposter à ses orgueilleux adversaires, et ses haran- 
gues font souvent penser à certains discours des hommes qui 
firent la Révolution française : a Cet air que nous respirons, ils 
veulent nous Tenlever! Ils ne peuvent supporter que nous soyons 
des hommes comme eux ! — Quod spiratis^ quoi vocem miltitis, 
quod formas hominum habetis indignantur ! » 

Les patriciens se posaient en défenseurs delatradition: ennemis- 
nés de toute nouveauté et de tout changement, ils prétendaient 
maintenir la constitution et la société dans les anciennes formes, 
et pensaient s'opposer par la force à la loi naturelle du change- 
ment. Leurs adversaires avaient beau jeu à leur démontrer qu'il 
n'est rien de vivant qui soit astreint à Timmobilité, et qu'à moins 
de condamner l'Etat à périr, ils devaient accepter les réformes 
nécessaires. Argument éternellement vrai, que les Pères de l'E- 
glise devaient plus tard reprendre en faveur de la nouvelle reli- 
gion. <c II faut se méfier, dites- vous, des nouveautés. — Sans 
doute, mais prenez garde qu'on ne peut s'en passer, et que les 
institutions les mieux établies, les gouvernements et les religions 
sont sujets à se transformer par une incessante évolution ». 

Tite-Live, conservateur en politique, mais raisonnable en toutes 
choses, choisit, pour exprimer les idées de conciliation, pour prê- 
cher la concorde et la paix publique, un politique du parti 
moyen, un homme sage, T. Manlius Capitolinus. Il n'aime pas les 
tribuns et flétrit ces meneurs du peuple: « Je voudrais vous plaire, 
citoyens, dit Capitolinus ; mais j'aime encore mieux vous ser- 
vir » ; et il flétrit ces hommes turbulents qui n'aspirent qu'à con- 
quérir une fâcheuse influence et à troubler l'Etat pour préparer 
leur fortune, « qui se mettent à la tête des révoltes et des sédi- 
tions pour être à la tête de quelque chose ». — Assurément, pour 
qui examine de près la suite de l'histoire romaine et juge les évé- 
nements avec impartialité, il est évident que Capitolinus, lui aussi, 
l'homme sage, se trompait. Il avait peut-être tort d'attaquer 
ainsi les tribuns, sur qui tous les aristocrates à la fois dirigeaient 
leurs coups, et qu'ils invitaient par là à se défendre par des 
moyens violents. Quand les tribuns auront perdu leur influence, 
ils laisseront le champ libre aux démagogues, qui seront bien 
plus à craindre. Au moins, les tribuns avaient-ils une situation 
régulière, et, par suite, des intérêts à ménager ; si rien n'est dan- 
gereux dans un Etat comme les partis de hasard, rien n'est plus 
utile aussi que des partis organisés, et les tribuns du peuple 
étaient les chefs tout désignés de ces partis nécessaires. Quand 
les démagogues et les meneurs de hasard auront pris la place des 
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tribaDSy ils seront incapables de gouverner leurs partisans: c j/a- 
gis reguntur a multitudine quam regunl », comme dit déjà Canu- 
leias. Si la lutte politique des deux grandes classes a duré à Rome 
plus d*un siècle, c*est aux tribuns qu'on le doit; sans eux, tout eût 
pu être fini en quelques violentes révolutions. — En tout cas, 
rhistoire de ces querelles politiques et de ces luttes oratoires a 
fourni à Tite-Live l'occasion d'un récit des plus émouvants, qui 
constitue peut-être la partie la plus belle de son œuvre. 

L'éloquence romaine est née véritablement pour nous le jour 
où un discours fut écrit pour être conservé. Le premier discours 
écrit que nous connaissions par un témoignage certain est celui 
que fît devant le Sénat, sur la fin de sa vie, Appius Glaudius 
Csecus. On le possédait encore au temps de Gicéron, et celui-ci 
le connaissait fort bien. Mais, d'une façon générale, les orateurs 
romains improvisaient leurs discours. On pensait communément 
à Rome qu'il n'y a pas d'éloquence politique en dehors de l'im- 
provisation : pour les Romains, l'éloquence politique n'était pas 
un a genre », c'était une ^^ action >. 

Les orateurs ne s'inspiraient que de la nature du débat, modi- 
fiaient leurs procédés suivant les nécessités présentes de la lutte, 
et développaient les arguments les plus propres à. convaincre 
dans la forme la plus vive et la plus naturelle ; Teffet produit, on 
ne s'inquiétait pas d'autre chose, et le discours était oublié : a Verba 
volant », disait-on. Mais il vint un jour où la cité s'agrandit et où la 
vie politique s'étendit hors delà cité. Dans les colonies romaines, 
les habitants, restés citoyens de la cité absente, conservaient leurs 
droits politiques. Sans doute, ils n'en usaient pas toujours, mais 
ils aimaient à en faire parade, et Gicéron nous raconte même que, 
lors de sa candidature au consulat, tous ses électeurs d'Arpinum 
n'avaient pas craint d'entreprendre une journée ou deux de mar- 
che pour venir voter à Rome. Il fallait donc tenir ces citoyens 
absents au courant des affaires publiques, et l'on ne pouvait mieux 
le faire qu'en leur communiquant les discours politiques. On 
prit donc l'habitude de recopier les discours, sans cependant les 
écrire jamais d'avance. Hortensius, le rival de Gicéron, était cité 
pour avoir, contre l'habitude reçue, « écrit un discours qu'il devait 
prononcer ». On se bornait généralement à rassembler des notes 
pour se guider dans la suite du discours: on écrivait leplan,et 
Ton improvisait le développement. Mais bientôt la sténographie, 
que les Grecs avaient importée à Rome, fut en usage dans les 
réunions publiques, et les scribes notaient les improvisations des 
orateurs en renom. G'est ce qui explique que, pour un plaidoyer 
comme le Pro Milone^ par exemple, il y eut jusqu'à trois ver- 
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sions différentes : Tune est le compte rendu sténographique du 
discours que fit Cicéron sur le Forum, quand, intimidé par une 
foule hostile et par Tappareii militaire dont on avait entouré le ju- 
gement, il perdit la parole et laissa condamner son client. Les 
sténographes impitoyables répandirent ce discours avorté, et Cicé- 
ron, se reprenant, composa à loisir le beau plaidoyer que nous 
avons conservé : « Si Cicéron eût parlé ainsi, je ne mangerais 
pas d'aussi bonnes huîtres à Marseille *, dit philosophiquement 
Milon, quand on lui fît lire ce chef-d'œuvre inutile. 

Appius Glaudîus, le premier orateur qui écrivit un discours, est 
une figure fort originale.il descendait de la gens Appia, vieille fa- 
mille sabine, qui, après l'expulsion des rois, apprenant qu'à Rome 
les aristocrates étaient tout-puissants, avait émigré pour s*unir aux 
patriciens de Rome. Les Appius, aristocrates violents et intransi- 
geants, avaient pris d'abord la téte du parti, et leur action s'exerça 
dans tout le cours de l'histoire romaine, jusqu'au dernier repré- 
sentant de la famille, qui fut Tibère. Ils furent tous ambitieux et 
fiers de leur noble origine : « Appietas et leniulitas y — tels étaient 
les mots par lesquels Cicéron, faisant allusion aux deux grandes 
familles de Rome, raillait cet orgueil patricien dont il avait plus 
d'une fois souffert. Les Appius, à plusieurs reprises, se mirent àla 
tête du peuple, et Ton peut remarquer, à ce propos, que ce sont les 
aristocrates passés dans les rangs de la démocratie qui ont fait 
toutes les révolutions de Rome. Le Romain, tout comme l'Anglais 
d'aujourd'hui, avait le respect inné et l'orgueil de sa noblesse; il 
n'osait heurter de front les distinctions établies : il fallait, pour 
l'entraîner et pour faire taire ses scrupules, qu'un Gracchus ou un 
César se mît à la tête du peuple. — Appius Claudius, celui dont nous 
avons parlé, songea peut-être à faire une révolution. Jurisconsulte, 
il introduisit des innovations dans le droit romain, ce qui était 
une hardiesse sans précédent; mieux encore, il parut abandonner 
les vieux préjugés de race, quand il prétendit^'que, sans déchoir, un 
patricien pouvait écrire ; et, donnant lui-même l'exemple, il com- 
posa un Recueil de sentences, œuvre morale et didactique bien 
conforme à l'esprit romain, qui, rajeunie au fur et à mesure des 
progrès de la langue, fut longtemps en honneur à Rome. Enfin, 
élu censeur, il osa contrevenir à la coutume traditionnelle en 
restant plus de six mois en fonctions, jusqu'au jour où, à force de 
tracasseries, on le décida à se retirer. C'est lui encore qui fit com- 
mencer le réseau des grandes voies romaines, en traçant la voie 
Appia, qui conduisait en Campanie, et devait être prolongée, dans 
la suite, jusqu'à Naples et jusqu'à Brindes. Enfin, retiré des affai- 
res, devenu aveugle, il ne paraissait plus au Sénat, quand arriva 
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à Rome la nouvelle des victoires de Pyrrhus. Ce nouvel ennemi, 
grâce à la tactique d'Alexandre, grâce surtout à ses éléphants 
qui effrayaient les Romains, venait de gagner deux grandes 
batailles. Mais comme il connaissait ses ennemis et savait bien 
qu'ils ne tarderaient guère à se servir contre lui de 8f s propres 
avantages, il envoya à Rome son confident Ginéas pour tenter de 
gagner les sénateurs et d'imposer la paix. Les avis lui sont assez 
favorables, le Sénat faiblit : Appius Tapprend, se fait porter à l'as- 
semblée, et, dans un discours éclatant, rappelle les principes delà 
vieille politique romaine : ne jamais faire la paix avec un ennemi 
avant qu'il soit vaincu : « Parcere subjectis et debeilare superbos » . 
Son opinion prévalut, le Sénat refusa la paix, et la victoire de 
Bénévent donna bientôt raison au vieux Romain. Appius avait 
écrit ce discours, et Ennius en avait traduit en vers le début. C'est 
par là que nous le connaissons un peu. 

Cet exemple d'Appius ne fut pas suivi, et les orateurs conti- 
nuèrent dlmproviser, sans chercher à conserver le texte de leurs 
discours. Le seul genre oratoire dont nous puissions retrouver 
des traces dans la littérature écrite est Téloge funèbre^ laudatxo 
funebris. 



Ce qui fit à Rome l'importance de l'éloge funèbre, c'est que 
l'aristocratie se Fattribua comme un privilège ; tout le monde ne 
pouvait pas se donner le luxe d'une oraison posthume. Les patri- 
ciens s'étaient réservé deux droits à peu près connexes: jus lauda- 
tionis, eijm imaginum. Les pompes funèbres des grands person- 
nages de Rome étaient des cérémonies imposantes : les patriciens 
qui avaient le jus imaginum conservaient les images de leurs 
ancêtres, sortes de masques de cire qu'on disposait dans l'atrium k 
côté des dieux lares ; à chaque image on joignait la mention des 
dignités, ou de la plus haute dignité, qu^avait occupées Tancétre 
représenté. Ju vénal raille souvent cette coutume : il nous montre 
ces vieux masques «jam dimidios », à qui il manque le nez ou une 
oreiller nasoque minores » I « Les souris rongeaient les ancêtres », 
dit-il. Ces effigies jouaient un rôle très important dans la 
cérémonie des funérailles. A la mort d'un membre de la famille, 
des hommes désignés s'affublaient des masques et des vête- 
ments des ancêtres, et, après l'exposition du défunt, on le con- 
duisait en grande pompe au forum. Là, au pied de la tribune, des 
chaises curules avaient éié disposées ; les aïeux s'y asseyaient 
et le plus proche parent du mort, devant la c gens » assem- 
blée, devant les vivants et les morts, prononçait l'éloge funèbre. 
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Polybe, enfant .de la Grèce légère et oublieuse, où c presque 
personne ne pouvait dire le nom de son grand-père », raconte 
qu'il fut fort impressionné par ces scènes magnifiques, où Ton 
conviait les ancêtres à venir juger si leurs descendants étaient 
restés dignes d*eux. 

Quelques témoignages écrits nous font connaître ces éloges fu- 
nèbres: on a pensé que les épitaphes du fameux tombeau des 
Scipions étaient des extraits de quelque laudaiio funebris. Pres- 
que toutes sont semblables ; les éloges se répètent, les listes de 
dignités sont les mômes. Chacun s'efforçait de marcher dans la 
môme voie que ses ancôtrès, et celui-là était bon Romain qui méri- 
tait le môme éloge que son père : « Consul^ œdiliSy censor hic 
fuit apud vos », disent les inscriptions. « Hune unum consentiunt 
omnes Romœ fuisse eivem optimum.., » 

Cependant on voit bientôt apparaître quelques traces d'indivi- 
dualisme : certains éloges se font remarquer par des singularités; 
la personnalité du défunt se marque davantage, et les formules 
se modifient. Un certain Quintus Metellus, faisant Téloge de son 
père, calcule que celui-ci réunit en sa vie les dix principaux avan- 
tages qu*un homme peut souhaiter ; il classe et numérote ces 
avantages: en premier lieu, il eut beaucoup d'enfants; en second 
lieu, il eut une excellente épouse... et ainsi jusqu'au dixième; son 
père, conclut-il, a donc été le plus heureux des hommes. 

Par un hasard heureux, il nous a été conservé quelques lauda- 
tiones composées et prononcées pour des femmes : on ne sait 
pas à quelle époque Thonneur de Téloge funèbre fut accordé aux 
femmes. César fit Toraison funèbre de sa tante, veuve de Marins ; 
il était bien aise de se rattacher au souvenir du grand agitateur 
populaire, et il trouvait le moyen de démontrer^ à ce propos, que 
dans son sang « s'unissaient la majesté des rois et la sainteté des 
dieux ». 

Dès la fin delà République, cet usage de louer les femmes parait 
bien établi, mais les deux éloges les plus importants que nous 
ayons conservés semblent se rapporter à une époque postérieure, 
probablement au règne d'Auguste. 

D'une manière générale, les femmes à Rome étaient traitées 
tout autrement qu'en Grèce. Thucydide nous rapporte l'oraison 
funèbre qui fut prononcée par Périclès pour les victimes de la 
première année de la guerre du Péloponnèse. Après avoir sura- 
bondamment loué les hommes, il ajoute: « Quant aux femmes, je 
n'en dirai rien: la plus grande gloire qu'elles peuvent avoir, c'est 
qu'on ne parle d'elles ni en bien ni en mal. » A Rome, les femmes 
avaient acquis le droit de faire parler d'elles en bien, y 
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C'est peut-être que les Romains se défiaient d'elles : souvent 
lourds et grossiers, citoyens et hommes d'affaires, d'esprit prati- 
que, ils voyaient dans les femmes une intelligence plus fine et 
plus délicate, ils les jugeaient, sans doute, capables de les guider 
quelquefois et de les conseiller toujours, et ils ne s'interdisaient pas 
de les louer, pourvu qu'elles s'en tinssent aux vertus de leur race 
et de leur sexe. — Dans l'éloge funèbre d'une mère louée par son 
fils, nous lisons ceci : « Une femme doit reproduire les vertus an- 
tiques, elle aurait tort de rechercher des vertus nouvelles. »-* 
Dans une autre /auc^a^io prononcée par Quintus Lucretius Yespillo 
en Fhonneur de sa femme, où l'intérêt du sujet s'augmente encore 
pour nous de l'élégance et de la pureté du style, nous trouvons un 
récit détaillé de la vie de la défunte. — Us venaient d'être fiancés, 
quand éclata la guerre civile : le jeune homme dut partir et alla 
servir dans la flotte de Bibulus. Pendant ce temps, la jeune fille, 
restée seule, voyait tuer successivement son père et son frère, 
et trouvait le moyen de les venger en faisant condamner leurs 
meurtriers. Enfin, après Pharsale, à la faveur de quelques années 
de paix, le mariage put avoir lieu. Le bonheur ne fut pas de lon- 
gue durée, et la mort de César fut le signal de nouvelles inquiétudes 
et la cause d^une nouvelle séparation. — Pendant ces quelques 
années de tranquillité, la jeune épouse avait fait preuve de rares 
qualités et donné l'exemple de toutes les vertus domestiques, 
^domestica bona ». Lucretius la loue pour sa vertu et son hon- 
neur, pudicitia^ son empressement à lui obéir, obsequium^ sa 
bonté ei sa douceur, comitas. Elle ne quittait guère la maison, — 
ce qui étaitencore une grande qualité, !'« assiduitas ». Enfin elle 
était bonne ménagère et ne négligeait pas les travaux domesti- 
ques: son fuseau et sa quenouille étaient les plus précieux orne- 
ments de Fatrium : 



dit Ponsard. C'était bien là, pour une femme, l'idéal de la 
vertu romaine. — L'éloge funèbre continue : après la mort 
de César était venu le temps des compétitions, et bientôt des 
proscriptions. Lucretius apprend, un jour, qu'il est sur la 
liste des proscrits, il se sauve, et, errant dans la campagne, 
^ns ressources, sans espoir d'échapper à ses ennemis, il 
est près de mourir de faim. Lucretius, n'attendant plus aucun 
secours, rentre à Rome pour revoir au moins sa femme avant de 
mourir. Mais celle-ci le fait cacher, et parvient à dissimuler sa 
retraite. Puis elle réussit à obtenir d'Octave son pardon. Malheu- 
reusement, Octave était alors absent de Rome, et la grâce dupros- 



Elle vécut chez elle et fila de la laine, 
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crit derait être sigoée par Lépide. Gelui-ci se montra d'abord cruel 
et inflexible. La femme de Lucrelius vint se jeter aux pieds du 
triumvir: la malheureuse, <c non modo nonallevata,sed servilem in 
modum tractata », n'obtint qu'à force de pleurs et de supplications 
la grâce de son mari. Enfin son dévouement fut récompensé : les 
deux époux eurent encore quelques années de bonheur. La paix 
publique, sous Auguste, est rétablie : « Pacato orbe terrarum^ 
reslituta republica, quieta et felicia tempora contigerunt ». — 
Ils ont des enfants ; Ja mort les leur enlève. Alors la mère se 
résout à un dernier et suprême sacrifice : elle vient demander à 
son mari de divorcer. Elle est vieille, et ne peut plus avoir d'en- 
fants; que Lucretius prenne une femme plus jeune. Quant à elle, 
elle s'estimera encore assez heureuse de se dévouer pour les fils qui 
naîtront, et de leur laisser sa fortune. « Faieor, dit le mari, con- 
fondu de rétendue de ce sacrifice, adeo tune me exarsisse ut amit- 
terem mentem ; quas enim nécessitas aut habere filios aut mutare 
fidem?... M Et il termine en se plaignant amèrement d'avoir 
survécu à son épouse bien-aimée. 

Tels étaient les sentiments que les Romains ne craignaient pas 
d'exprimer dans un éloge public. Cet exemple remarquable 
montre bien que les Romains, fiers surtout de leurs vertus publi- 
ques^ savaient aussi, à l'occasion, louer les vertus privées. L'éloge 
funèbre nous découvre ainsi un caractère intéressant de l'esprit 
romain et de la littérature latine, et méritait, en conséquence, une 
place dans l'histoire de l'éloquence romaine. 
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La morale de Kant. 



Cours de M. EMILE BOUTROUX. 

Professeur à l'Ûniversité de Paris. 



V. — L'analyse des notions morales communes (suite). 

Nous avons exposé, dans la précédente leçon, ce qu'on peut 
appeler la doctrine morale analytique et régressive de Kant. Nous 
ayons montré comment, prenant pour matière les notions morales 
communes, Kant les analyse et en cherche le principe le plus 
élevé, ridée directrice, plus ou moins présente à la conscience. 
C'est à Texamen critique de cette doctrine que seront consacrées la 
présente et la prochaine leçons. 



Rappelons d'abord brièvement les résultats de Tétude à la- 
quelle nous nous sommes livré. Il nous a semblé que toute cette 
doctrine régressive consiste dans une déduction, dont voici les 
termes essentiels : 

l*» Le concept de bonne volonté ; 2» le concept de devoir ; 3* le 
concept de loi morale ; 4** le concept d'autonomie de la volonté ; 
5° le concept de volonté absolument bonne. 

Ayant pesé tout d'abord comme expression adéquate de la no- 
tion de moralité le concept de bonne volonté, Kant cherche en 
qnoi nous faisons consister cette bonne volonté, et il trouve que 
c'est dans la volonté de faire son devoir. Mais qu'est-ce que le 
devoir? C'est le fait d'être soumis à une certaine loi. Quelle doit 
être cette loi pour expliquer la notion du devoir ? Elle doit pres- 
crire d'agir suivant une maxime susceptible d'être universalisée 
sans contradiction. Une telle loi est ce qu'on appelle la loi morale. 
Mais à quelle condition la réalisation d'une telle loi pourra- 
t-elle être possible à une volonté individuelle, si cette volonté ne 
fait qu'un, dans son fond, avec la volonté universelle d'où éma- 
ne le commandement? Nous arrivons ainsi au concept d'auto- 
nomie de la volonté. Mais il faut alors concevoir une dualité dans la 
volonté : la volonté individuelle faillible, et la volonté commune, 
laquelle, essentiellement, est bonne. Le terme de la déduction est 
cette volonté bonne {unbedingt guter îFi//e).Si bien qu'en dernière 
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analyse la bonne volonté est une première expression, un pres- 
sentiment de la volonté bonne ; et Ton pourrait presque rappro- 
cher celte doctrine abstraite et toute mélaphysique de ce mot 
religieux et si émouvant de Pascal : « Console-toi, tu ne me cher- 
cherais pas si tu ne m'avais trouvé ! p 

Voyons maintenant quelle est la valeur de cette doctrine. Nous 
examinerons successivement trois points : 

ioLe problème que s'est posé Kantdans celte théorie, que nous 
appelons analytique et régressive ; 2o la déduction qui fait le corps 
de la doctrine ; 3o la signification que Kant attribue aux résultats 
de sou analyse, c'est-à-dire le caractère a priori et synthétique 
du principe auquel il aboutit. Nous traiterons aujourd'hui des 
deux premiers points. 

♦ 

Le problème que s'est posé Kant consiste, comme nous Pavons 
vu, à prendre pour matière de ses recherches, non pas la nature 
humaine dans ses manifestations immédiates, ses sentiments, ses 
tendances, ou des objets métaphysiques, mais les jugements par 
lesquels les hommes expriment leurs idées sur la moralité. Ainsi, 
le problème qu'il se pose n'est pas psychologique ; au sens dog- 
matique du mot, il n'est pas non plus métaphysique, il est propre- 
ment analytique. 

Or il est certain que cette méthode, dont Kant n'est d'ailleurs pas 
l'inventeur, puisqu'elle remonte à Socrate, est précise et féconde. 
Elle est, de nos jours, en grande faveur. A laméthode psychologi- 
que ou introspective on oppose volontiers, comme beaucoup plus 
scientifique, l'étude des produits de l'activité humaine. En analy- 
sant ces produits, on remonte aux lois et aux forces qui leur ont 
donné naissance. 

Mais, à ce sujet, on reproche à Kant de s'être contenté de consi- 
dérer les notions qu'il avait sous la main, que nous offre l'observa- 
tion la plus immédiate, au lieu d'étudier l'évolution historique 
dont elles sont le résultat. M. Ruyssen {Revue de Métaphysique et de 
Moralcy 1898) montre qu'à la méthode de Kant, les principaux 
moralistes allemands, tels que Hartmann, Wundt,Paulsen, oppo- 
sent remploi de la méthode historique. L'histoire seule, dit-on, 
donne l'explication véritable et objective de choses : aussi toute 
étude morale doit-elle, au moins, commencer par une enquête 
historique aussi complète et approfondie que possible. 

Nous ne saurions contester la valeur de cette observation : c'est 
une des gloires de notre temps d'avoir demandé au passé tout ce 
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qu'il peut fournir pour l'explication du présent. Mais, ceci admis, 
peul-on dire que la théorie de Kant soit sans intérêt, parce qu'elle 
Q*e8t pas précédée d'une enquête historique sur l'évolution des 
idées morales? Il faut considérer que Kant s'est posé un tout autre 
problème que celui que se pose Thistorien. Celui-ci cherche à dis- 
cerner comment et pourquoi les faits se sont produits, à découvrir 
les antécédents qui ont déterminé leur apparition. Le problème 
de Kant est le suivant : les idées morales étant données sous la 
forme la plus parfaite que nous leur connaissions, les analyser, 
non pour découvrir leurs conditions d*apparition, mais pour 
trouver les principes qu'elles impliquent et qui en font Tunité. 
Dira-t-on que cette question est insoluble et vaine ? Nous la re- 
trouvons, si l'on y prend garde, dans d'autres domaines. Lors- 
qu'il s'agit de grammaire, par exemple, et de langage, on peut se 
demander quelles sont les formes usitées dans la langue la plus 
pare, la plus élégante, aussi bien que rechercher les diverses 
phases qu'a traversées la langue, son histoire et son évolution. 
Chez nous, l'Académie française a mission de se placer au pre- 
mier point de vue^ tandis que les spécialistes se placent plus vo- 
lontiers au second. 

C'est le problème analytique, non le problème historique, que 
se pose Kant. Pour le résoudre, l'histoire a, certes, son rôle à 
jouer; mais on n'aura pas à s'en servir de la même façon que si Ton 
voulait étudier l'évolution des idées morales. On lui demandera 
des lumières, on n'admettra pas qu'elle suffise. Car qui sait, a 
priori^ si, dans le présent, il n'y a rien de plus que dans le passé ? 
Pour chercher le principe d'où dépendent nos jugements en ma- 
tière de morale, on pourra s'aider des explications historiques; 
mais on ne saurait se contenter de ces données. La philosophie 
de l'histoire, si elle prétend en avoir une sans sortir de son do* 
maine, n'est que l'application de la loi d'inertie ; elle ne sait que 
nous raconter le passé subsistant dans le présent. Elle exclut, par 
hypothèse, toute véritable activité de l'esprit. Kant cherche, quant 
à lui, ce qui fait la cohérence et l'unité intelligible de nos juge- 
ments, problème tout autre que celui de leur origine historique. 

Ajoutons enfin que, pour atteindre le but que Kant s'est proposé^ 
les qualités de l'historien ne peuvent suffire. Il y faut, de toute 
nécessité, outre l'observation scientifique, cet esprit de finesse 
dont parlait Pascal, et qu'il disait indispensable à qui veut étudier 
les choses morales. 

En résumé, le progrès des études historiques, en matière de 
morale, doit seconder, mais non supprimer la recherche à laquelle 
s'est livré Kant. 
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Eq ce qui concerne la doctrine, on peut distinguer la dédactioD 
par laquelle Kant ramène la bonne volonté à la volonté bonne, et 
la signification quMl attribue aux résultats de cette déduction. 

Nous ne pouvons étudier en détail tous les moments de la dé- 
duction; nous nous bornerons à présenter des remarques qui s'ap- 
pliquent à Tensemble de la théorie. 

Examinons d'abord les critiques qui s'adressent à cette déduc- 
tion considérée dans sa forme. Ces critiques consistent à dire que 
la déduction est incorrecte, parce que Kant, au cours de ses raison- 
nements, introduit subrepticement des éléments qui n'étaient pas 
contenus dans les prémisses. 

En premier lieu, on objecte que Kant a commencé par poser an 
principe tout formel : Timpératif catégorique, Tobéissance à l'idée 
d'une législation universelle, par pur respect pour la loi, [sans au- 
cune préoccupation de fin à réaliser. Or, dans la suite de la dé- 
duction, nous voyons intervenir la notion de Thumanité comme 
fin en soi, celles d'un royaume des fins et de la volonté absolument 
bonne, c'est-à-dire des éléments d'une moralité matérielle et non j 
plus purement formelle. | 

Peut-être cette objection n'est-elle pas fondée, ou, tout au moins, j 
la question est-elle plus complexe et plus délicate qu'il ne semble I 
au premier abord. Il faut remarquer, en effet, que passer de Tim- I 
pératif catégorique à une doctrine plus riche, qui fournisse à la 
volonté une matière idéale, c'est précisément le dessein de Kant. ! 
On dit parfois que Kant se considère comme l'inventeur de l'im- 
pératif catégorique ; il n'en est rien. Il tient la notion du devoir 
proprement dit pour donnée ; il pense que, si elle n'est pas déga- 
gée par toutes les intelligences raisonnables avec la même net- 
teté, elle fait cependant le fond de tous les systèmes de morale 
professés par les grands esprits, ainsi que des jugements moraux 
du commun des hommes. Ce qu'il a en vue, ce n'est donc pas de 
poser la notion du devoir, mais de chercher ce qu'elle suppose, 
de manière à l'enrichir et à en déduire une morale complète, pos- 
sédant un contenu aussi bien quMne forme. 

Gomment cet enrichissement peut-il s'opérer sans contradiction , 
sans addition incorrecte? On a oublié que Kant a cru à la possi- 
bilité d'une espèce de jugements qu'on n'admettait pas avant lui, 
à savoir les jugements synthétiques a priori, permettant de for- 
mer des déductions qui ne se bornent pas à tirer d'un concept ce 
qu'il contient. Or, c'est justement ici le cas. La loi morale une fois 
définie, Kant la confronte avec la sensibilité et la volonté qu'il 
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suppose données. Par la synthèse de la loi et de la sensibilité, il 
obtient le concept du respect, comme impression de la forme d'u- 
niversalité sur une nature individuelle. Et le concept de fm, qu^on 
lui reproche dHntroduire incorrectement dans le cours de sa dé- 
duction, il l'obtient en combinant synthétiquement la notion de 
loi morale avec celle de la volonté, et en cherchant comment on 
peut concevoir que la volonté trouve en elle-même toutes les con- 
ditions nécessaires à l'accomplissement de la loi. Kant procède 
donc par déduction synthétique, et peut, sans se contredire, établir 
une liaison entre son principe formel et certains principes maté- 
riels. 

Une autre critique, qui a été exposée^savamment parM.Schwarz 
dans les Kqntstudien (1898;, consiste dans le reproche adressé à 
Kant d'être passé illégitimement du rationalisme à un rigorisme 
qui n'y était nullement contenu. En effet, le devoir, tel que l'en- 
tend Kant, est le refoulement de la sensibilité; volontiers, il pren- 
drait pour maxime que le devoir, c'est ce qui nous coûte le plus. 
De là Fépigramme si souvent citée de Schiller : « J'ai plaisir à 
obliger mes amis; mais hélas! mon inclination m'y pousse. Aussi, 
bien souvent, suis-je pris de la crainte de n'être pas vertueux. 

Gern dien'ich den Freunden, doch thu' ich es leider mit Neigung, 
Und so wurmt es mich oft, dasz ich nicht tugendhart bin. » 

Faut-il accuser Kant de n'avoir pas été conduit dans cette dé- 
duction par la logique, mais uniquement par ses convictions per- 
sonnelles ? 

11 semble que, sans méconnaître la part qui, dans cette doctrine, 
doit, comme le montre très bien Schwarz, être attribuée au carac- 
tère de Kant, on peut en montrer l'accord avec l'ensemble de sa 
philosophie. Kant est essentiellement dualiste; avant tout, il 
oppose radicalement la raison et la sensibilité, l'universel et le 
particulier. Gela posé, il croit (car cette opinion est, sans doute, en 
partie une croyance, ainsi d'ailleurs que l'opinion contraire) que 
notre volonté, à l'origine, est engagée dans les liens de la sensi- 
bilité et esclave du plaisir, ce qui est une traduction philosophi- 
que du dogme du péché originel. Les philosophes du xvii" siècle, 
sauf Leibnitz, un Hobbe»*, un Spinoza, considéraient ainsi, en gé- 
néral, la nature humaine comme originairement mauvaise; et, 
aujourd'hui encore, il n'est pas prouvé que le premier mouve- 
ment de l'homme ne soit pas l'égoïsme. Or, ces deux principes 
étant donnés : opposition de la raison et de la sensibilité, esclavage 
initial de la volonté dans les liens de cette dernière, il est tout 
naturel que Kant ait conçu le devoir en un sens rigoriste. Re- 
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marquons d'ailleurs qu'il ne s'agit là que du point de départ de U 
yie morale, et que le terme où elle tend est^ au contraire, Tharmo- 
nie de la raison et de la sensibilité. 

♦ ♦ 

Si, maintenant, nous considérons en eux-mêmes les principes 
auxquels aboutit Kant, il est certain qu'ils soulèvent des objec- 
tions. Cette doctrine est un rationalisme formel. Elle place la mo- 
ralité dans la volonté unie à la raison, à l'exclusion expresse du 
sentiment et du résultat de Faction. C'est, à la lettre, la morale 
de l'intention. Celte morale, considérée comme système complet, 
étonne. Certes, tout le monde souscrira aux beaux passages où 
Kaiit exalte la bonne volonté et la droiture de la détermination 
intérieure. Et pourtant, si Ton consulte ces notions morales com- 
munes que Kant prenait pour guides, on éprouvera un certain 
embarras à croire que toute la moralité soit dans l'intention. Car, 
en réalité, la conscience morale commune envisage tantô' la 
bonne volonté, l'intention, tantôt le sentiment de la réalisation du 
bien. Kant, on nous enfermant dans la forme de la moralité, 
choque donc, par un côté, la pensée qui se fait jour dans nos ju- 
gements. 

Mais le sens commun ne suffit pas à décider de ces choses : il 
faut faire appel à la critique philosophique. Or, la doctrine de 
Kant pré6ente;cet inconvénient, qu^on ne peut la pousser à bout 
sans qu'elle se contredise. La réalisation croissante de la morale 
kantienne fait apparattre une contradiction invincible entre l'ob- 
jet et le résultat de Tacte qu'elle nous prescrit. L'objet, c'est l'au- 
tonomie, la libération de la volonté, la liberté. Mais il y a une loi 
naturelle à laquelle l'homme ne peut se soustraire, c'est que l'ac- 
tivité, en s'exerçant, a pour résultat l'habitude. La pratique du 
devoir, comme toute pratique, créera une habitude. Or une habi- 
tude est une inclination, et toute inclination, en tant que ressor- 
tissant à la sensibilité, est un obstacle à la moralité. Il en résulte 
que plus un homme obéira à la loi morale, plus il lui deviendra 
difficile d'être moral, ce qui est inadmissible, et peut être consi- 
déré comme une réduction à l'absurde du principe posé. 

Cette doctrine, qui oppose l'inclination et la moralité, enferme 
une contradiction qui se manifestait déjà dans les bravades des 
stoïciens. Ne se trouvaient-ils pas entraînés à soutenir que le sage 
est plus grand que Jupiter, parce qu'il est sage volontairement, 
tandis que Jupiter l'est fatalement, par l'effet nécessaire de sa na- 
ture? Et si, dans ce système, un être est d'autant plus éloigné des 
conditions de lamoralité que sa nature et ses habitudes font meil- 




KANT. — ANALYSE DES NOTIONS MORALES COMMUNES 353 



leures, réciproquemeal, la moindre bonne intention, sans aucun 
sentiment, sans aucun acte, Tintention à contre-sens des lois 
morales communes, suffira à justifier Thomme, ainsi que lemontre 
Pascal dans la IVe Provinciale. 

Est-ce à dire qu'il faille écarter le principe de Kant et revenir 
purement et simplement à la morale matérielle qui pose la fin 
d'abord ? — Cela n'est pas possible non plus, car alors on pourrait 
imaginer des moyens, une organisation savante, qui réaliseraient 
mécaniquement la fin en (fuestion, sans que Thomme eût d'effort à 
faire. Et il est clair que la morale suppose l'action et Tinitiative 
de l'individu. 

Faut-il donc rapprocher et assembler les deux principes : 
forme et matière, loi morale et fin à réaliser? C'est difficile à qui 
ne se contente pas d'un vague éclectisme. Car, ainsi que l'a montré 
Kant, l'obligation morale est un absolu, qu'on ne peut rendre 
solidaire d'une autre notion sans le détruire ; et il en est de même 
da bien comme fin, lequel trouve dans la liberté un obstacle à sa 
réalisation, bien plus qu'un auxiliaire. Ce rapprochement n'est 
donc qu'une idée confuse, comme celles dont on se contente for- 
cément dans la pratique. 

Quel est donc le reproche qu'encourt véritablement la théorie 
de Kant ? 

Au lieu de considérer immédiatement le résultat, considérons 
la façon dont Kant a procédé. En réalité, Fidée qui domine toute 
sa déduction, c'est le besoin de concevoir la réalisation de la loi 
morale comme possible universellement ; pour que cette possi- 
bilité soit assurée, il faut que les conditions de la loi morale 
soient à la portée de tous. Or, ce qui est à la portée de tous, 
c'est, du côté de Tintelligence, les idées claires immédiatement 
évidentes, et, du côté de la volonté, le libre arbitre pur et 
simple. Admettons que ce sont bien là les deux postulats présup- 
posés par Kant, et toute sa déduction se déroule très logiquement. 
Placée toute dans l'intention de faire son devoir, la moralité est 
également accessible à toutes les intelligences, à toutes les vo- 
lontés : l'égalité des hommes devant la morale est assurée. Cette 
attitude se comprend très bien chez l'ancien admirateur des pages 
où Rousseau exaltait la vertu aux dépens de la science, chez le 
destructeur de la métaphysique dogmatique et de la connais- 
sance de l'absolu. 

Kant, en somme, est allé de notre pouvoir à notre devoir. Or 
nous savons qu'un Pascal, résolument, suivait la marche inverse. 
Avec l'enseignement de la religion, il pose d'abord ce qui nous 
est ordonné, sans s'occuper de savoir s'il est en notre pouvoir de 



23 





354 



REVUS DBS COURS ET CONFÉRENCES 



le faire. La marche que suit Pascal n'est-elle pas, même philoso- 
phiquement; — si la philosophie doit considérer les problèmes 
dans leur réalité vivante, et non les simplifier pour se tirer d^af- 
faire — la marche naturelle et nécessaire ? 

Qu'est-ce, en somme, que la moralité? Qu'elle soit ou non acces- 
sible dans sa forme parfaite, c'est le devoir, non seulement de 
penser et de vouloir, mais d^agir, de combiner nos forces spiri- 
tuelles avec celles de la nature, de manière à conformer le plus 
possible la nature à la raison. Ce n^est pas précisément des no- 
tions morales abstraites, c'est de la moralité comme fait, comme 
réalité donnée quUl faut partir, si Ton veut élre sûr de n*en laisser 
échapper aucun élément. 

Mais, en procédant ainsi, on voit que la réalité, loin de n'impli- 
quer autre chose qu'une forme delà volonté, est toujours une 
certaine manière de sentir et d^agir, une pénétration de la nature 
par Pesprit. Loin que la morale exclue le commandement d'aimer, 
aimer est le premier des devoirs. La tâche du philosophe est de 
comprendre le mieux possible, par une analyse infinie, Tessence 
de cette forme supérieure de l'être, non de la construire artificiel- 
lement avec des concepts artificiels eux-mêmes. 

•En se plaçant à ce point de vue, on se rend compte de ce quUl 
y a de vrai et de ce qu'il y a de factice dans la doctrine de Kant. 
Il a bien vu qu'en analysant la notion de moralité, on y trouve 
comme un élément essentiel, le concept du devoir; mais ce con- 
cept, simple moment d'une analyse infinie, il a eu le tort de le 
fixer, de le définir mathématiquement, et de prétendre ensuite en 
déduire, comme d'un principe suffisant, toutes les conditions de 
la moralité. 



P. F. 
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Les drames symboliques dlbsen 



Cours de M. HENRI LIGHTENBER6ER, 

Professeur à l'Université de Nancy. 



IV 

Hedda Grabler. 



Gomme la Dame de la Mer y Hedda Gabier t^i^ en première ligne, 
l'étude d'an caractère de femme étrange, complexe et, à certains 
égards, bien déconcertant. De tous les drames d'Ibsen, c'est 
peut-être celui qui présente au plus haut degré le caractère d'une 
étude purement objective de la réalité. On n'y sent rien vibrer de 
cette émotion subjective qui fait le charme profond de Romers- 
holm par exemple. Les drames d'Ibsen sont le fruit de la colla- 
boration d'un lyrique et d'un réaliste. La part du lyrique est 
réduite à son minimum dans Hedda Gabier, Il en est résulté un 
tableau étonnant de vie et de relief, d'une netteté peut-être un 
peu sèche ; une œuvre d'une valeur d'art très considérable, mais 
nK)ins séduisante peut-être que d'autres, où Ibsen a mis plus de 
lui-même. 



Le caraclère d'Hedda Gabier a été très diversement jugé. Ex- 
cusée, presque réhabilitée par les uns, qui voient en elle un type 
supérieur de femme incomprise, une idéaliste, qui étouffe dans un 
monde prosaïque, elle a paru à d'autres ua monstre synthétisant 
toutes les tares qu'une éducation faussée peut engendrer chez 
une jeune fille moderne. Quelle est la pensée intime d'Ibsen ? 
Est-il pour ou contre son héroïne ? Peu importe, au fond ; ce 
qu'il nous faut bien comprendre, c'est la nature intime de cet 
énigmatique personnage. 

Par sa nature primitive, Hedda Gabier appartient à la même 
race de femmes supérieures que Rébecca West dans Rosmers- 
holmy ou Ellida dans la Dame de la Mer. C'est une païenne, per- 
suadée de la légitimité de ses instincts naturels et de son droit 
au bonheur. Nielzche aurait dit d'elle qu'elle est « une volonté de 
puissance », qui tend à s'épanouir pleinement en renversant tout 
ce qui s'oppose à son libre développement. Ce sont là des natures 
qu'Ibsen considère, d'une manière générale, comme intéressantes 
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Nous a YODS VU, dans Rosmersholm, combien il s'en fallait qu'il ré- 
prouvât l'idéal païen fie la vie. Mais nous nous souvenons aussi 
que cette religion de la joie ne lui semblait légitinje que lors- 
qu'elle tendait à un bonheur aussi pur 6t aussi noble que celui 
que propose le dogme chrétien. Que valent les aspirations d'Hedda 
Gabier? 

Ici apparaît tout d'abord une différence entre Hedda Gabier 
d'une part, Ellida et Rébecca West, d'autre part. Ellida s'est 
développée librement et spontanément au bord de TOcéan 
immense, qui remplissait ses regards et ses pensées. L'enfance de 
Rébecca West a été difficile et pénible : son père adoptif,«cet abo- 
minable D*^ West, a desséché son cœur par des leçons d'athéisme 
et d'égoïsme. Hedda, elle, a eu la vie démoralisante et facile de 
ce qu'on appelle « la bonne société ». Son père, le général Gabier, 
brillant officier, mais sans fortune, en a fait une élégante, habi- 
tuée à la vie large et brillante du monde, experte à tous les 
sports, une de ces reines de bal, qui ne conçoivent pas la vie 
autrement qu'une grande représentation mondaine. Or, ses res- 
sources ne lui permettent pas le bonheur auquel naturellement 
elle aspire. Il y a disproportion entre ses besoins et sa fortune, 
disproportion qu'elle sent mieux à mesure qu'elle avance dans 
la vie. Elle en vient à détester l'inanité de cette vie de fausse joie, 
dont cependant elle ne peut se passer. De là, chez elle, un mécon- 
tentement amer et désabusé des autres et d'elle-même. Ce dégoût 
est devenu un des traits dominants de son caractère. « Il me 
semble souvent d, dit-elle, « qu'il n'y a pour moi qu'une profes- 
sion au monde : celle de m'ennuyer à mort. » 

Y a-t-il pour Hedda une issue à cette situation ? Peut-elfe arri- 
ver à réagir contre les déplorables habitudes qu'elle a contractées? 
Il semble, d'après les idées d'Ibsen, qu'un grand amour pourrait 
seul accomplir ce miracle. C'est l'amour qui réhabilite Rébecca 
West dans Rosmersholm, Que serait devenue Hedda Gabier, 
si elle avait rencontré un Jean Rosmer ? Il y a pourtant une 
profonde différence entre le caractère des deux femmes. Chez 
Rébecca, l'instinct du dévouement existe, en dépit de ses théories 
égoïstes. Rien de semblable chez Hedda Gabier. Elle n'a dans 
son tempérament aucune disposition au dévouement et, par con- 
séquent, à Tamour désintéressé. Le seul être pour qui elle 
ressente un sentiment sincère, Eylert Lôvborg, loin de pouvoir 
lui venir moralement en aide, ne saurait qu'achever l'œuvre de 
perversion commencée par la vie. 

Eylert Lôvborg est, comme homme, ce que Hedda Gabier est 
comme femme. Il est de ces idéalistes qui aux facultés intellec- 
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tuelles les plus brillantes joignent la volonté la plus faible. En 
passe de devenir un écrivain original, un penseur profond, il n'a 
pas la force de se recueillir pour un grand effort. Dévoré comme 
Hedda du plaisir de jouir, il succombe à Tattrait du plaisir facile 
et immédiat, de Talcool et de la femme. Ce qui l'unit à Hedda, 
c^est, comme il le dit, « de la camaraderie dans le désir de vivre r. 
Volontiers reçu dans la maison du général Gabier, qui voyait en 
lui un prétendant possible à la main de Hedda, et fermait les 
yeux sur leur croissante intimité, il est devenu son ami et son 
confident. Il se sent attiré vers elle par l'avidité de sonder le 
mystère d^une âme de jeune fille. Hedda, de son côté, cherche en 
lui quelqi^'un qui puisse Tinitier à toute cette portion de la vie réelle 
dont les conventions sociales lui interdisent sévèrement Tabbrd. 
Par des questions indirectes, mais que Lôvborg comprend à 
demi-mot, elle Tamène à lui raconter toutes ses folies de 
jeune homme, ses journées et ses nuits de débauche ; et ce n'est 
certes pas le désir devenir en aide au pécheur égaré qui la guide. 
Ce n'est pas davantage, chez Li^vborg, le besoin de confesser loya- 
lement ses erreurs. G*est, chez Tun comme chez l'autre, une mal- 
saine curiosité. 

Cette étrange camaraderie manque d'aboutir à un drame. Eyltrt 
s'oublie vis-à-vis de la jeune fille, et va si loin qu'elle est obligée 
de braquer sur lui le canon de son pistolet pour le tenir en res- 
pect. Ne nous empressons pas d'ailleurs de faire honneur à Hedda 
de cette attitude résolue. Gomme le lui dit durement Lovborg, 
c'est uniquement par lâcheté qu'elle ne Ta pas tué. Elle a eu peur 
du scandale. « Avoir manqué de courage pour vous tuer, lui ré- 
pond-elle, ce ne fut pas ma plus grande lâcheté ce soir-là. » Si 
elle avait eu plus de courage contre cette morale mondaine 
qu'elle méprise au fond d'elle-même, elle aurait tenté avec Ëylert 
Lôvborg la grande aventure de l'amour et de la vie. En repoussant, 
au contraire, sa demande brutale mais sincère, elle a commis, aux 
yeux et selon la morale d'Ibsen, une lourde faute contre l'amour, 
et sacrifié la possibilité d'une vie heureuse à des considérations 
d'intérêt mondain. 

Cette faute se paye par le malheur de deux existences. Eylert, 
désespéré, s'enfonce plus que jamais dans la débauche, il est 
obligé de se réfugier dans une petite ville du Nord. Quant à 
Hedda, elle continue à mener sans joie sa vie de jeune fille 
pauvre en quête d'un épouseur riche, chaque jour plus lasse des 
fêtes insipides auxquelles elle s'est condamnée. 
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A la fin, Hedda trouTe un parti convenable. Elle épouse le 
philologue et collectionneur Georges Tesman. Si Hedda est, 
comme Ellida» une fille de la mer, éprise de vastes espaces, et de 
liberté illimitée, Tesman et les siens, pour reprendre une compa- 
raison de la Dame de la Mer, sont de modestes corassins bien 
accoutumés à leur paisible étang. Du reste, dans leur destinée 
étroitement circonscrite, ils trouvent le bonheur que donne une 
conscience pure et tranquille. La tante de Tesman, la tante Julie, 
est un portrait exquis de la vieille demoiselle, très respectable, 
un peu ridicule, et bonne jusqu'à Tabnégation de soi-même. 
Pauvre tante Julie 1 Elle n*est guère élégante : ses vêtements gris 
sont propres, mais à la mode d'il y a vingt ans, et, dans les grandes 
occasions, elle arbore d'affligeants chapeaux, — de ces invrai- 
semblables couvre-chefs, comme seules les personnes très mo* 
destes en savent découvrir, quand elles veulent se faire belles. — 
Mais quel cœur d'or se cache sous ces humbles dehors ! Toute sa 
vie n'a été qu'un long dévouement. Elle a besoin de vivre pour 
quelqu'un. Et quelle noblesse aussi dans sa conduite envers Hedda, 
dont elle oublie les froides insolences et les méchancetés calculées, 
sitôt qu'elle devine que la jeune femme a des espérances de ma- 
ternité I Certes, la tante Julie, la tante Rina^ sa sœur, n'ont rien 
de brillant ni de distingué; mais, dans leur vie, il y a ce que Hedda 
cherche vainement autour d'elle, parce qu'elle ne sait le voir où 
il est, € un rayon d'involontaire beauté ». 

Si la bonté et Tabnégation n'étaient pas choses belles par elles- 
mêmes, indépendamment des fruits qu'elles peuvent produire, on 
pourrait être tenté de se demander s'il était vraiment nécessaire 
qu'une famille entière se dévouât pour produire Georges Tesman. 
Élève laborieux pendant ses années d'études, bûcheur opiniâtre 
et persévérant, Tesman est le type de ces manœuvres de la 
science, qui se cantonnent dans quelque coin obscur du savoir 
humain, et compilent, compilent, jusqu'à ce qu'ils connais- 
sent, avec un luxe inouï de détails le plus souvent oiseux, tout 
ce qui concerne le sujet qu'ils ont choisi. Il est spécialiste et 
collectionneur au delà de ce qui est permis, — au point d'avoir 
profité de son voyage de noces pour courir les archives et les 
bibliothèques et dépouiller une masse de documents. Il est 
1 homme d'Europe qui connaît le mieux « l'industrie domestique 
dans le Brabanl au Moyen-Age ». Il fournira, à l'Université de 
son pays, une carrière sinon brillante, du moins honorable, au 
cours de laquelle il pubUera nombre de gros ouvrages, ennuyeux» 





1 



IBSEN. — HEDDA 6ABLBR 



359 



oh ! combien, mais exacts et bien documentés. Ne nous hâtons 
cependant pas trop de mépriser ces humbles instruments, néces- 
saires à Tavancement de la science. Leur pédantisme même leur 
donne l'énergie de mener à bien la besogne qu'ils ont entreprise, 
besogne ingrate, mais qui facilite ou rend possibles les grandes 
découvertes. 

Georges Tesman n'est d'ailleurs pas le moins du monde un 
méchant homme. Tant s'en faut. Il a des tics agaçants, des « hein », 
« dis », « pense donc », dont il ne peut s'empêcher de ponctuer 
toutes ses phrases. Sa délicatesse morale est un peu rudimentaire. 
Sans doute, il n'aurait jamais eu la pensée de détruire le livre de 
son rival Lôvborg ; mais, lorsque sa femme a accompli cette 
vilenie, il se laisse trop facilement persuader qu'elle a agi ainsi 
par dévouement conjugal, et témoigne trop peu d'indignation 
pour un acte dont il profite en somme. Il n'a d'autre tort que son 
insignifiante médiocrité. Il la reconnaît du reste lui-même et sait 
rendre justice au mérite qui le dépasse. Lovborg est son rival, 
son concurrent possible pour un poste de professeur qu'il désire 
passionnément. Or Tesman se réjouit très loyalement de voir son 
ami Lovborg rentrer en scène, encore qu'il puisse lui en coûter 
sa place. Il déclare, en toute simplicité, qu'il envie son ami d'avoir 
pu écrire une œuvre comme son nouveau livre. Décidément ce 
petit homme grassouillet, au ventre bedonnant, avec sa face 
réjouie de poupon, le nez orné de lunettes d'or, serait presque 
sympathique, s'il n avait commis Témorme bévue d'associer à sa 
vie une Hedda Gabier. 

GommentVest faite cette union si mal assortie? Oh! bien simple- 
ment. Après avoir pratiqué en vain pendant une longue suite 
d'années le noble sport de la chasse au mari, la belle Hedda 
s'aperçut, un jour, qu'elle avait 29 ans, et qu'elle était terri- 
blement lasse du bal obligatoire. Elle était prête à se vendre à 
qui lui donnerait une position mondaine acceptable. Or, parmi ses 
cavaliers servants, aucun ne se montrait disposé à assurer son 
avenir ! Elle se vit donc contrainte de modérer ses exigences, et 
c'est ainsi qu'elle jeta les yeux sur Georges Tesman, qui, au dire 
des gens compétents, était un homme d'un grand avenir. Elle 
manœuvra si adroitement que le pauvre jeune savant, fort embar- 
rassé, put finir par s'imaginer qu'il avait louché le cœur d'une des 
jeunes filles les plus en vue de Christiania. Il se trouve prodigieu- 
sement honoré de se voir agréé, et avec lui se réjouissent les 
vieilles tantes, toutes fières de penser que leur Georges a su 
conquérir la charmante Hedda Gabier, la brillante amazone qu'on 
voyait passer ^ cheval escortée du général, son père. Pour donner 
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à sa nièce une situation digne d'elle, la tante Julie ne recule devant 
aucun sacrifice : elle engage sa maigre rente pour fournir des 
subsides aux jeunes mariés en voyage; elle engage celle de sa 
sœur pour que le couple Tesman puisse s'installer dans une belle 
villa convoitée par Hedda. Aussi peu clairvoyante que son neveu, 
la pauvre tante est à cent lieues de soupçonner quel hôte l'impru- 
dent vient de faire entrer dans son tranquille et modeste foyer. 

Pendant qu'Hedda conclut avec Tesman cette union qui promet 
tant d'orages, Lôvborg remonte peu à peu de Pabîme d*abjeclion 
où il était tombé. Exilé dans une petite ville du Nord, soutenu par 
le dévouement d'une femme qui,^tout en restant sa camarade, s*est 
éprise de son génie, il a écrit un livre qui est un chef-d'œuvre et 
qui, d^un seul coup, doit fonder sa réputation. Déjà on le nomme 
comme concurrent possible à Tesman. Il ne voudrait pas prendre 
la place de son ami ; mais comment se dérober au succès qui vient 
au devant delui? Le voilà donc de retour à la capitale. Saura-l-il ré- 
sister à la tentation de ses anciennes habitudes? Cest ce que se 
demande avec angoisse son amie, celle qui Taide à se relever, la 
douce et modeste Thea Elvsted. N'y tenant plus, elle quitte son 
foyer, où rien ne l'attache, et vient à Christiania veiller sur Eylert 
Lovborg. C'est dans ces dispositions qu'elle débarque, un beau 
matin, chez les époux Tesman, qui viennent de rentrer de leur 
voyage de noces et chez qui elle espère trouver des nouvelles 
d'Eylerl. 

III 

Le drame lui-même est le récit de la crise qui dénoue cette 
situation. Hedda rentre de son voyage de noces dans un état 
d'exaspération voisin de la folie. La sottise du brave Tesman, sa 
vulgarité d'allures, les interminables conversations sur l'industrie 
domestique dans le Brabant au Moyen-Age, mille détails delà vie 
quotidienne font déborder le cœur d'Hedda de dégoût et de 
désespoir. «Ah! mon cher ami, dit-elle à un de ses cavaliers 
d'autrefois, qui est venu lui rendre visite, vous ne vous faites pas 
une idée du mortel ennui qui m'attend dans cette villa! » 

L'espérance de la maternité qui s'annonce ne fait qu'exaspérer 
encore ce désespoir. L'enfant resserre la famille, dit-on. Ibsen 
croirait plutôt le contraire. L'amour seul, dont la toute-puissante 
magie transOgure la réalité, peut parer d'un voile de beauté tout 
ce qu'elle a de laid et d'animal. Elle apparaît dans un mariage 
sans amour commefun opprobre et une ignominie. C'est ce qui 
arrive à Hedda. Elle ne peut se résoudre même à confier ses 
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espérances à son mari, ce benêt qui n'a d'ailleurs rien deviné et 
qui, aux questions de la tante Julie lui demandant avec la touchante 
curiosité des vieilles filles s'il n*a pas d'espérances, répond avec 
sa candeur de savantasse: « Certes, certes, j'ai les meilleures 
espérances d'être nommé professeur un de ces jours. » Et, lorsque 
ce brave Tesman a appris la grande nouvelle, il voudrait crier 
son bonheur sur les toits^ et, dans sa joie exubérante, court 
l'annoncer k la vieille servante qui l'a vu naître. 

Tout conspire d'ailleurs pour affoler la jeune femme. C'est l'un 
de ses anciens cavaliers, l'assesseur Brack, qui, avec un cynisme 
à peine déguisé sous le voile de la piaisanterié, vient lui offrir les 
douceurs d'un adultère confortable et d'un ménage à trois. Puis 
c'est la révélation que la chaire de professeur promise à Tesman 
pourrait bien lui échapper. Ce serait alors la médiocrité, la gêne. 
Ce serait pour Hedda être la dupe du marché qui Ta livrée à son 
odieux mari. Enfin, c'est la rentrée en scène d'Eylert l.ôvborg, 
d'Eylert régénéré moralement et physiquement par le puissant 
dévouement de la petite Théa Elvsted. Leur demi-bonheur jette 
Hedda dans une sorte de folie frénétique. Elle se trouve, elle, si 
abandonnée; l'avenir qui s'ouvre devant elle, morne résignation 
ou douteux plaisirs de l'adultère, lui apparaît si désespérément 
sombre, qu'elle ne saurait voir la félicité d'autrui 1 Pensionnaire 
autrefois au même couvent que Théa, elle enviait les admirables 
cheveux blonds de sa camarade, et menaçait de les lui brûler. La 
même rage de destruction la ressaisit. Elle veut, « une fois dans 
sa vie, peser sur une existence humaine ». Il faut, à tout prix, 
qu'elle fasse du mal à Théa. 

Avec quelle perverse adresse, pour arriver à ses fins, elle sait 
attaquer Lôvborg dans son orgueil d'homme! Elle lui raconte 
que Théa est accourue chez elle éperdue à l'idée de le voir re- 
tomber dans son ancienne vie de débauches. Eylert, que soutenait 
jusque-là la confiance que lui témoignait Théa, accepte alors pour 
prouver son indépendance le verre de punch qu'avec une perfide 
insistance lui offre Hedda. Il accepte également l'invitation de 
l'assesseur Brack, et leur joyeux banquet de célibataires se 
termine pour Eylert dans le boudoir d'une chanteuse rousse, une 
ancienne amie. Dans son ivresse, il a égaré, perdu, lacéré peut- 
être, le précieux manuscrit, Tenfarit sur lequel il fondait tant 
d'espérances, Tenfant aussi de la pauvre Théa. Il se sent tombé 
trop bas pour se ressaisir ; il n' a plus qu'à disjJaraître, Hedda l'y 
encourage : elle lui met, elle-même, en main un de ses pistolets^ 
celai que jadis elle avait braqué sur lui, et le congédie avec ces 
mots : c Servez-vous-en vous-même, maintenant. Et puis en beauté, 
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Eylert Lôvborg I Promettez-le-moi. » Et elle caresse avec complai- 
sance Tidée de la belle fin qu^il ya faire, en se tirant une balle 
dans la tempe. Elle e'prouve comme une délivrance à se dire qu'il 
y a tout de même quelque chose d'indépendant et de courageux 
en ce monde, quelque chose qu'illumine un rayon de beauté 
absolue. A peine Lovborg est-il sorti pour aller à la mort que 
Hedda jette au feu, un par un, les cahiers de son livre, en mur- 
murant comme en un rêve : « Maintenant je brûle ton enfant, Théa, 
la belle aux cheveux crépus... L'enfant que tu as eu avec Eylerl 
Lôvborg... Maintenant je brûle, je brûle Tenfant. » 

Une suprême déception attend Hedda. Elle a voulu qu*Eylert 
sortît de la vie en beauté. Or sa mort est celle d'un désespéré qui 
a abdiqué toute dignité. Dans le boudoir de la chanteuse rousse, 
il se frappe d'une balle, non pas à la tête, mais au bas ventre. « Le 
ridicule et la bassesse atteignent comme une malédiction tout cet 
que j'ai louché », s'écrie Hedda, désespérée. 

Ce n'est pas tout, l'enfant qu'elle a voulu tuer renaîtra, ressus- 
cité des notes que conserve pieusement Théa par le patient com- 
pilateur qu'est Tesman. Et les voilà tous deux, Théa et Tesman, 
qui se mettent à la table, penchés sur les précieuses notes, à la 
lumière d'une même lampe. Après avoir pris Lôvborg à Hedda, 
voici que Théa lui prend même Tesman. 

Enfin Hedda se voit menacée dans son indépendance. La police 
a trouvé son pistolet entre les mains du suicidé. Brack lui met 
crûment le marché en mains : de lui dépend son salul. Non, la 
fille du général Gabier ne saurait s'abaisser si bas, et céder ainsi 
en vaincue. Et, tandis que Théa et Tesman^travaillent à la recons- 
titution du livre d'Eylert, Hedda, laissée seule, tourne contre elle 
sa fureur de destruction. Ce n'est pas une victoire que ce suicide. 
Hedda non plus ne meurt pas en beauté. Du moins est-ce encore 
son meilleur moi qui a repris le dessus, lorsqu'elle a dirigé contre 
elle le canon de son arme. Dans sa déchéance morale, elle a con- 
servé un sentiment assez vif de sa dignité pour préférer la mort à 
l'ignominie. Il vaut mieux, pour elle et pour tous, qu'elle sorte de 
la vie. Sa vie ne pourrait plus être qu'une stérile souffrance, 
parce qu'elle n'a jamais compris que la loi suprême est la loi d'a- 
mour, et qu'il n'est point de beauté sans amour désintéressé. Elle 
est morte sans avoir vécu, parce que peut-être, pour une nature 
comme la sienne, la vie n'était pas possible. 



A. G. 




L'ANGLETERRE DU Xl« AU XIU* SIÈCLE 



363 



Les transformations politiques et 

sociales des sociétés européennes 

Cours de M. CHARLES SEI6N0B0S, 

Professeur à V Université de Paris, 



L'Angleterre du XI« au XIII'' siècle. 

Nous avons vu' comment s'est constituée, en Grande-Bretagne, 
une nation d'origine germanique qui domine, à côté de petits 
groupes celtiques relégués aux extrémités Nord et Ouest du pays, 
et nous avons suivi jusqu'à la fin du xi* siècle le développement 
de cette nation nouvelle. Nous l'avons vue se transformer par Tac- 
tion d'un gouvernement venu de France ; un régime original, 
une organisation sociale d'un type tout nouveau s'y sont implan- 
tés. Ce sera le fondement du système politique exceptionnel qui 
servira de modèle au monde européen. Etudions-en la transfor- 
mation depuis le xi* siècle jusqu'à la fin du xm*. 

On se souvient de la grande difficulté que nous avons trouvée 
à étudier la période précédente^ en raison de la pénurie de 
documents. Pour cette nouvelle période, nous sommes mieux par- 
tagés : comme documents narratifs d'abord, nous avons une série 
continue de chroniques ecclésiastiques rédigées en latin, assez 
analogues à celles que nous trouvons en France à la même épo- 
que. Les documents « pratiques » ne manquent pas non plus: ce 
sont des actes royaux, des chartes, des enquêtes, des rôles de 
finances, des traités pratiques. Enfin, beaucoup de travaux his- 
toriques ont été publiés sur cette question. 

L'histoire que nous nous proposons d'étudier comporte trois 
parties. Nous examinerons : 1° l'établissement de la royauté 
normande à la fin du xi« siècle; 2' l'organisation du gouvernement 
(1100-1199); 3o la création du Parlement. 

Nous nous trouverons en présence d'un certain nombre d'insti- 
tutions nouvelles et transformées. Nous ne raconterons pas leur 
histoire; notre tâche sera plutôt de raisonner sur les événements 
et d'essayer d'expliquer les transformations de la société et du 
gouvernement. 
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Le point de départ de tout ce développement est rétablissement 
en Angleterre d'une famille de rois étrangers, à la suite de Tinva- 
sion normande. 

La conquête normande est un événement aesez bien connu; 
mais on s'est complu, au xix« siècle, à en défigurer le caractère. Il 
faut, nous avons déjà euToccasion de le dire, se défier des récits 
de Thierry et même de Freemann, et corriger la trop large part 
d'imagination qu'ils y ont mise, par la critique de Round. Ce n*est 
pas l'invasion d'un peuple; c'est une guerre entre deux compéti- 
teurs au trône.Le dernier roi saxon, Edward, est à demi-normand; 
il est entouré de Normands, et c'est leur duc qu'il a institué héri-, 
tier. A sa mort, deux prétendants se trouvent en présence, Guil- 
laume et Harold. Guillaume, soutenu par le pape, arrive avec une 
armée de Français; pour se faire reconnaître, il doit entreprendre 
deux guerres : une première contre Harold et contre les Saxons 
du Sud^quMl détruit en une seule bataille, près d'Haslings, et à la 
suite de laquelle il occupe d'abord Londres et le Sud-Est, puis le 
Sud-Ouest; une seconde, plus longue et plus pénible, contre les 
peuplades danoises du Nord-Est. L'œuvre totale de conquête dure 
cinq ans. 

Guillaume se présente, non en conquérant étranger, mais en 
successeur légal du roi saxon; il jure d'observer a legem 
régis Edwardi in terris et in omnibus rébus », par conséquent de 
faire respecter les coutumes saxonnes. L'anglais reste la langue 
nationale du pays : on n'écrit qu'en anglais ou en latin. Mais, 
sans rien changer aux institutions, le roi a modifié de fond en 
comble toute l'administration du pays, en prenant un per- 
sonnel nouveau, qui lui est fidèle et dévoué. Dans chaque 
comté, il a envoyé un a vice-comes », agent puissant et révo- 
cable; il a mis des étrangers dans les hautes charges d'église. 
Tous ces personnages sont pénétrés d'un esprit de réforme 
extrêmement ^actif : ils corrigent les règles des couvents, ils in- 
terdisent le mariage des prêtres, ils établissent des évêques dans 
les villes. L'évêque saxon siégeait à l'assemblée du « shire » et 
jugeait pêle-mêle les procès d'Eglise et les causes civiles ; Guil- 
laume sépare les deux catégories d'affaires et délimite rigoureu- 
sement les sphères de compétence. Désormais, Pévéque aura sa 
cour ecclésiastique. Le clergé est constitué par un corps auto- 
nome, et, dès 1107, la querelle des investitures sera réglée, Té- 
Icction restant à l'Eglise et le roi se réservant l'homologation des 
élus. 
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Nous avons déjà signalé le changement essentiel qu'a apporté 
dans l'organisalion sociale de TAngleterre le roi conquérant. Il y 
a introduit le système militaire du continent, le service en armes 
obligatoire pour les possesseurs de fiefs. Nous sommes renseignés 
à ce sujet, non pas par le Doornsday-Book, mais par Tenquête-de 
1166. Le roi, en donnant les domaines confisqués aux anciens 
nobles, les a remis sous forme de fiefs : et nous reconnais- 
sons alors, dans ses traits essentiels, le régime féodal adopté géné- 
ralement en Europe. Le roi est devenu propriétaire de toutes les 
terres du royaume. Les donataires, c'esi-à-dire tous les grands 
propriétaires, sont a tenentes in capite ». Chacun possède des 
terres dispersées dan^ différentes régions, et qu*il a reçues pro- 
bablement au jour le jour, au hasard de la conquête ou des con- 
fiscalions. Les plus riches ont reçu le titre de t comités », et ce 
nom est d^abord restreint à la personne même ; puis, après le 
XI® siècle, ils y ont joint le nom d'un comté. 

Ces a tenansen chief » doivent le service de vassal, de chevalier, 
« servitium », avec une escorte variable, dont la force est en pro- 
portion avec leur état de fortune. Round a remarqué que les 
chiffres sont d'ordinaire des multiples de 10, le chiffre de 10 étant 
l'unité dans Tarmée normande. Le « tenant en chief » s'arrange 
de manière à se procurer le nombre de chevaliers requis, et, pour 
cela, il leur donne des terres en fief; c'est un second degré dans 
la hiérarchie. Ainsi se fonde en Angleterre le système féodal : il 
ne reste qu'un seul propriétaire, le roi; les possesseurs forment 
une aristocratie de chevaliers. 

Essayons maintenant d'en donner le nombre. On a admis un 
chiffre très exagéré pour avoir mal interprété une expression des 
chroniqueurs. Une évaluation du xiiie siècle réduit ce chiffre à 
32.000. Mais on arrive à réduire encore ce chiffre à o.OOO, 784 
tenanciers ecclésiastiques, 3.534 laïques. Cela paraîtra peu ; mais 
il faut songer que les armées de ce temps étaient restreintes. 
Avec son contingent, le roi d'Angleterre a été très puissant; il n'y 
a plus eu d'invasions Scandinaves, et les Gallois se sont vite 
trouvés dans l'impossibilité de résister. En 1170, Henri II s'établit 
en Irlande. 

II 

Le xii^ siècle est une époque décisive dans l'histoire de l'Angle- 
terre : c'est à ce moment que s'effectue l'organisation du gouver- 
nement. 

L'histoire des rois d'Angleterre, depuis la mort du roi Guillaume, 
en 1087, n'est qu'une série d'exactions commises sur les églises ou 
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sur les barons, dans des formes qui varient seulement avec le ca- 
ractère des souverains. 

Ce qui distingue celte période de la période antérieure, c'est 
d'abord ce fait, que les seigneurs ont introduit en Angleterre Tu- 
sage du continent, qu'ils ont bâti des châteaux-forts en pierres et 
des donjons; c'est ensuite la politique extérieure des souverains : 
les rois ont des provinces sur le continent, et des guerres écla- 
tent pour les agrandir ou pour les conserver. 

De 1135 â 1153, il y a môme en Angleterre une guerre de com- 
pétition, et c'est dans cette période que commence à se former 
une aristocratie semblable à celle qui domine en France à la même 
époque. « Tôt reges quot domini castellorum », peut-on dire dès 
lors, et le champ est laissé libre aux guerres privées. 

Tous les souverains qui se succèdent depuis 1087 nous sont si- 
gnalés comme faussant la promesse qu'avait faite Guillaume 
d'observer les lois; ils lèvent indûment des taxes, ils font k tout 
propos des réquisitions de toute nature, ils prétendent à des droits 
excessifs sur les ecclésiastiques et sur les laïcs ; ils interdisent 
de chasser sous des peines cruelles. Il faut voir chez les chroni- 
queurs les mentions de toutes ces exactions. 

Dans cette série de cinq règnes, il y en a deux qui ont laissé des 
traces particulièrement profondes dans les institutions, ceux des 
deux Henri, Henri et Henri H, les deux plus longs (liOO-1 135 et 
1154-1199). 

Gomme toutes les cours de souverains au xv siècle, la « curia 
régis » était un assemblage vague et variable de grands seigneurs 
familiers du prince, de prélats et d'employés. Elle devient, au 
cours de notre période, un corps régulier de fonctionnaires. 

Les trois principaux personnages du royaume sont : 1** l'arche- 
vêque primat, chef du clergé; 2^ le « justiciarius capitalis », chef 
du tribunal en l'absence du roi, et son lieutenant; 3^ le a cancel- 
larius », chef du service des Ecritures à la cour, qui a le sceau du 
roi ; c'est d'ordinaire un clerc. 

Il se forme un groupe de « barones », spécialement chargés' 
des finances; ils opèrent autour du « tapis à carreaux », 
et travaillent surtout à établir les comptes des fonctionnaires 
royaux et la balance des recettes et des dépenses; c'est V « Exche- 
quer d. La pratique en est bien connue pour la deuxième 
moitié du xu* siècle ; nous la trouvons exposée dans le Trac- 
tatus, de Glanville. C'est, en somme, une véritable Cour des 
comptes. 

Un autre groupe est spécialement chargé des procès; il s'agit 
ici des justiciarii », qui constituent le « chief justice » et qai 
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devienneatjSoas Henri II, des juges professionnels. Ils sont établis 
aaprès du roi, dont ils composent le tribunal. Henri II commence 
à les envoyer en tournées dans les provinces pour y tenir des 
assises locales. Nous voyons ainsi s'établir un régime de justice 
exceptionnel au Moyen-Âge. Il est curieux de voir ce corps 
unique de juges professionnels, institués pour tout le royaume, 
opérant en corps au centre, et, par commission individuelle , 
dans la province. Ce régime a eu sur Torganisation judiciaire de 
l'Angleterre des conséquences que nous pouvons suivre jusqu'à 
nos jours, notamment cette pratique de la justice ambulatoire, qui 
n'est pas un des traits les moins caractéristiques du système de 
procédure en vigueur encore aujourd'hui dans la Grande- 
Bretagne. 

Jusqu'à Henri II, la justice entre particuliers, civile ou crimi- 
nelle, se rendait normalement dans rassemblée locale ; c'était le 
seai tribunal régulier. La Cour du roi était un tribunal d'ordre 
spécial, qui avait particulièrement pour mission de défendre les 
droits du roi ou de ses barons, et qui n'intervenait autrement 
que dans un cas lout à fait anormal, celui du déni de justice. 
SoQs Henri II, elle s'est ouverte à tous les justiciables ; tout plai- 
deur peut venir y soumettre sa cause. II prend, c'est-à-dire il 
achète à la chancellerie une citation, dont le coût varie selon 
l'espèce du procès qui doit intervenir, et la Cour du roi accepte le 
procès. De cette façon, les cours locales se vident peu à peu de 
toutes les affaires importantes. Au xiii^ siècle, il ne leur reste plus 
qoe les procès qui ne mettent en cause que des intérêts de moins 
de 40 scheliings. Déplus en plus, donc, la Cour royale tend à 
devenir la juridiction unique du royaume; et cela a été rendu 
possible par l'usage d'envoyer des délégués de cette Cour centrale 
à travers le pays tout entier. 

Ces juges professionnels ont, au xir siècle, une grande latitude 
pour juger ; les lois saxonnes sont informes, très incomplètes, et 
reflètent un état de civilisation encore rudimentaire. D'autre 
part, les rois n'ont pas encore exercé leur autorité sous forme 
législative; il s'en suit que toute latitude est laissée aux juges 
de déterminer leur jurisprudence comme ils l'entendent. Si cette 
situation s'était produite au xui« siècle, au moment de la grande 
renaissance du droit romain, cette influence se serait fait 
seutir dans les lois anglaises, comme elle s'est fait sentir dans les 
autres lois européennes. Mais nous ne sommes encore qu'au xii« 
siècle, et les études de droit romain ne font que commencer. C'est 
pourquoi les juges anglais ont échappé à la loi de l'imitation 
directe, et se sont bornés à suivre la coutume française du 
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Nord. La jurisprudence a acquis, chez eux, une véritable force de 
loi, et l'usage s'est établi de se conformer toujours aux jugements 
précédents. 

Cette coutume s*est généralisée dans tout le royaume, et c'est 
ainsi que Ton doit s'expliquer le système de la « Common Law », 
qui n'est autre chose que la jurisprudence du tribunal royal. 
Ce qu'il y a de caractéristique dans tout cela, c'est la création, 
au xii^ siècle, de ce corps de juges professionnels, d*origine nor- 
mande, qui ont été, pour le droit anglais, ce qu'avaient été les 
préteurs pour le droit romain. Il est facile de dégager les traits 
particuliers de ce droit anglais du xu« siècle, très formaliste dans 
sa procédure, et tout imprégné, dans son fond, des règles cou- 
tumières françaises. 

La langue de la chancellerie, depuis le xii« siècle, est le latin -, 
et, jusqu'en 1731, c'est toujours en latin que sont réligées les 
pièces officielles. Les légistes, eux aussi, ont d'abord employé le 
latin, et c'est la règle sous les règnes d'Henri 1 et d'Henri II. Mais, 
à la fin du xiie siècle, le français devient à la mode. On aurait tort, 
d'ailleurs, de voir là une conséquence de la conquête normande. 
Après un siècle d'intervalle, celte hypothèse n'aurait rien de vrai- 
semblable : ce fut une mode que les rois et les seigneurs introdui- 
sirent après Richard. Dès lors, les procès se plaident en français; 
c'est (encore en français que les légistes donnent leurs consulta- 
tions et écrivent leurs traités. Depuis le milieu du xiii« siècle, on se 
met à rédiger en français les ordonnances et les statuts du roi ; 
cela dure jusqu'au xvr siècle. Il faut voir dans cette pratique 
Texplicalion de cette quantité de mots français qu'on trouve dans 
le vocabulaire de la procédure anglaise. 

A côté de la Cour du roi, se conservent les cours d'Eglise; elles 
jugent les procès de droit canon, et sont compétentes en matière 
de mariages et de testaments entre laïcs, indépendamment de 
leur compétence spéciale vis-à-vis des clercs. En 1164, Henri II 
a essayé d'opérer une centralisation de la juridiction crimi- 
nelle. Mais Beckel a protesté au nom du droit de l'Eglise; il 
fut tué en 1170. Henri n'en céda pas moins, et ainsi fut reconnu le 
principe du « Benefit of clergy » et le « droit du sanctuaire ». 

Les cours locales sont normalement les cours de justice.Henri II 
ordonne de tenir les assemblées de shire aux lieux et temps pres- 
crits par le roi Edward. Elles sont composées des propriétaires du 
pays, qui sont obligés d'y assister ; les vilains doivent être repré- 
sentés, pour chaque villa, par les tenanciers. Le shérif dirige l'assem- 
blée, lance les citations, préside, et prononce les sentences. Mais, 
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suivant le vieil asage, ce n'est pas à lui que revient l'initiative des 
jugements à prononcer, c'est aux notables. 

La preuve s'administre par les moyens de la période barbare, 
sans grand souci de la recherche réelle de la vérité, par un ensem- 
ble de procédés très artificiels, consacrés par le clergé. On remar- 
que notamment cet usage des amis qui viennent en groupe prêter 
serment pour attester la moralité d'un plaideur ; les pratiques 
usitées, en France, et plus particulièrement en Normandie sont 
passées en Angleterre : notamment la pratique du combat singu- 
lier comme mode de jugement. On reconnaît le duel judiciaire, 
coutume commune à tous les Germains, sauf aux Anglo-Saxons 
au XI* siècle. 

Mais, dans cette procédure, Henri II a introduit des innovations 
qui l'ont bouleversée, et qui ont largement contribué à lui donner 
une physionomie originale : c'est alors qu'on voit s'établir la 
pratique du jury. Le jury n^est pas du tout, comme les Anglais 
l'ont prétendu, une institution d'origine purement anglaise, pas 
plus d'ailleurs qu'une application du « judicium parium », prin- 
cipe généralement admis en Europe. C'est, comme la Common Laux^ 
une création du xii"" siècle, qui trouve son principe dans un usage 
français, dans un mode à'inquisitio employé par les rois francs. Le 
roî, en vertu de son pouvoir de justicier suprême, crée dans un 
a comitatus » une commission d'enquête, composée de notables, 
chevaliers ou autres, pour examiner un fait; c'est selon celte mé- 
thode qu'a été composé le Doomsday-Book. Henri II na fait 
qu'étendre à la justice, en le spécialisant, ce procédé commode. 
Il Ta d'abord étendu à la justice civile: le plaideur peut refuser 
bataille et se soumettre à l'assise du roi ; c'est de là que sort nor- 
malement le jury civil. 

Ce principe nouveau fut introduit aussi dans la justice crimi- 
nelle. On s'en servit d'abord comme d'un moyen facile pour 
découvrir les crimes. Un jury de douze notables déclare que tel 
bomme est suspect ; il est « indicted ». S'il accepte, il est soumis 
à un deuxième jury qui le jugera. De là, l'institution des deux 
jurys successifs, qui subsiste encore, jury d'accusation et jury de 
jugement proprement dit. Originairement, les « jurors » sont, 
non pas des juges, mais des témoins, pris parmi les gens du voisi- 
nage qui sont présumés connaître particulièrement les faits. Mais, 
quaud il arrive qu'ils igaorent ces faits, ils ont mission de re- 
chercher la vérité au moyen d'une enquête où la preuve testimo- 
niale sera encore le procédé fontamenial. C'est ainsi que le « ve- 
redîctum » se transforme en jugement sur le fait (jndges of fact). 
Le juge professionnel, qui est venu présider l'assise reste le juge 
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de la d law », et c'est lui qui dirige les débals et qui prononce le 
jugement. D'ailleurs, ce n'est là qu'une procédure volontaire, et, 
légalement, Taccusé peut refuser de s'y soumettre. 

L'assemblée de comté est réunie aussi dans un but de police. 
L^assise de 1166, organisée sous Richard, règle comment on y doit 
choisir une commission de douze membres avec mission de répar- 
tir les taxes. Nous pouvons trouver encore là Torigine d'une 
institutio, nouvelle et caractéristique, les u justices of tbe place » 
du XIV* siècle. 

Ainsi se sont constituées, au centre, une cour de finances et une 
cour de justice, qui centralisent les opérations administratives et la 
jurisprudence. Dans les comtés, Tancienne assemblée est devenue 
un rouage du gouvernement central. Le roi emploie, gratis, les 
notables à faire les opérations préliminaires de justice, de police et 
de finances, et leur impose cette collaboration, en gardant puur lui 
la direction générale. Il se trouve que, dans ce mécanisme, adopté 
seulement pour des considérations pratiques de commodité, se 
trouvent consacrés de grands principes et de grandes traditions 
qui sont encore en vigueur en Angleterre, le libéralisme et le 
respect des droits des sujets. C'est un phénomène heureux et 
caractéristique. 

En même temps, le service de chevalerie se transforme. Le ser- 
vice qui était, à Torigine, limité à une période de (fuarante jours, 
se trouvait trop court pour répondre aux besoins <ies guerres con- 
tinentales. Il s'ensuit un changement radical dans l'organisation 
de l'armée anglaise. Henri II préfère ne pas exiger ce service de 
quarante jours, qui ne serait d'aucun profit, et lever en place une 
amende, ou taxe d'exemption, avec le produit de laquelle il 
pourra engager des mercenaires; c'est une taxe très irrégulière, et 
on la voit se présenter sous plus de quarante formes différentes. 
Les possesseurs du sol préfèrent rester chez eux et payer ce 
nouvel impôt. D'ailleurs, comme il n'y a pasd e guerres privées, ils 
se sont assez vite déshabitués des armes : ils n'ont plus de motifs 
de se tenir sans cesse sur la défensive, et, pour la plupart, ils 
cessent de se faire armer chevaliers ; les chevaliers deviennent si 
rares qu'en 1181 le roi doit envoyer des ordres pour forcer les 
propriétaires d'une certaine catégorie à porter les armes. 

Ainsi disparaît la différence tranchée entre les diverses classes 
de possesseurs de la terre. Il n'y a plus, comme autrefois, d'une 
part, les chevaliers, et, d'autre part, les non-chevaliers, mais une 
seule caste de francs-tenants, qui vivent une existence paciûque 
et se soucient peu, en général, de porter les armes. 

Les fiefs ont été morcelés, sous-inféodés par parcelles; le pos- 




l'anglëterrë du XI"" AU xm« siéigle: 



371 



sesseur ne doit qu'une fraction du service d*un chevalier; il pré- 
fère ne pas le faire, et payer la redevance qui l'en exemple. Ce 
détachement du mélier des armes explique la grande division de 
la propriété, phénomène très remarquable à cette époque. D'autre 
part, la différence doit disparaître entre les terres de fief et les 
tenures libres. Alors que, sur le continent, il y a des terres nobles 
et des terres non-nobles, en Angleterre toute dififérence disparaît. 
Tous les « free-holders» forment une classe unique de propriétai- 
res ruraux, sans qu'on puisse y faire, pour le genre de vie, de distinc- 
tion tranchée. Aucun n'est chevalier; ils vivent en propriétaires 
pacifiques, chassant, s'occupant de leurs terres et de leurs trou- 
peaux. Ce sera la gentry squire et les yeomen^ sans qu'on 
puise établir une ligne de démarcation au point la vue de la 
condition et des habitudes d'existence. Cette grande et puissante 
aristocratie ne sera d'ailleurs jamais qualifiée noble; le titre 
restera réservé aux barons qui portent l'épée, aux grands te- 
nants en chef, aux lords. On qualifiera ses membres de « liberi 
homines » ; mais jamais les « milites » ne formeront une classe à 
part. C'est un état social très perfectionné, très avancé, très au- 
dessus de tout ce qui existe, à cette époque, sur le continent. 

C'est ainsi que, dès la fin du xii*" siècle, la société anglaise a pu 
se constituer sur des bases rationnelles et durables. Le régime 
qui s'est établi repose sur des données toutes différentes de 
celles qui ont cours sur le continent, et, dans Tapplication, ces 
différences ne peuvent manquer d'apparaître aussi d'une façon 
très nette. En Europe, la noblesse, petite ou grande, forme un 
corps distinct, une classe de la société bien tranchée, et c'est le 
lien de la chevalerie qui en maintient l'unité. En Angleterre, au 
contraire, les chevaliers ont disparu. Les « gentlemen » ne se 
distinguent du reste des hommes libres ni par un signe légal, 
ni par un genre de vie particulier; ils font corps avec les « non- 
gentlemen », et la richesse forme entre eux le seul élément 
de diflérenciation. La noblesse officielle, vraiment supérieure à la 
masse, se réduit à quelques familles de très grands seigneurs. 
Ailleurs qu'en Angleterre, la petite noblesse siégera avec la haute 
noblesse. En Angleterre, elle ne craindra pas de faire corps avec 
la masse de la nation ; l'idée d'une caste déterminée, indépen- 
dante et fermée, jouant dans l'Etat son rôle exclusif, ne se 
présentera pas. Remarquons que c'est là une conception très 
avancée, très supérieure au niveau des idées en cours à cette 
époque, et le développement de la civilisation dans les îles de la 
Bretagne ne pourra manquer de se ressentir de ces principes très 
rationnels. 
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Nous avons suivi les transformations de la société et révolution 
du gouvernement en Angleterre jusqu'à la fin du xiie siècle. Nous 
avons pu voir se dessiner une destinée nouvelle, et surgir des 
principes d'organisation originaux. Il nous reste à voir comment 
cette ébauche s'est transformée dans le cours du xiii' siècle, du 
règne de Jean (1199) à la fin du règne d'Edouard (1307). 

Cette période nous est mieux connue que les précédentes. Des 
documents narratifs nous sont parvenus en assez grande abon- 
dance, avec les récils des chroniqueurs ; quant aux documenta 
pratiques, nous pouvons consulter les actes mêmes des rois ; les 
collections de statuts privés commencent avec la Grande Charte, 
et nous trouvons un certain nombre d'actes intéressants insérés 
dans des annales. 

Au xii« siècle, il s'est créé, en Angleterre, un gouvernement d'une 
nature exceptionnelle pour l'époque. Nous y trouvons toutes les 
fonctions de TEtat centralisées, sous un pouvoir suprême, unique 
et obéi de tous. Ce pouvoir suprême est exercé par le roi, ou par 
ses agents directs et ses hommes de confiance. La a curia régis > 
s'occupe du gouvernement et donne à tous les détails de Torgani- 
sation une direction générale raisonnée. De même, les juges diri- 
gent toute la justice, et nous retrouvons ici encore cette impul- 
sion unique qui se fait sentir dans l'administration proprement 
dite. C'est un tribunal unique qui est à la tête de la justice ; il 
se scinde, pour la commodité de son exercice, en deux, puis en 
trois sections, mais sans cesser de former un corps fortement 
constitué. Nous savons également que le droit qu'appliquent ces 
tribunaux est un droit unique , dont la « common law » est la 
seule expression, et nous avons retrouvé cette idée d'ensemble 
dans rinstitution du jury. — La police, elle aussi, est centralisée; 
les guerres privées sont inconnues; la juridiction et l'administra- 
tion privées n'existent pas en Angleterre. 

Ce qui est encore remarquable dans ce système d^organisation, 
c'est le petit nombre des agents dont s'entoure le pouvoir central; 
jusqu'à la fin, ce trait caractéristique du régime subsistera : 
l'Angleterre aura un gouvernement central très fort, sans con- 
naître presque le fonctionnarisme. Pour les opérations de détail, 
qui constituent le fond de l'administration, le gouvernement se 
fait aider par les anciens corps locaux, par les assemblées de 
comtés, par les notables de chaque pays : enquêtes de police, 
fmances, opérations de police, tout sera réalisé par l'initiative des 
anciens organes, et le pouvoir central sera déchargé d'autant. 
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Les anciennes divisions du pays restent encore intactes, alors que, 
dans le reste de l'Europe, elles ne se conservent presque nulle part. 
En résumé, le système qui prévaut est un système de charges 
obligatoires et gratuites. Mais le résultat est de laisser Tadminis- 
tration aux notables de chaque région, et de créer ainsi des gou- 
vernements locaux (sel-fgovemments) en grand nombre. 

A la fin du xne siècle, ce gouvernement est presque entièrement 
organisé; mais il ne fonctionne que par la volonté discrétionnaire 
du roi et de ses agents, sans que des règles les limitent dans 
Texercice de leur pouvoir. C'est une lacune qui sera comblée au 
xiii« siècle. En même temps que s'achèvera le sectionnement du 
tribunal primitivement unique, on verra se créer simultanément 
une loi de royaume écrite, un système d'impôts, et enfin une as- 
semblée centrale organisée, le Parlement. 



La Grande Charte forme la base et Porigine de la loi politique 
écrite de TAngleterre. C'est le texte le plus ancien que Ton ren- 
contre d'ordinaire dans les collections d'actes de ce genre ; elle est 
un produit du règne de Jean. 

Jean, prince à demi Français, continue la tradition de ses pré- 
décesseurs et la série de leurs exactions; il a besoin d'argent pour 
les guerres qu'il soutient contre le roi de France, et, en consé- 
quence, il lève des impôts plus lourds; il ordonne à ses sujets de 
venir faire le service en armes, inflige des amendes, prend 
des châteaux, réclame des otages. Somme toute, ce règne ne pré- 
sente aucune différence avec les règnes précédents. 

Mais Jean s'est trouvé en butte à plus de haines que ses prédé- 
cesseurs, et, en même temps, ^^il s'est Irouvé^plus faible, par suite 
de son caractère; il est haï et méprisé, brave mais antipathique. 
Il a perdu beaucoup de son prestige en entrant en conflit avec le 
pape le plus puissant du Moyen-Age, Innocent III. La lutte a 
commencé à propos de la nomination de l'évêque He Canterbery : 
le pape a imposé son candidat, Langton. Dès 1208, il a mis le 
royaume en interdit. Comme réponse, Jean a confisqué les biens 
des églises. Le pape envoie alors des légats qui l'excommunient, 
en 1211, et le déclare déchu; ses sujets sont déliés de tout ser- 
ment de fidélité. Finalement, Innocent 111 suscite contre lui 
une sorte de croisade, et lui envoie un concurrent, Louis de 
France. 
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Au temps de ses prédécesseurs, les seigneurs anglais n'avaîenl 
pas osé montrer de résistance ; mais les embarras de Jean les ont 
encouragés. Encore riniliative a-t-elle été prise par le chef de 
rÉglise^ Langton. 

Dans une réunion secrète, en 1213, puis à Saint-Edmond, en 

1214, Langton a indiqué quels moyens il fallait mettre en œuvre 
pour empêcher le souverain de continuer sa politique d'exactions, 
lia montré la charte d'Henri I«% et Ton a décidé d'exiger de Jean 
une pièce semblable, un acte écrit. Mais comment arriver à 
forcer ainsi la main au roi? Il n'y avait qu'un moyen : c'était de 
lui faire la guerre. 

En effet, il y eut, à ce moment, une guerre commencée. Jean 
se trouvait pressé par toutes sortes d'embarras; il céda. En 

1215, dans les prés qui environnaient Londres, une assemblée fut 
tenue. Les barons présentèrent leurs griefs et formulèrent leurs 
réclamations; le roi dut y souscrire, et Ton prit acte et des récla- 
mations et des concessions faites ; ce fut l'origine de la Grande 
Charte, qui fut aussitôt solennellement rédigée. 

La Grande Charte est le fondement de la constitution anglaise- 
Cet acte de si grande importance a frappé au plus haut point îes 
imaginations : la légende s'en est emparée et Ta transfiguré. Au 
fond, ce n'est qu'une œuvre du Moyen-Age, encore naïve et gau- 
che dans sa rédaction ; elle ne contient pas autre chose qu'une 
série de promesses du roi, qui s'engage, non pas à innover en 
quoi que ce soit, mais à respecter et à faire respecter la coutume 
et les droits anciens. 

En matière de fiefs, pour les droits de relief, de garde noble, 
etc., le roi prometde se conformer aux usages en cours. Il s'engage 
également à rendre la justice honnêtement, sans infliger d'amén- 
des arbitraires, sans refuser d'entendre les témoins ; il n'y aura 
plus désormais de condamnations illégales. Enfin, il jure d'exercer 
honnêtement son droit de réquisition, et de ne plus rien prendre 
sans payer. Il n'exigera d' t auxilium » que dans des cas prévus 
limitalivement ou dans des circonstances tout à fait exception- 
nelles, et renverra les «milites alienigenos stipendiarios ». Tel est 
l'ensemble des revendications formulées par les prélats et les ba- 
rons; elles se rapportent surtout aux abus qui les atteignaient à 
cette époque et qui étaient les plus scandaleux. L'œuvre n'est pas 
d'ailleurs purement empirique et restreinte à ces seuls intéressés. 
La ville de Londres a pris part, elle aussi, à la résistance contre 
le roi, et l'on trouve dans la Grande Charte des dispositions 
relatives à ses marchands. Il y a même quelques promesses faites, 
en général, à tous les hommes libres. Tels sont les articles 38, 
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39 et 40, qui sont, pour tout citoyen anglais, la reconnaissance 
du droit d être jugé re'gulièrement. 

Quelle sera la sanction de ces engagements, et de quels moyens 
usera-t-on pour obliger le roi à tenir ses promesses? On organise 
tout un système de garanties: « Hœc est forma securitatis. » 

Les barons éliront vingt-cinq délégués, avec mission de veiller à 
Texéculion des conventions consignées dans l'acte. Si les pro- 
messes sont violées, iln adresseront leurs remontrances au roi ou 
au chef de la justice. Si satisfaction ne leur est pas accordée, alors 
les vingt-cinq barons « cum communa lotius terra" gravabunt 
regem omnibus modis quibuspoterunt », c'est-à-dire qu'ils revien- 
dront à Télat de guerre, que la Grande Charte a eu pour objet de 
faire cesser. C'est proclamer ainsi le droit à l'insurrection, en 
faire l'unique moyen de résistance légale; c'est, on le voit, le 
droit constitutionnel dans son enfance. On est encore trop inexpé- 
rimenté pour découvrir le moyen légal de forcer un roi à rester 
dans la droite voie. Ce moyen, on le cherchera pendant tout le 
Moyen-Age, sans-arriver à le découvrir. 

L'institution des Vingt-Cinq délégués a vite avorté. Jean est 
parti ; il a fait casser la Charte par le pape et excommunier à leur 
tour les barons. Il n'est resté, en somme, aucune garantie prati- 
que, et la constitution n*a pas tardé à être violée, sitôt après la 
mort de Jean, en 1215, par les agents du roi. 

Quelle est donc Timportance pratique de cette Grande Charte? 
Pourquoi sa lettre même a-t-elle été si respectée? 

Elle n'établit vis-à-vis du roi aucun droit nouveau ; elle ne 
donne, en face de ses agents, aucun moyen légal de les obliger à 
respecter les droits anciens. Mais elle fixe par écrit, sous une 
forme précise, les obligations et les droits réciproques du souve- 
rain et du peuple ; elle pose en principe que le roi doit rendre la 
justice dans les formes traditionnelles, et qu'il ne doit pas exiger 
plus d'impôts qu'il n'est convenable. Le roi a reconnu qu'il 
était lui-même lié par les formes de l'acte dans lequel il s'était 
engagé et par la coutume de son pays ; cette coutume est 
au-dessus de lui et forme la barrière à laquelle se heurte sa 
toute-puissance. Cette idée a pris corps, que la coutume est im- 
muable, au-dessus des caprices du souverain, qu'elle ne peut 
être modifiée que par la nation tout entière. Ne retrouve-t-on 
pas dans cette conception tous les éléments de Tidée de constitu* 
tion politique proprement dite? Il faut donc considérer la Grande 
Charte, qui fixe cette coutume, comme la première assise de ce 
que sera le régime politique de l'Angleterre, et y voir, à tout le 
moins, le principe et le commencement d'une loi constitutionnelle. 
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Le règne d'Henri III, beaucoup plus long que celui de son pré- 
décesseur (dé 1215 à 1272), esl, lui aussi, un règne mouvementé et 
difficile, rempli d'abus de pouvoir et de conflits qui vont jusqu'à 
la révolte. C'est pendant celle période que s'achève la constitu- 
tion de la «Common Law» et l'organisation de la procédure. Nous 
rencontrons un grand jurisconsulte, H. de Bratton, et les Anglais 
commencent à êlre fiers de leur loi. — C'est également durant ce 
règne que s'établit un régime durable d'impôts, et que le Parle- 
ment, corps nouveau, commence àfooclionner. 

La première partie du règne d'Henri III r^.st une période de mi- 
norité, pendant laquelle les grands dignitaires du royaume gou- 
vernent en son nom. Ils parviennent h établir la conciliation parmi 
les barons, à chasser Louis de France et à débarrasser le pays 
des chefs de brigands qui tiennent la campagne. Ils renouvellent 
la Grande Charte, en supprimant toutefois ce qui est relatif à la 
délégation et au contrôle des Vingt-Cinq. 

Devenu majeur, Henri jure personnellement une confirmation 
de la Grande Charte, qui est devenue le texte officiel, en 1225. Elle 
se présente maintenant sous forme d'un contrat, où sont énoncés 
les noms et qualités des parties : « Pro hac concessione et dona- 
tione libertatum earum, etc.. » 

Henri, comme ees prédécesseurs, use de son pouvoir de roi pèur 
opprimer ses sujets, et surtout pour leur extorquer de l'argent. 
C'est une tyrannie légale, qui se fonde sur les tribunaux et sur 
la coutume. Les anciens procédés pour se procurer de l'argent ne 
suffisent plus su nouveau roi. Les guerres qu'il soutient contre 
la France, et les favoris dont il s'entoure lui coûtent beaucoup. 
C'est alors qu'il a l'idée de prélever une certaine somme d^argent 
sur les revenus de ses sujets, et il faut voir dans cette pratique 
l'origine de l'impôt en Angleterre. Le procédé a son point de dé- 
part dans les usages ecclésiastiques. La première levée générale 
sur les revenus et sur les biens meubles est ordonnée par le pape 
pour subvenir aux frais de la Croisade, en 1188: c'est la t dfme 
saladine ». Eu 1219, dans des circonstances analogues, on voit 
lever un impôt de 1/20. C'est de cet usage que s'autorise le roi 
d'Angleterre, pour prélever dans le royaume une portion des reve- 
nus et des biens meubles de ses sujets. 

Mais cette levée étant une dérogation très grave au droit com- 
mun, il faut l'obtenir expressément ; le roi s'adresse au conseil 
des prélats et des principaux « tenants en chief », « barones ma- 
jores ». Il y a, dans ces réunions, le germe de l'Assemblée ; mais elle 
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ne s'y trouve encore qu'en puissance, sous des formes vagues 
et variables^ et, bien souvent, le roi s^adresse au clergé tout 
seul. 

Ces levées d'argent deviennent de plus en plus fréquentes* 
Lorsqu'en 1242 le roi demande une aide pour la guerre en Francei 
l'Assemblée répond en énumérant toutes les levées antérieures, 
soit pour faire la guerre à la France, soit pour marier les sœurs 
du roi. Finalement, les grands se lassent d'être à tout propos mis 
à contribution, et ils finissent par refuser tout net. En 1244, ils 
s'entendent avec douze délégués pour résister aux exactions 
royales. Les conflits deviennent de plus en plus fréquents : main- 
tenant, chaque année, l'Assemblée des grands discute avec les 
agents du roi ; quelquefois seulement, on vole les subventions 
demandées, mais en exigeant en échange une confirmation. Les 
barons essaient même d'arriver à un procédé plus pratique pour 
se garantir des dépenses excessives du souverain, et ils deman- 
dent de désigner eux-mêmes les principaux chefs du gouverne- 
ment, le chancelier, le grand justicier (1255-1256). 

Cette longue période de conflits a abouti à une tentative de ré- 
volution. Il faut en chercher l'origine dans les demandes conti- 
nuelles de subsides que fait Henri pour établir sur le trône de Sicile 
son deuxième fils Edmond. Les grands ont fini par se liguer pour 
enlever au roi la direction du gouvernement. Le chef du mouve- 
ment est Simon de Montfort, comte de Leicester, gentilhomme 
dévot, ami des Franciscains, et qui avait avec les couvents des 
attaches considérables, sibieù que les ecclésiastiques qui ont écrit 
l'histoire de sa vie lui ont fait la réputation d'un saint. 

Quels moyens va-t-on mettre en œuvre pour enlever au roi la 
réalité du pouvoir? On songe d'abord au procédé que Ton a 
employé contre Jean, et V%n forme un comité de vingt-quatre 
grands seigneurs chargés de rédiger un acte. Le projet est pré- 
senté au Parlement à Oxford en 1258 : c'est un système, assez 
malaisé et compliqué, de trois conseils. Le roi promet tout ce 
qu'on lui demande ; puis, en 1260, il se fait délier de son ser- 
ment. Le conflit devient une guerre. On finit cependant par 
accepter un arbitrage, et, pour cela, on s^adresse à saint Louis. 
Celui-ci déclare nulles toutes les conventions contraires au pou- 
voir royal. 

Naturellement, les grands refusent de souscrire à ces conditions, 
et la guerre recommence. Simon met la main sur le roi et sur son 
fils, et, dès, lors il est maître du pouvoir. Il établit un conseil de 
neuf membres pour assister le roi, c'est-à-dire pour gouverner en 
son lieu et place. C'est lui-même et ses alliés qui les nommeront, 
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de telle sorte que le gouvernement lui appartient en fait; en 1265, 
il convoque le Grand Parlement. 

Ce régime dure peu ; pendant la période de deux ans où il a la 
réalité du pouvoir, Simon fait beaucoup de mécontents, et une 
ligue se forme contre lui; les souverains s'échappent et la guerre 
recommence. Elle est terminée par un seul combat, où Simon 
périt. Le gouvernement régulier reprend, et, dès qu'il est revenu 
au pouvoir, le roi annule tout ce qui a été fait par Simon, ou 
sous son influence. 

La tentative pour établir un organe de gouvernement indé- 
pendant du roi a donc totalement échoué. Le gouvernement 
royal est rétabli, et il redevient ce qu'il était avant la crise. Le roi 
reste maître de s'entourer des fonctionnaires qu'il lui plaît de 
choisir, et toute l'initiative lui est laissée pour la politique du 
royaume. 



Le règne d'Edouard I (1272-1307) est un des plus importants 
dans l'histoire de la constitution anglaise. C'est à cette époque que 
s'organise le Parlement, qui exercera sur les destinées ultérieures 
du pays une influence dirigeante. 

Edouard passe la première partie de son règne à faire la guerre 
dans le pays de Galles et à régler par des lois l'organisation de 
son royaume. 

La guerre contre les Gallois a été, au xu" siècle, surtout faite 
par les barons et par les comtes de la frontière qui ont conquis le 
Sud du pays. De 1282 à 1284, Edouard a mis la main sur le reste, 
en supprimant les princes qui y sont établis. Il a annexé le pa3r8. 
Ta divisé en comtés, et y a introduit le système d'administration 
en vigueur en Angleterre ; le droit anglais commence à s'y im- 
planter. Il a conservé le titre de prince de Galles, « prince of 
Wales >, pour son second fils, qui est devenu l'aîné. Désormais 
le vieux pays celtique de Galles est uni à l'Angleterre. 

Les lois établies par le nouveau roi sont connues sous le nom de 
« statuta » ; il y en a un certain nombre de célèbres : le « statu - 
lum de religione », de 1279, et surtout la disposition de 1292 qui 
cherche à empêcher l'accroissement de la main-morte. Le roi 
promet de supprimer les abus, et, pour lui témoigner sa recon- 
naissance, l'Assemblée lui accorde un nouvel impôl, fondé sur le 
commerce extérieur qui commence à se développer. Les produits 
de l'industrie anglaise, à cette époque, sont tous ceux qui se rat- 
tachent à l'élevage du mouton. On décide que le roi percevra un 
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droit sur chaque sac de laine, sur chaque livraison de peau fourrée 
00 de cuir. Cet impôt nouveau sera levé à l'exportation. 

Une enquête générale est ordonnée sur les franchises qui font 
l'objet des réclamations des barons. En 1278, on force tout pro- 
prièlaire, au-dessus d'un certain revenu, à se faire armer cheva- 
lier. Peut-être faut-il voir là seulement une mesure fiscale. Puis 
commence une période de conflits avec le clergé. 

C'est à cette époque que s'organise définitivement le système 
des «juges itinérants ». L'Angleterre est divisée en quatre cir- 
cuits, et deux juges sont en tournée [dans chacun ( « iter ad om- 
oia placida ^ ). 

A partir de 1285, Edouard est occupé à de grandes guerres 
contre la France et contre les Ecossais. 

En Ecosse d'abord, il est l'arbitre d'un conflit de compétition 
entre deux prétendants (1291-1292). Puis il guerroie contre le roi 
qui lui a refusé l'hommage, et, à trois reprises, il fait la conquête 
du pays, dans lequel, d'ailleurs, jamais son fils n'a pu se maintenir. 

Pour ces guerres, Edouard a eu toujours besoin d'argent; il en 
était de même, aussi bien, pour Philippe le Bel. Il a recours à 
des mercenaires, et réorganise l'armée, qui a maintenant comme 
arme principale le grand arc. Les biens des domaines et les le- 
Tées sur les revenus ne lui suffisent plus. Il y a bien encore l'im- 
pôt sur les exportations; mais il a be6oin de demander pour cela 
le consentement de ses sujets, et, comme il en a besoin à tout mo- 
ment, il se trouve amené à transformer le régime de l'Assemblée 
centrale. 

L'Assemblée générale (commune consilium) a existé* pendant 
tout le xin* siècle ; dès 1245, on la trouve désignée sous le nom de 
« Parliamentum » ; mais son organisation est encore à faire. Pour 
le moment, la composition en est variable et flottante. D'ordinaire, 
ce sont les « magnats », c'est-à-dire les prélats ou les chefs de 
rSglise, et les « tenentes in capîte », ou tout au moins les princi- 
paux d'entre eux, (( majores barones », qui la constituent. C'est 
donc, somme toute, — et ce trait apparaît dès l'article 14 de la 
Grande Charte — une assemblée restreinte que le roi convoque 
pour voter les inipôts dont il a besoin. Elle représente cependant 
Tensemblede la nation; et c'est en son nom qu'elle agit et qu'elle 
octroie des subsides au souverain. C'est l'idée de représentation 
sans l'idée d'élection que nous avons coutume d'y attacher dans 
nos conceptions modernes. 

Puis le roi a voulu donner directement des ordres aux proprié- 
taires. Ils ont une assemblée locale, un corps organisé dans 
chaque comté ; le roi leur fait part de ses volontés par les 
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shérifs, et c'est là qu'il faut voir l'origine de la représentation par 
Télection. Chacune de ces assemblées doit, en effet, envoyer deux 
délégués, que le roi réunit auprès de lui ou convoque en même 
temps que les barons ; et le même usage s'établit pour les villes 
et pour les bourgs. 

Edouard continue à convoquer cesdifférents'éléments irréguliè- 
rement, au hasard de ses besoins d'argent ; cependant l'usage 
s'introduit peu à peu de les convoquer à jours fixes. On considère 
d'habitude le Parlement de 1295 comme le premier qui fut com- 
plet, et qui réunit les éléments définitifs de Tinstitution future. 
Un certain nombre de règles fondamentales se dégagent dès 
maintenant : 

10 Les barons sont convoqués personnellement et par écrit : 
ils deviennent, peu à peu, héréditaires, et leur nombre est très 
restreint. Les prélats sont encore réunis aux laïques. 

2o Les assemblées des comtés envoient chacune deux délégués. 
Ces délégués sont en nombre fixe. 

3o Les villes et les bourgs sont représentés par deux « burgen- 
ses » ; mais leur nombrô total est variable, et ils ne sont appelés 
qu'autant qu'il plaît au roi de les convoquer. 

4« L«s représentants des villes siègent avec les représentants 
des nomlés. 

11 y a donc désormais, auprès du roi, deux conseils : le conseil 
des hommes de confiance, c'est le conseil privé du roi, d'où sor- 
tira l'institution moderne des ministères ; puis un conseil natio- 
nal, le Parlement, formé de deux assemblées qui siègent ensem- 
ble, les grands, admis à titre personnel, par le bénéfice de leur 
naissance, et les représentants élus des assemblées|locales, comtés 
et bourgs. 

C'est ainsi que les organes de « self-governmenl » local sont 
concentrés en un organe unique de « self-goverament » tout-puis- 
sant. 

A la fin du règne, les conflits entre les grands et le roi devien- 
nent de plus en plus violents. En 1297, le clergé, se déclarant lié 
par une bulle a Clericis laïcos... », refuse l'aide au roi ; Edouard 
répond en déclarant le clergé hors la loi. I)*autre part, les 
barons refusent de servir dans l'armée du continent sous les ordres 
du roi. 

Ce premier conflit finit par un compromis ; nous en trouvons 
les termes dans un acte rédigé d'abord en français, puis en latin. 
Le roi y reconnaît les principes constitutifs de l'impôt, et déclare 
que le Parlement seul a le droit d'en établir de nouveaux. 

Cette innovation est capitale. La loi apparaît comme supérieure 
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aa roi dans cette institution de Timpôt national, voté par le 
Parlement. La garde de cette loi est confiée dès lors au Parlement, 
qui représente, en face de Fautorité régnante, les droits théori- 
quement supérieurs du pays. 



Ainsi, nous pouvons suivre, au xiii" siècle, le développement, 
en Aagleterre, d'une forme de gouvernement nouvelle et d'une 
société originale. 

Le gouvernement reste centralisé dans la personne du roi ; 
mais il s'est constitué auprès de lui des organes permanents : le 
roi ne gouverne qu'avec le concours de ses juges et de ses con- 
seillers. Pour toute afiaire importante, leur intervention est néces- 
saire. 

Le roi est soumis à la loi garantie par des actes écrits qui se pré- 
sentent sous la forme de contrats intervenus entre lui et l'Assem- 
blée de ses sujets ; il ne peut lever aucun impôt sans le consen- 
tement de cette Assemblée ni toucher à la constitution. 

L'Assemblée est formée de deux corps. Dans la composition de 
1 an d'entre eux intervient un principe considérable, l'élection : 
ainsi s'établit une collaboration des sujets au gouvernement cen- 



La société se divise en classes, suivant un principe différent du 
régime féodal en vigueur sur le continent. 

Les seuls nobles officiels, reconnus dans une situation, privilé- 
giée, sont les « majores barones », détachés de la masse des 
« tenants en chief ». Ils sont en nombre très restreint, et c'est la 
seule véritable noblesse, auxiv<^ siècle, qui comporte une dignité 
héréditaire en Angleterre. 

Tous les autres « tenants en chief », moindres barons ou 4 mili- 
tes 9, se sont fondus avec la masse non seulement des a milites » 
vassaux d'un grand seigneur, mais même des simples « free-hol- 
ders ». Ils sont convoqués en bloc à l'Assemblée du comté, sans 
qa'il existe entre eux de différences légales. La qualité des tenures 
neutre plus en ligne de compte ; on considère seulement l'éten- 
daedes propriétés. 

Il n'y a plus, également, de différences dans le genre de vie. 
Les propriétaires ne se font plus armer chevaliers ; ils sont aussi 
étrangers que possible à la vie d'hommes d'armes. Ils vivent chez 
eux, et de Pogge s'étonnera de les voir, au xv« siècle, s'occuper 
de leurs troupeaux et de leurs cultures. C'est la « gentry », qu'au- 
cune limite légale ne sépare ni des « yeomen » ni des riches bour- 
geois : on les voit siéger avec les délégués des villes. Il n'y a plus 
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que la dififérence fondée sur la richesse, et c'est ainsi qu'on voit j 

s'établir une gradation continue dans les éléments de la popula- ! 

tion anglaise, sans que, pour cela la masse de la nation cesse de ^ 

former un corps unique. { 

C. B. D. 



Sujets de Devoirs. 



Université de Poitiers. 



Composition française (licencé). 

Examiner cette définition de l'art, donnée par ;Bossuei{6'ermon 
sur la Mori^ 2^ point ):« Qu'est-ce autre chose que Tart, sinon 
Tembellissement de la nature ? » 

Enseignement primaire. 

Quelles sont les différences essentielles entre le drame et 
Tépopée ? 

Composition latine. 

« Quintiliani judicium de comœdia latina perpendetis. » [Imi- 
oral. X, 98) : « la comœdia maxime claudicamu^... in atio 
génère linguse obtinuerint. » 

Thème grec. 

Fénelon, Education des Filles, chap. 3, depuis : « Il faut se con- 
tenter de suivre et d'aider la nature », jusqu'à : «... qui sont 
si ordinaires aux jeunes personnes peu éclairées ». 

Thème latin. 

La Rochefoucauld, Réflexions diverses, 5, De la Conversation, 
depuis : « Ce qui fait que peu de personnes... », jusqu'à : < Evi- 
tons surtout de parler souvent ». 

Histoire moderne et Gréographie. 

Du rôle de Paris Duverney. 
2o De la République Argentine. 

Histoire ancienne. 

La ligue achéenne. 
Le principat d'Auguste. 
Théodose le Grand, 
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Moyen Age. 



Les missions en Germanie. 

La chute de l'Empire carolingien. 

Le Saint-Empire à l'époque des Hohenslaufen. 



Philosophie (Licence). 
Dissertation, 



La morale de Leibniz. 



Leçon. 

La philosophie et la nouvelle académie. 

Explication, 
Traité des Passions de Descartes. 



Examens primaires. 



Dissertation, 



« Le véritable éducateur qui convient à l'enfanl, c'est la puis- 
sance accumulée de tout ce que les hommes ont jamais senti, 
éprouvé et pensé, et le maitre n'est là, simple auxiliaire, que 
pour l'interpréter avec intelligence et accompagner, comme il 
convient, le véritable guide. » (Herbart.) 



Scander et commenter, au point de vue de la métrique, les vers 
1180 à 1192 des Grenouilles. 



1. Discuter le jugement de laine sur Tennyson et Musset (^ts- 
toire de la littérature anglaise, tome V.) 

2. L'humour de Dickens. 

3. Le style de Macaulay. 



Grammaire. 



Les deux premières déclinaisons un grec et en latin. 



Métricnie. 



LITTÉRATURE ANGLAISE. 



Dissertation. 
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Version. 

Bacon, Essays, XXIV {On innovations). 

Thème. 

Racine, Bérénice, V, 6 (le discours de Titus). 



Ouvrage signalé 



Les vraies origines de la langue française, par MarciUac, 
librairie Schleicher frères, Paris, 1901, i vol. gr. io-S, avec figures dans 
le texte, 3 fr. 50. 



Le Gérant : E. Fromaktin. 
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posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédioéSy à des 
prix plus réduits. La plupart aes professeurs, dont nous sténo^aphions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège ; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé l'oblicreance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Rotu» des Goars et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 
qui préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre renseignement 
de leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revue, avec les cours auxouels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Goars et Ck>n- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de TOdéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous coptinuerons et achèverons la publi- 
cation des cours professés au Collèqe de France^ à la Sorbonne et à VEcoù nor- 
maie supérieure par MM. Gaston Boissier, Ferdinand Brunetière, Emile Boutroux, 
Maurice Croisât. Emile Faguet, Gustave Larroumet, Charles Seignobos, Charles 
Dejob, Victor Egger, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer 
nos lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année sco- 
laire. De plus, chacnie semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de 
compositions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux 
divers examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des 
comptes rendus des soutenances de thèses. 
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données très exactement. H n'y a pas de cotes de faveur. 
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COURS ET CONFÉRENCES 

DUBGTKDB : N. FILOZ 



Voltaire philosophe 

Cours de M. ÉMILE FA6UET, 

Professeur à V Université de Paris, 

Nous avons vu que la partie philosophique est de beaucoup la 
plus importante et la plus intéressante dans là Henriade, C'est 
encore Voltaire philosophe que nous allons étudier dans ses 
autres œuvres poétiques, et cette partie de notre étude, — nous 
pouvons le dire dès maintenant, — sera celle sur laquelle nous 
nous appesantirons le plus. 

Quelles étaient donc les idées fondamentales de Voltaire en 
matière de philosophie ? Car il n^est pas de penseur digne de ce 
nom qui ne s'individualise par des traits caractéristiques et 
originaux. Pour Voltaire, la réponse n'est pas facile : sa philoso- 
phie a toujours eu quelque chose d'indécis, de ûottant ; il n*a pas 
toujours pensé les mêmes choses, et Ton peut même se demander 
s'il s'est jamais arrêté à une doctrine définitive. Il est précisément 
intéressant d'étudier, à travers son œuvre, les variations de ses 
idées ; les contradictions ne manquent pas. D'ailleurs il serait, à 
notre avis, puéril de s'attacher à les relever toutes : ce travail 
supposerait chez Voltaire une doctrine cohérente et systématique, 
et, — nous aurons l'occasion de le constater, — rien ne prouve 
qu'il en ait une. 

Nous diviserons notre étude, d'après un plan que Voltaire a 
suivi lui-même, en quatre parties : métaphysique, considérations 
générales sur le monde, psychologie et morale. 

23 
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Il est bon de commencer par un exemple de la critique philoso- 
phique chez Voltaire, et de sa demander ce qu'il pensait lui-même 
des philosophes et des systèmes: c'est la meilleure introduction 
que nous puissions faire à une étude des idées de Voltaire. Son 
génie était tout négatif : il avait, avant tout, V < esprit de combat » ; 
il Faisissait immédiatement le sens d'une doctrine, l'exposait ea 
trois ou quatre traits, et, avec la même vigueur, la même brièveté, 
il savait en faire ressortir les points faibles ; mais il n'avait pas 
ce Tesprit constructeur », et, le plus souv«nt,'ilen restait à sa réfu- 
tation, à ses critiques. 

C'est dans la fameuse satire des systèmes^ — la 4^, la 5e ou 
la 6«, suivant les éditions, — que nous voyoYis Voltaire en face des 
philosophes. Il nous y présente, sous forme narrative, les doctrines 
etles idées lesplus abstraites, avec une verve et un brillant extraor- 
dinaires. Les pjiilosophes se pressent autour du trône de TEternel, 
et leur témérité, leurs contradictions apparaissent en pleine 
lumière. Dieu les écoute, dans sa bonté, avec un sourire spirituel 
et railleur. Voltaire Ta conçu à son image ; c'est un Voltaire supé- 
rieur, pas autre chose. 



J'ai lu chez un rabbin que cet être Ineffable, 
Un jour, devant son trône assembla nos docteurs, 
Fiers enfants du sophisme, éternels disputeurs, 
Le. bon Thomas d'Aquin, Scot, et Bonaventure, 
Et jusqu'au Provençal, élève d'Epicure, 
Et ce maître René, qu*on oublie aujourd'hui, 
Grand fou persécuté par de plus fous que lui. 
Et tous ces beaux esprits, dont le savant caprice 
D'un monde imaginaire a bâti l'Edifice 



C'est d'abord saint Thomas d'Aquin, 1' « ange de l'école », qui 
débite, tout d'une traite, au Souverain Maître une série d'ab- 
stractions. 



(( Vous êtes, lui dit-il, l'existence et l'essence 
Simple avec attributs, acte pur et substance, 
Dans les temps, hors des temps, fin, principe et milieu 
Toujours présent partout sans être en aucun lieu ». 
L'Eternel, à ces mots qu'un bachelier admire, 
Dit : « Courage, Thomas et se mit à sourire. 



Mais voici venir Descartes : il ne peut s'accommoder de cette 
phraséologie nuageuse, il s'en indigne, et il entre en scène avec 
quelque fracas, 



Ce dernier vers contient une inexactitude : il est certain que 



Cherchant un tourbillon qu'il ne remontait pas, 
Et le front tout poudreux de matière subtile, 
N'ayant jamais rien lu, pas même l'Evangile. 
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Descartes n'aTait pas une érudition complète, et qu*en fait de 
livres dogmatiques il n'en connaissait guère ; mais de là jusqu^à 
dire qu'il n'avait « jamais rien lu, pas même l'Evangile », il y a 
plus qu'une nuance. 

« Seigneur, dit-il à Dieu, ce bonhomme Thomas 
Du rêveur Aristote a trop suivi les pas. 
Voici mon argument, qui me semble invincible : 
Pour être, c'est assez que vous soyez possible. 
Quant à votre univers, il est fort imposant; 
Mais, quand il vous plaira, j'en ferai tout autant : 
Et je puis vous former, d'un morceau de matière, 
Eléments, animaux, tourbillons et lumière, 
Lorsque du mouvement je saurai mieux les lois. » 

Il y a, dans cette tirade, encore une grosse inexactitude. Descartes 
n'a jamais dit : « Pour que Dieu soit, il suffit qu'il soit possible » ; il 
a dit, — et c'est une chose toute différente : « Pour qu'il soit, 
il suffit qu'il soit impossible qu'il ne soit pas ». 

A ce propos, nous devons citer le passage sur lequel Voltaire 
semble s'être fondé, et qu'il a interprété faussement : 

« Pourtant il ne reste que la seule idée de Dieu pour laquelle 
il faut considérer s'il y a quelque chose qui n'ait pu tenir de moi- 
mâme...; encore que l'idée de la substance soit en moi décela 
même que je suis une substance, je n'aurais pas, néanmoins^ l'idée 
d'une substance infinie, moi qui suis un être fini, si elle n'avait 
été mise en moi par quelque substance qui fût véritablement 
infinie... encore que l'on peut feindre qu'un tel être n'existe point, 
on ne peut pas feindre néanmoins que son idée ne me représente 
rien de réel. » 

Voilà ce que dit Descartes dans la Ill<^ Méditation. Voltaire, ce- 
pendant, ne se méprenait pas complètement sur cette argumenta- 
tion, et, pour s'en convaincre, on n'a qu'à lire la note qu'il avait 
mise sous le passage en question : 

<c Je conclus Texistence de cet être nécessaire et éternel de ce 
que j'ai aperçu clairement que quelque chose existe de toute éter- 
nité ; sans quoi, il y aurait quelque chose qui aurait été produit 
du néant, et sans cause, ce qui est absurde. Donc un être a existé 
toujours, nécessairement et de lui-même. J'ai donc conclu son exis- 
tence de iimpossibilité qu*il ne soit paSy et non de la possibilité 
qu'il soit. » 

Après Descartes, c'est Gassendi, avec ses atomes crochus. 

... Il ne disait rien sur l'essence suprême. 

D'ailleurs, malgré son scepticisme, c'est un point acquis que 
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Gassendi ne fut pas athée, mais que, bien au contraire, il faisait 
profession de déisme. 

Puis Toici un passage finement satirique, dramatique même, 
pourrait-on dire. Le génie narratif de Voltaire s'y donne libre 
cours, et nous allons assister à une excellente scène de comédie 
en raccourci : 

. Alors un petit Juif, au long nez, au teint blême, 



Pauvre, mais satisfait, pensif et retiré, 
Esprit subtil et creux, moins lu que célébré, 
Caché sous le manteau de Descartes, son maître, 
Marchant à pas comptés, s'approcha du grand Etre : 
« Pardonnez-moi, dit-il en lui parlant tout bas, 
Mais je crois, entre nous, que vous n'existez pas. 
Je crois l'avoir prouvé par mes mathématiques. 
J'ai de plats écoliers et de mauvais critiques. 
Jugez-nous... 



Les vers sont charmants, mais la pensée qu'ils développent 
est aussi fausse que l'appréciation sur Descartes. Entre le pan- 
théisme et l'athéisme, il y a un pas, et Spinoza ne Ta pas franchi. 
Est-ce donc la même chose de dire : « Dieu est tout, il est partout, 
il est Tunique substance », et de nier purement et simplement son 
existence ? 

Nous n'insisterons pas sur les portraits de Malebranche, de 
Leibniz, de Maupertuis ; ils paraissent d'ailleurs un peu pâles 
dans le décor très pittoresque que nous dépeint Voltaire. 



Ils parlaient, disputaient et criaient tous ensemble. 
Ainsi, lorsqu'à dîner un amateur rassemble 
Quinze ou vingt raisonneurs, auteurs, commentateurs, 
Bimeurs, compilateurs, chansonneurs, traducteurs, 
La maison retentit des cris de la cohue ; 
Les passants ébahis s'arrêtent dans la rue. 



Nous trouvons, dans cette foule de philosophes divers, une 
figure à peu près inconnue, un nom qu'on ne rencontre guère. 



Notre consul Maillet, non pas consul de Rome, 
Sait comment ici-bas naquit le premier homme : 
D'abord il fut poisson ; de ce pauvre animal 
Le berceau très changeant fut du plus fin cristal ; 
Et les mers des Chinois sont encore étonnées 
D'avoir par leur courant formé les Pyrénées. 



Ce Maillet, dont Toeuvre est tombée dans un oubli peut-être in- 
juste, était un esprit confus, mais singulièrement fécond. Ce lui 
est un grand honneur d'avoir, avant Darwin, entrevu le transfor- 
misme, et d*avoif formulé des hypothèses que la science a, de- 
puis, reprises et confirmées. Est-ce donc une idée qui nous 



Maillet : 
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paraisse maintenant si étrange que celle de V « homme-poisson » ? 
Et rhypothèse de la formation des montagnes par le courant des 
mers primitives n'est-elle pas la base de tout un système ? 

Mais ces aperçus, en tant qu'ils choquaient les vérités tradi- 
tionnellement admises, et le fond de croyances communes, deve* 
naient un sujet de railleries et de sarcasmes pour Voltaire, con- 
servateur, là encore, au possible. 

Il n'étaitpas inutile de faire précéder de ce petit aperçu criti- 
qae Texposé des idées de Voltaire en matière de philosophie. Phi- 
losophe, il le sera, il voudra Tétre; mais,aufond^ toujours il gardera 
celte pensée de derrière la tète, que les recherches des hommes 
spnt vaines, et que Timpénétrable se rit de nos efforts. 

Allons maintenant jusqu'au fond de la doctrine de Voltaire^ 
et, fidèles au plan que nous avons trouvé dans son œuvre même, 
étudions tout d'abord sa théodicée. 

C'est la partie la plus fragile, et, en môme temps, la plus inté- 
ressante, au moins par les contradictions qu'on y rencontre. La 
pensée de Voltaire, sur ce point, est éparse dans son œuvre, ré- 
pandue un peu partout : à chaque instant, on trouve des idées, 
des bribes d'idées plutôt, qui ne se suivent pas toujours, qu'il 
est difficile de concilier et de réunir pour en former un système. 
Toutefois, on peut constater un certain effort de synthèse, de con- 
densation, dans le Discours sur VHomme^ dans le Poème sur la Loi 
naturelle^ et dans quelques épitres, en particulier dans VEptire 
à r Auteur du Livre sur les trois Imposteurs. 

C'est dans le Poème sur la Loi naturelle que nous voyons se 
dégager avec le plus de netteté les idées de Voltaire sur la morale, 
sur la religion, sur la conduite du monde en général. Au point 
de vue de la théodicée, dont nous nous occupons en ce moment, 
c'est surtout dans l'exorde et dans la première partie que nous 
avons des données intéressantes, présentées d'ailleurs dans 
un désordre auquel Voltaire ne nous a guère habitués. 

Il commence par affirmer que la preuve de l'existence de Dieu 
nous est fournie par notre conscience même. Il trouve un nouvel 
argument dans le spectacle du monde. Les causes finales l'ar- 
rêtent un instant, et, enfin, pour conclure, il revient à sa pensée 
primitive de Dieu révélé par la seule conscience, et s'imposant 
à Thomme par la loi morale qu'il a gravée au fond de sonàme. 

Le poème commence par uue dédicace à Frédéric de Prusse. La 
fin de l'exorde est particulièrement intéressante : 



De l'esprit qui vous meut vous recherchez Tessence, 
Son principe, sa fin et surtout son devoir. 
Voyons sur ce grand point ce qu'on a pu savoir, 
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' Ce que Terreur fait croire aux docteurs du vulgaire 
Et ce que vous inspire un Dieu qui vous éclaire. 
Dans le fond de nos cœurs^ il faut chercher ses traits ; 
Si Dieu n'est pas en nous, il n'exista jamais. 
Ne pouvons-nous trouver l'auteur de notre vie 
Qu'au labyrinthe obscur de la théologie ? 
Origène et Jean Scot sont chez vous sans crédit; 
La nature en sait plus qu'ils n'en ont jamais dit. 
Ecartons ces romans qu'on appelle systèmes, 
J?/, pour nous élever^ descendons dans nous-mêmes. 

Voltaire a commencé par proclamer qii*en philosophie il 
marche sur les traces de Pope, le grand penseur anglais, pour 
lequel il réserve toute son admiration. 

D'un esprit plus hardi, d'im pas plus assuré, 

Il porta le flambeau dans l'abîme de l'être, 

Et l'homme, avec lui seul, apprit à se connaître. 

Locke et Pope, Voltaire n'a jamais songé à pénétrer plus pro- 
fondément dans Tâme humaine que Locke et Pope. A vrai dire, 
pour Locke, son admiration peut se comprendre : son genre de 
génie s'adaptait bien à cette philosophie claire, sèche et toute 
négative. Mais Pope ! Gomment Voltaire a>t-il pu se prendre d'un 
tel enthousiasme pour cette façon de clergyman attendri, à la 
pensée indécise et vacillante, à la dialectique faible ? Je n'en vois 
qu^une raison : Voltaire a eu toute une période d'optimisme 
absolu, qui s'accordait bien, il faut le remarquer, avec ce fond 
d'eudémonisme qui était en lui. Cette tendance a été comme cou- 
vée, réchauffée, par l'excellent optimisme de Pope, qui est devenu, 
de la sorte, son véritable père intellectuel. Et quelle reconnaissance 
il lui gardait I On n'a qu*à parcourir les œuvres philosophiques 
en prose pour s'en convaincre. 

Quelle est donc cette méthode, qui descend dans « l'abîme de 
la conscience • pour s'élever jusqu'à Dieu ? Tout simplement, 
la bonne méthode du sens commun, que les Ecossais ont mise 
en honneur à la fin du xvin* siècle et au commencement du xix«, et 
dont Victor Cousin a été l'apôtre le plus en vue. 

Si Dieu n'est pas en nous, il n'exista jamais; 

c'est cette idée de la révélation par le sens commun que nous 
trouvons indiquée tout d'abord, avant la première partie du 
poème sur la Religion naturelle. 

Sans expliquer en vain ce qui fut révélé, 
Cherchons par la Raison si Dieu n'a pas parlé. 

Il faut se méfier, dans Fœuvre philosophique de Voltaire, des 
vers amphibologiques : nous en trouvons ici un exemple remar- 
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qoable. L^aateur ne veut pas dire : « Faisons abstraction de la 
révélation chrétienne, et soumettons cette idée de révélation à 
on contrôle rationnel ; il veut dire simplement : « Cherchons si 
Dieu n'a pas parlé par la raison )>, ce qui est tout autre chose. 

Voltaire, d'ailleurs, n*est pas le seul qui soit tombé dans ces 
amphibologies, dont la cause principale est l'emploi de Fin- 
version. Beileau n'a*t-il pas dit : 



Le sens de ce vers n^est pas : faites de la philosophie, remuez 
les idées avant de vous lancer dans la carrière d'écrivain. Non, il 
est simplement celui-ci : apprenez à penser avant d'écrire. 

Cette parenthèse fermée, nous trouvons dans le Poème sur la 
Religion naturelle toute une théorie de la révélation rationnelle, 
qui s'oppose^ en formules très condensées et très nettes, à la révé- 
lation chrétienne. 



La nature a fourni, d'une main salutaire, 
Tout ce qui, dans la vie. à l'homme est nécessaire. 
Les ressorts de son àme et Tinstinct de ses sens. 
Le ciel à ses besoins soumet les éléments, 
Dans les plis du cerveau la mémoire habitante 
Y peint de la nature une image vivante, 
Chaque objet de ses sens prévient la volonté : 
Le son dans son oreille est par l'air apporté; 
Sans efforts et sans soin son œil voit la lumière. 
Sur son Dieu, sur sa fin, sur sa cause première, 
L*homme est-il sans secours à Terreur attaché ? 
Quoi, le monde est visible, et Dieu serait caché? 
Quoi, le plus grand besoin que j'aie en ma misère 
Est le seul qu'en effet je ne puis satisfaire î 
Non, le Dieu qui m'a fait ne m'a pas fait en vain ; 
Sur le front des mortels, il mit son sceau divin. 
Je ne puis ignorer ce qu'ordonna mon maître, 
Il m'a donné sa loi puisqu'il m'a donné l'être. 
Sans doute il a parlé, mais c'est à l'univers. 



On pourrait, à la rigueur, trouver dans le raisonnement propre 
ment dit, dans la dialectique, un peu de flottant et d'incertitude; 
mais c'est toujours la même méthode : Tauteur commence par ac- 
cumuler les arguments, faits et idées, au hasard, en désordre, 
peut-on dire. Puis, il ramasse le tout dans un vers-formule écla- 
tant, qui emporte Tadhésion. Comme procédé logique, comme 
moyen de dialectique, ce peut être, c*est en réalité plus que contes- 
table, mais on ne peut s'empêcher d'admirer la force, la précision 
avec lesquelles Voltaire frappe ces vers-types. La religion qui pros- 
crit les mystères ne pouvait trouver un interprète plus éloquent 
et plus brilli^nt que Voltaire : c'est un Bossuet du sermon laïque. 



Avant donc que d'écrire apprenez h penser. 
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C'est cette même théorie que nous retrouvons avec un appa* 
reil dialectique plus serré, mais exprimée sous une forme bien 
moins brillante, dans les chapitres i et ii des Eléments de la Philo- 
sophie de Newton, 

Jusqu'ici, il y a un argument que nous n'avons pas eu l'occasion 
de relever, la fameuse preuve par les causes finales. A la vérité, 
il est impliqué dans ce spectacle du monde que Voltaire nous 
met sous les yeux dans le Poème sur la Religion naturelle^ et qui 
n'est qu'une paraphrase de la formule : les cieux, l'univers chantent 
la gloire de Dieu. — « 4e U6 sais s'il y a aucune preuve métaphysique 
plus frappante et qui parle plus fortement à l'homme que cet 
ordre admirable qui règne dans le monde... ». — Gomment com- 
prendre une « si belle horloge qui n'ait point d'horloger... » 

C'est toujours cette idée qui revient dans la réponse à Tauteurdu 
livre des 7 rois Imposteurs, « Ce livre, dit Voltaire dans une note, 
est un très mauvais ouvrage, d'un athéisme grossier, sans esprit 
et sans philosophie ». En tout cas, l'auteur, chose assez rare à 
cette époque, y prenait très nettement position contre l'existence 
de Dieu, et l'œuvre contenait une synthèse assez adroite de tous 
les arguments en cours contre le christianisme. Voltaire se vit dé- 
passé, ety craignant, comme toujours, de s'aventurer trop loin, il 
préféra se poser en champion du déisme. 

Son argumentation tie'nt dans les deux idées suivantes : 1** On 
a toujours cru à l'existence de Dieu, on l'a toujours adoré dans 
tous les pays ; et cette universalité de croyance est une raison 
très forte. 2° La croyance en Dieu est la plus utile de toutes les 
croyances: c'est un législateur, un souverain qui s'impose ; et, à ce 
propos, l'auteur formule d'une façon très heureuse le principe de 
ce « déisme utilitaire », qui, depuis, a fait fortune. Comment Dieu 
n'existerai(-il pas, Dieu sans l'idée duquel le monde ne pourrait 
se gouverner ? 

Consulte Zoroastre, et Minos, et Solon, 
Et le martyr Socrate, et le grand Cicéron: 
lis ont adoré tous un maître, un juf?e, un père. 
Ce mystère sublime à l'homme est nécessaire. 
C'est le sacré lien de la société, 

premier fondement de la sainte équité» 
Le frein du scélérat, l'espérance du juste. 
Si les cieux, dépouillés de son empreinte auguste, 
Pouvaient jamais cesser de le manifester, 

Dieu n'existait pas^ il faudrait l'inventer. 
Que les sages l'annoncent et que les rois le craignent. 
Rois, si vous m'opprimez, si vos grandeurs dédaignent 
Les pleurs de l'innocent que vous faites couler, 
Mon vengeur est au ciel : apprenez à trembler. 
Tel est au moins le fruit (Tune utile croyance. 
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Mai?, ne manquera pas de répondre Tauteur du livre des 
Ti-ois Imposteurs^ comment se peut-il faire qu'une divinité si juste, 
si tutélaire, et dont l'idée même est nécessaire dans sa bienfai- 
sance, ait sur terre des représentants aussi pervers? Comment 
expliquer qu'elle ait sanctifié tant d'erreurs, et qu'elle ait fait ou 
laissé commettre en son nom tant de crimes ? Voici la réponse : 



Pourquoi, pauvre ennemi de Tessence suprême, 
Confond s* tu Mahomet avec le Créateur, 
Et les œuvres de l'homme avec Dieu, son auteur? 
Corrige le valet, mais respecte le maître. 
Dieu ne doit point pâtir des sottises du prêtre. 
Reconnaissons ce Dieu, quoique très mal servi. 
De lézards et de rats mon logis est rempli ; 
Mais l'architecte existe et quiconque le nie, 
Sous le manteau du sage est atteint de manie. 



G*est encore cette idée, qu'il ne faut pns confondre le Créateur 
et ses représentants, indignes, qne Voltaire reprendra dans la 
seconde partie de VÉpître, et cela le conduira naturellement à 
faire sa propre apologie. Ne nous en étonnons pas outre me- 
sore; il était coutomier du fait, et, là, du moins, sa sincérité ne 
fait pas de doute. 



Tu m'objectes en vain l'hypocrite insolence 
De ces fiers charlatans aux honneurs élevés, 
Nourris de nos travaux, de nos pleurs abreuvés; ' 
Des Césars avilis la grandeur usurpée, 
Un prélre auCapitole où triompha Pompée, 
Des faquins en sandale, excrément des humains, 
Trempant dans notre sang leurs détestables mains. 

Je connais mieux que toi ces affreux monuments : 
Je les ai sous ma plume exposés cinquante ans ; 
Mais, de ce fanatisme ennemi formidable. 
J'ai fait adorer Dieu quand j'ai vaincu le diable. 



Et, pour terminer, inévitablement encore, ne voilà-t-il pas 
Thymne à la tolérance, établie par lui, Voltaire, sur les ruines du 
faaatisme? 



Je vois venir de loin ces temps, ces jours sereins, 

Où la philosophie, éclairant les humains, 

Doit les conduire en paix aux pieds. du commun Maître. 

Le fanatisme affreux tremblera d'y paraître. 

On aura moins de dogme avec plus de vertu. 



C. B. D. 
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Une aventure de Bernardin 

de Saint-Pierre à llle de France 



Z. Souvenirs de Pologne. — II. Monsieur et Madame Poivre. 
— III. Le roman. — IV. Conclusion. 

I 

Souvenirs de Pologne. 

Quand Bernardin de Saint-Pierre partit pour l'île de France, il 
emportait, avec la nostalgie commençante, la mélancolie d'un 
amour brisé. À ses amis restés en Europe, il demandait des nou- 
velles de la Pologne, et de la princesse Marie. Le 6 décembre 1768, 
après avoir écrit la lettre à Hennin, publiée par Aimé Martin, 
« Vous me ferez le plaisir de me parler de la princesse M. et 
de la Pologne » (2), il reprenait la plume, et écrivait à une grande 
dame polonaise, très probablement la princesse Czartoriska 
Lubomirska, Tépitre suivante, où, plus discrètement, sans nommer 
personne, il demande à nouveau s'il est décidément oublié : 

c Madame, 

« Je saisis avec empressement l'occasion de la frégate du Roi, 
la Boudeuse^ commandée par M. de Bougainville, pour me rap- 
peler à votre souvenir. 

« De toutes les parties de la terre où les Européens ont des 
établissements, il n'y en a point où Ton soit plus éloigné de ses 
amis que l'Ile de France. Les vaisseaux de la compagnie n'y 
viennent que deux fois par an. Il est très rare d'y voir d'autres 
nations, si ce n'est quelque malheureux vaisseau maltraité par 
les tempêtes. 

« Les nouvelles les plus fraîches ont toujours six mois de date, 
et, lorsqu'on écrit à ses amis, on ne doit attendre leur réponse 
que Tannée suivante. 

a La terre, couverte de rochers, est brûlée de soleil. Ici le 
paysage est sans verdure, les promenades sans arbres, le port 
sans vaisseaux, et le commerce sans argent. Tout est fort chef. 
L'intérêt et la pauvreté divisent toutes les petites sociétés de 

(1) D'après les manuscrits de la Bibliothèque du Havre, 

(2) Correspondance de J.-H. Dernardin de Saint-Pierre (Ladvocat, 1826 
I, 137. 
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cette colonie. Ënfin^ Madame, je ne connais guère d'endroit au 
monde plus propre à former un homme à la philosophie ; on se 
fait, malgré soi, à la retraite, à Tabstinence et à toutes les vertus 
qui y tiennent. 

a On vient de rappeler le commandant de celte ile, et quelques- 
uns des principaux officiers de celte colonie. Ainsi il ne faut pas 
môme compter sur son état qui, comme vous voyez, lient à peu 
de chose, lorsqu^onest éloigné de ses amis et de ses protecteurs. 

c J'ai pensé quelquefois à Votre Altesse, car il serait dangereux 
d'y penser trop souvent. J'ai pensé donc que vous deviez habiter 
la Pologne, vous que le ciel avait formée pour vivre à Paris. Vous 
êtes donc déplacée, comme tant d'autres, et ce bonheur que tout 
le monde poursuit est une vieille chimère. 

« Je conçois cependant, Madame, qu'on peut passer près de 
vous des jours très heureux. Mais faut-il, lorsque je suis pénétré 
de cette vérité, que la fortune m'envoie au bout du monde ? 
Faut-il que^ depuis près d'un an, je naie pas eu la satisfaction de 
recevoir de vos nouvelles^ ni des personnes auxquelles rainitié et la 
reconnaissance m'ont attaché pour la vie? H n'y a point de bon- 
heur, si ce n'est peut-être à Eldorado, où je n*ai point encore 
été, ou à l'Ile de Taïti que M. de Bougainville vient de découvrir. 

« Cette île, surnommée la nouvelle île de Gythère, est située 
dans la mer du Sud. On l'a trouvée très peuplée. Ses habitants se 
croyaient seuls dans l'univers. Ils vivaient en commun, ne con- 
naissaient ni la guerre ni le fer. J'ai vu de leurs flèches, qui sont 
émoussées, et de leurs haches de pierre, très arlistement faites. 
Les femmes sont adorées dans ce bienheureux pays ; les filles 
peuvent disposer librement de tout ce qui leur appartient. On dit 
qu'elles sont de la plus grande beauté. 

c J'ai dîné avec un Cupidon de cette terre australe, qui s^est 
embarqué volontairement. C'est une espèce de mulâtre portant 
barbe. Ses cheveux sont noirs et rudes comme du crin. H est fort 
adroit à s'exprimer par ses gestes. Il désire ardemment d'être à 
Paris pour retourner dans son pays dont le souvenir lui arrache 
souvent des larmes. Il aime les femmes à la fureur, et s'exprime 
avec la naïveté d'un sauvage. 

« Ce sont là. Madame, ce que je pense vous apprendre de plus 
nouveau et de plus intéressant. Quoiqu'aux portes de l'Inde, nous 
ne voyons rien ici de ces richesses si vantées de l'Asie. Il n'y a 
ici aucun animal curieux. On trouve des perruches assez vilaines, 
et des singes. Il n'y a ici rien de digne de Votre Altesse. D'ailleurs 
je me garderais bien de confier un bel oiseau à un homme de 
mer ; il faut, pour ces sortes d'envois, des occasions uniques, et 
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profiter du passage d^ua ami, ce qui est encore plus rare que les 
beaux oiseaux. 

c Gomme j'espère que les nouveaux changements pourront 
m'étre favorables, je m'occuperai alors du soin de recueillir ce 
que cette île peut offrir de curieux, et je pourrai trouver des 
occasions sûres pour les faire parvenir à Votre Altesse, si elle a la 
bonté de m'indiquer à Paris quelque personne de confiance. 

a J'ai rhonneur d'être avec respect, de Votre Altesse, Madame, 
le très humble et très obéissant serviteur. 



c Je vous prie de vouloir bien présenter mes respects au Prince 
Palatin de Russie et à Madame la Princesse Palatine. 
« Au Port-Louis de File de France, ce 6 décembre 1768 (1). • 

J*ai souligné, dans cette longue lettre, les quelques mots qui 
en contiennent Fintenlion principale, Tallusion transparente à la 
princesse qu'il a aimée, qu'il aime encore. Ses amis s'inquiètent de 
cette fidélité prolongée, de celte tristesse qui ne veut pas guérir, 
çt répicurien Girault lui conseille un remède à la mousquetaire : 
<c Voyez des femmes, et non pas une seule. Ces attachements 
deviennent trop graves pour vous. D'ailleurs, ^i Tune vient à 
changer, que l'autre vous en dédommage, et vous ne tomberez pas 
dans cette langueur accablante et ce dégoût qui accompagnent la 
solitude continuelle (2). » Mais Bernardin ne veut pas avoir l'air 
de se consoler : il veut prendre à distance, pour la galerie, une 
attitude romanesque sur son rocher : désespoir et chasteté ! Dans 
les notes préparées pour son voyage à l'Ile de Franco, et qu'il n'a 
pas utilisées, on voit qu'il donne les conseils les plus édifiants aux 
Français installés dans Ttle : « Pour cacher une intrigue» vous 
êtes obligés souvent de mentir, de ruser, de tromper, et de 
perdre peu à peu l'estime de vous-même... 

<ic L'amour... Dieu seul peut vous consoler de sa perte ou de sa 
privation. Songez qu'il est un être suprême et immense, dont les 
regards se fixent jour et nuit sur l'homme, etc.. (3). » Il prêche la 
continence aux autres ; mais, pour son compte, le bon apôtre 
cherche délibérément une consolatrice, et il espère longtemps 
pouvôir la trouver dans la maison de l'intendant de l'Ile, 
M. Poivre. 

(1) Mss, ccii, f. 11-12. 

(2) Mss. cxxxvi, f. 62. 

(3) Mss. Lxxxii, f. 12. 



<c De Saint-Pikrrb. 
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II 

Monsieur et Madame Poivre. 



Je prie le lecteur de ne pas sourire devant ce noai bizarre qui 
semble eoiprunté à la Madame Chrysanthème de Loti. M. Poivre 
a été un homnae très.sérieux, un bon serviteur de la France, un 
philosophe pratique (i). 

Dans son voyage, à la lettre XI sur les mœurs des habitants 
blancs de Ttle, Bernardin ne cite que La Bourdonnais, M. de 
Steenhovre ; mais il projetait d'abord d*y parler « de quelques 
hommes célèbres que j'ai connus à Tile de France », H. de la 
Clocheterie, M. Marion, « deux ofRciers de la marine du roi qui 
se sont rendus célèbres au commencement de la guerre d'Amé- 
rique d (3) ; M. de Bougainville, le prince de Nassau, M. Majou, 
ancien intendant à Saint-Domingue ; enfin et surtout M. Poivre, 
pour qui il professait la plus haute estime : « J'ai connu peu 
d'hommes aussi attrayants. 11 avait été missionnaire, et avait 
perdu un bras dans un combat sur mer, ce qui Tobligea de quitter 
l'élat ecclésiastique. Il avait été subrécargue de la Compagnie, et, 
ayant attiré l'attention du gouvernement par ses connaissances 
sur rinde» il avait été choisi pour intendant à l'Ile de France, où 
il avait formé le projet d'enlever aux Hollandais des Moluques 
des plants d'épicerie pour les naturaliser à Tlle de France. Il 
était d'une grande taille. C'était un homme toujours de bonne 
humeur... 11 était rempli de connaissances sur l'histoire naturelle. 
C'est à lui que je suis redevable du goût que j'ai pris pour cette 
étude, persuadé avec raison qu'il y avait trouvé son principal 
bonheur. » Remarquons cet aveu, qui donne à M. Poivre une 
influence décisive sur le développement du génie (ou du talent, 
comme on voudra) de Saint-Pierre ; quand il arrive à l'Ile de 
France, il n'est pas encore botaniste; le 15 septembre 1768, après 
avoir décrit la flore de l'île, il ajoute : « Observez que je ne con- 
nais rien en botanique. Je vous décris les choses comme je les 
vois (3) ». C'est donc Poivre, et non pas J.-J. Rousseau, qui 
a communiqué à Bernardin son amour de la botanique, et qui Ta 
amené ainsi à cultiver la science sentimentale qui est propre- 
ment le fond delà doctrine et du mérite littéraire de Bernardin. 
La reconnaissance^ du reste, n'aveugle pas Saint-Pierre sur les 
défauts de son ami : t C'était un des hommes les plus attrayants 

(1) Cf. Maupy, Etude sur la vie et les œuvres de Bernardin de Saint-Pierre, 
p. 73-77. 

(2) Mss. xcm, f. 28. 

(3) Correspondance, I, 89. 
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que j'aie connus. Cependant, avec ses qualités, il s'est fait beau- 
coup d^ennemis, ce que j'attribue k la facilité qu'il avait de pro- 
mettre, ou au goût qu'il avait pour la raillerie, et peut-être aussi 
à la politique qui gâte les meilleurs caractères. Du reste, les 
grandes inimitiés sont à la porte des grandes amitiés (i). » Tout 
bien balancé. Poivre lui semble un homme, dans la plus belle 
acception du mot : t Pour sa personne, je Tai regrettée, et Tai 
regardé comme un vrai philosophe, et un homme qui aurait fait 
le bonheur de la colonie, s'il n'avait été mis souvent hors de 
mesure par les passions qui fermentaient contre lai dans 
rile (2). » Bernardin ne voit guère à lui comparer, comme pen- 
seur, que le duc d'Orléans : « Le prince et M. Poivre étaient deux 
personnages graves et deux philosophes (3). s L^nfluence de ce 
philosophe, rendu morose par Texpérience, sur le débutant, fut 
longue ; elle fut plus forte qu'on ne pourrait le supposer chez 
un optimiste comme Bernardin ; longtemps après, sous rEmpire, 
il aimait encore à citer, dans son cercle le plus intime, les réflexions 
pessimistes de l'ancien missionnaire défroqué ; la seconde belle- 
mère de Bernardin, M">« de Pelleport, écrit à sa fille : « M. Poivre 
avait raison, quand il disait à ton mari que moral n'était qu'on 
mot vide de sens pour les peuples, par la raison que les éléments 
qui les gouvernent sont immoraux (4). » 

L'amitié de Bernardin pour M. Poivre n'avait d'égale que celle 
qu'il avait vouée à Madame l'Intendante. M°»« Poivre parait avoir 
été une personne de tête, très décidée, fort énergique. Ses lettres, 
heureusement conservées dans le fouillis des manuscrits de Ber- 
nardin de Saint-Pierre, nous montrent qu'elle était « quelqu'un >. 
Philosophe aussi, mais à sa manière, elle a l'esprit net et le cœar 
généreux : femme de fonctionnaire, elle ne croit pas que les 
pauvres gens soient créés et mis au monde pour subventionner 
les sinécures militaires ou autres : « On me dira^ écrit-elle à 
Bernardin^ qu'il faut que chacun vive dans l'état où il est né ; 
mais l'état de l'homme est plutôt de nourrir son frère que de le 
détruire. Que d^officiers, que d'employés inutiles, dont les appoin- 
tements coûtent des larmes à de malheureux paysans I car enfin 
c'est les agriculteurs qui paient tout (5). » Ne connût-on d'elle 
que ce court fragment, on pourrait encore légitimement deviner 
en M"*» Poivre une de ces admirables femmes du xviii* siècle qui 

' (1) Mss. xcm, f. 28. 

(2) Mss. xr.iii, f. 28. 

(3) Mss. f. 3. 

(4) Mss. CLVii, f. 20. 

(5) Mss. CLU, f. 23. 
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firent si largement accueil aux idées généreuses de J.-J. Rousseau, 
même à ses rêves ou à ses utopies. Mais, pour faire une con- 
naissance plus intime avec Théroïne du roman vécu que je vais 
raconter, nous avons d'elle un portrait en pied, peint amoureu- 
sement par Bernardin lui-même. Un fragment inédit sur les 
mœurs de l'Ile, sur les femmes créoles, les négresses, etc., se 
termine par cet éloge ému : « Quelques femmes d'Europe y appor- 
tent quelquefois les exemples des vertus domestiques. Nous vous 
avons vue, charmante et digne épouse d'un homme considérable 
par ses emplois et par ses qualités personnelles, et à qui nous 
avons voué ainsi qu'à vous un attachement éternel, nous vous 
avons vue représenter sans faste au milieu des fêtes, et occupée 
avec plaisir de l'économie de votre maison ; modeste dans votre 
parure, pieuse sans humeur, charitable sans ostentation ; il sem- 
blait que votre vertu ajoutât à votre gaîlé. 

c Dans un âge où les agréments se développent, où la liberté 
d'une jeune femme ajoute aux grâces de votre sexe, vous n'avez 
point hésité à nourrir vos enfants ; les devoirs de la mère ont 
suspendu les plaisirs de l'épouse, sans interrompre les égards de 
la société. 

€ Indulgente avec les femmes, réservée avec les hommes, vous 
avez fait des prosélytes de vos rivales, et des amis de vos 
amants. 

< Digne par les qualités de votre cœur de l'attachement des 
honnêtes gens ; par celles de votre esprit des hommages des 
gens de lettres, vous avez mérité l'estime d'un mari qui vous 
aime ; heureux celui qui a trouvé dans vous un ami sûr, une 
maltresse aimable, une bonne mère de famille. Avec vous, tous 
les climats, toutes les situations sont égales. Et, si le ciel à qui je 
ne demande ni les honneurs ni les richesses m'accorde un jour 
une épouse qui vous ressemble, je croirais... » (i). Le manuscrit 
s'interrompt brusquement ici, mais il est facile de suppléer à 
celte lacune. Poivre paraissait à ce moment-là à Bernardin 
l'idéal de l'épouse, en attendant autre chose. 

Telle était l'aimable femme qui faisait au Tout Port-Louis les 
honneurs de la ravissante résidence de Monplaisir, située au 
milieu d'un véritable paradis terrestre créé par M. Poivre, et 
qui, continué par d'autres, émerveillait longtemps après les 
voyageurs (2). Voici la description que Bernardin en trace, au 
début de son séjour à l'Ile, et probablement pour le Voyage qu'il 
médite de publier : « Monplaisir , maison de campagne de 

il) Mss. Lxxxii, f. 46. 

(2j H. Prentout* Vile de France sous Decaen, p. 188-189. 
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M. Poivre^ située à deux lieues du port, est un séjour très agréable. 
Ce vaste jardin, d6ni les trois quarts sont divisés en seize grands 
compartiments, est planté des arbres les plus curieux de Tlnde 
et de la Chine. On y voit des canneliers, des palmiers marins (?), 
Tarbre de vernis, une espèce de manguier de Taïti, le seul qu'on 
ait réchappé ; une multitude d*arbres et d'arbrisseaux sont rangés 
dans le plus bel ordre, et offre aux curieux des raretés dont 
la plupart doivent être un jour utiles à cette colonie. 

« Un ruisseau circule et entretient la fraîcheur de ces lieux 
charmants: les allées de bambou qui rentourent,et qui ressemblent 
de loin à nos saules, la beauté de la plaine et des collines parse- 
mées çà et là de maisons et de bosquets, le voisinage même d'une 
église et d'un clocher ajoute à l'agrément du paysage : il lui 
donne un air de France. Mais l'humeur toujours.égale du maître 
et de la maltresse, l'accueil quUts font aux étrangers, la liberté 
dont on y jouit, rendent ce séjour enchanté, et, par son contraste, 
celui du Port insupportable (i » 

Pourquoi, dans la préparation du livre, dans ces notes, dans 
ces morceaux achevés, destinés au Voyage à ille de France, 
tant d'éloges, tant d'invocations, tant de mentions flatteuses pour 
M. et Poivre, et pourquoi, dans le livre publié, le silence le 
plus complet sur ses grands amis de Monplaisir, surtout après 
avoir annoncé, dans la préface de la première édition, qu'il n'a 
oublié de citer aucun de ceux qui lui ont rendu des services pen- 
dant son séjour à Tile, et en avoir, en effet, nommé une dizaine ? 
La raison en serait tout à l'honneur de Bernardin, si nous en 
croyions son inventif biographe : « 11 s'aperçut d'un léger refroi- 
dissement dans l'amitié de M. Poivre. Sans doute, il était la vic- 
time de quelque calomnie ; il voulut s'en éclaircir et fit plusieurs 
tentatives pour provoquer une explication, mais elles furent inu- 
tiles. M. Poivre n'opposa à ses plaintes qu'une politesse plus 
froide, et M. de Saint-Pierre prit à regret le parti de se retirer 
d'une société qui avait pour lui tant de charmes : ceci explique 
pourquoi, dans la relation de son voyage, il ne parla pas de 
M. Poivre dont il croyait avoir à se plaindre (2). » C'est bien ainsi 
que Bernardin prétendait présenter la chose, puisque, dans 
l'éloge, resté inédit, de l'intendant, il dissrit avec une apparente 
candeur : « Pour moi, peut-être lui ai-je donné, sans le vouloir, 
[lieu] de se plaindre de moi. Je puis assurer que je lui ai été bien 
attaché. Cependant je m'aperçus que son amitié s'était refroidie. 

(1) Mss. Lxxxii, f. 22. 

(2) Essai sur la vie de Bernardin de Saint-Pierre, pp. xxxviu-xxxix, dans 
les Œuvres posthumes (1836). 
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Peut-être ai-je eu Tapparence d'avoir quelque tort, mais je n'en 
ai eu aucun de réel (i). » Il savait pourtant fort bien à quoi s'en 
tenir, et pareillement Aimé Martin, puisque ce dernier a eu en sa 
possession les documents qui vont me servir à rétablir la vérité. 
M. Poivre battit froid à son ami, parce que son ami avait voulu 
lui prendre sa femme ; si nous n'avons pas les lettres de Bernar- 
din, nous avons Us réponses de 11°^^ Poivre, et elles nous per- 
mettent de reconstituer, dans toutes ses phases, le roman que 
Bernardin de Saint-Pierre essaya de mener jusqu^au dernier 
chapitre avec une persévérance tenace. 



Les lettres de M™« Poivre sont rarement datées ; dans le dossier 
dont elles font partie, elles sont placées les unes après les autres 
sans le moindre classement méthodique. L'ordre où je vais présen- 
ter ces citations est donc presque toujours hypothétique, sauf dans 
quelques cas où le contexte montre clairement que les lettres sont 
du commencement, du milieu ou de la fin du siège. Je me suis 
appuyé, pour ranger les attaques, sur le plus ou moins de chaleur 
dans les procédés d'approche de l'ennemi, sur le plus ou moins de 
vivacité dans la défense. Du reste, peu importe que Bernardin se 
soit adressé d'abord à la vanité, ou à la piété, ou à la curiosité de 
Ifme Poivre, pour la séduire ; Tintéressant, c'est qu'il a essayé 
d'en faire sa maltresse, et qu'il a, pour réussir, spéculé aussi 
bien sur les qualités que sur les défauts de Poivre. 

11 tente ses premières reconnaissances avec prudence ; il 
débute par des attentions, desimpies petits cadeaux, qui du reste 
ne sont pas fort bien accueillis, quoique n'étant vraiment pas 
compromettants : il ofire des oursins à M™« Poivre ; elle lui 
répond : (c Je vous remercie des curiosités que vous m'avez en- 
voyées. Je vous prie de ne pas m'en donner davantage, et j'accepte 
celles-ci à cette condition (2). » Il répond, il écrit fort souvent, 
sans être suffisamment assuré de son autorisation, malgré sa 
défense même: « Une autre fois,observe-t-elle, soyez un peu plus 
exact aux ordres des dames, et n'écrivez plus lorsqu'elles vous le 
défendent... Je vous souhaite le bonjour, et vous souhaite aussi 
bonne santé, joie, gaieté et guérison de votre maladie d'écrire (3). » 
Pourtant il n'était encore question que d'amitié, car il lui pro- 
posait de fonder ensemble une société d'amis ; il lui en envoyait 

(1) Mss. xciii, f. 28. 

(2) Mss. cui, f. 3. 

(3) Mss. GUI, f. 18. 
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les^tatuls, et réclamait en échange une cocarde blanche. « Votre 
prospectus de Tordre de Tamitié est très bien, lui répond-elle. Je 
ne sais pas s'il pourra s'arranger. Quant à votre cocarde, je vous 
la dois. Mais attendez que j'aille au Port, car je ne sais de quoi 
la faire ici (1). » Malheureusement pour lui. Bernardin 8*est cru 
plus avancé qu'ii n'était ; il s'est proposé comme chevalier à la 
dame de ses pensées ; s'il lui a demandé une cocarde blanche, 
c'est qu'il a cru deviner que telle était la nuance préférée de 
Mme Poivre. « Oh I vraiment, se récrie-t-elle, on ne prend pas 
comme cela des chevaliers, et encore faut-il qu'ils aient fait 
des hauts faits d'armes pour leur dame. Ainsi point de cocarde, 
quoique ce fût sans conséquence, car ma couleur n'est point le 
blanc (i). » 

Battu sur ce point, Bernardin se tourne vers un autre. Il essaye 
de se glisser dans l'intimité de la dame ; il lui demande ce qu'elle 
pense de son caractère, et la très honnête femme de répondre 
franchement : « Quant à vos défauts, je vous assure que vous 
n*en avez aucun qui vous fasse tort. Un peu plus de hardiesse ferait 
juger plus avantageusement de votre esprit. Un peu moins de% 
susceptibilité vous ferait chérir davantage. Il tous faudrait un 
peu de cette confiance que doit vous donner l'esprit et les con- 
naissances que vous avez (3). d Cette franchise est imprudente. 
Elle pourrait paraître un encouragement au Chérubin hors de 
page. Il prend, en effet, sa correspondante pour confidente, il lui 
révèle le secret de ses ennuis, Thostilité de ses supérieurs ; il 
veut se faire plaindre ; elle lui répond par des conseils presque 
rudes, comme une mère grondeuse : « Ne soupçonnez pas ainsi le 
général : pourquoi voudrait-il vous nuire ? Les hommes ne font 
rien sans sujet. Il n'a pas confiance en vos talents, c'est un mal- 
heur, mais qui tournera peut-être à votre satisfaction (4). » Il 
gémit sur sa situation, il lui demande conseil sur ce qu'il doit 
faire ; elle lui répond avec prudence et philosophie: « Je crois 
que, dans la situation où sont vos affaires, vous ne devez point 
songer à quitter votre état, puisqu'il vous donne de quoi vivre 
honnêtement. M. le Br. de Breteuil le trouverait certainement 
mauvais (5). » Et autre part: « Je ne puis vous donner aucun 
conseil, vous savez mieux que moi ce que vous avfiz à faire. 
J'avoue que votre état ici est désagréable. Mais la vie est pleine 

' (1) Ms3. cm, f. 18. 

(2) Mss. GLU, f. 3. 

(3) Mss. CLii, f. 34. 
('0 Mss. CLii, f. 12. 
(:;) Mss. CLii,f. 20. 
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•de désagréments, même pour ceux qui paraissent le plus heu- 
reux (i) ». 

Et voilà que, derechef, les lettres se succèdent bien vite à Mon- 
plaisir : M""* Poivre se voit engagée dans une correspondance em- 
barrassante déjà, bientôt compromettante : elle se dégage preste- 
ment :« Je vous prie de ne pas m'écrire si souvent. Vous aurez tout 
]e temps, quand je serai au Port, de me conter tout cela » (2). 

Bernardin se rejette du côlé des lectures : prêter des livres ët 
en recevoir, cela n^a Tair d'engager à rien, surtout quand ce sont 
«les ouvrages vertueux : mais il a beau lui offrir le dernier ouvrage 
de Richardson, ses choix ne sont pas heureux, et déplaisent à la 
dame qui répond : u J'ai lu Grandisson, et ce n'est pas mon 
héros^ il est trop parfait » (3). Cest bien l'avis de Bernardin, qui 
préférerait jouer auprès de M"»« Poivre les Loveiace, plutôt que 
les Grandisson : mais il avait voulu être prudent, et, malgré cela, 
il est encore repoussé. Le commerce des livres devenant aussi 
pressant que, auparavant, Tenvoi des lettres, Bernardin reçoit une 
liouvelle rebuffade : « Je vous remercie, Monsieur, du livre que 
vous m'avez envoyé. J'en ai ici plusieurs à lire, et j'ai fort peu de 
temps. Ainsi je vous rends le vôtre. Le livre que vous me de- 
mandez n'est pas à moi (4). » 

Un autre, moins tenace, ou plus perspicace, s'en fût tenu là, 
et se serait résigné à rester l'ami de Mme l'Intendante et de son 
mari. Mais Bernardin avait encore d'autres cordes à sa guitare. 
11 n'est pas un soupirant ordinaire : il est écrivain, poêle même 
à ses heures : que ne peut, sur la vanité d'une femme, l'espoir 
d'être célébrée en vers, élevée au rang des amantes littéraires ? 
Peine perdue : « Je vous prie en grâce, réplique-t-elle, de ne point 
me chanter. Je n'ai guère l'encolure d'une héroïne » (5). Le pro- 
cédé ayant déplu, il faut endormir la prudence de cette femme si 
bien sur ses gardes ; qu'y a-t-il pour elle de plus flatteur et de 
plus innocent que la lecture en manuscrit du futur Voyage à ille 
de France ? Ne peut-elle donner les conseils dont il a tant besoin 
pour le fond et pour la forme ? Elle accepte par politesse, mais 
elle ne fait que jeter les yeux sur ces pages : « J'ai eu à peiae le 
temps de lire votre ouvrage avec attention, et je ne suis pas d'hu- 
meur à en faire une juste critique. Il me semble que des vallons 
remplis des débris de montagnes ne sont plus des vallons... Il sem- 
ble que vous imputiez à l'Ile de France la loi et les abus de l'escla- 

(1) Mss. cm, f. 7. 
i2) Mss. cLii, f. 20. 

3; Mss. CLII, f. 12. 

i; Mss. CLii, f. 1. I 

.j) Mss. CLii, f. 16. 
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yage. Vous savez cependant qa'il n'a' pas été imaginé ici, et quMl 
est encore plus affreux en Amérique » (1). En lisant ces remarques 
un peu dédaigneuses, Bernardin doit faire la grimace, comme 
auteur, et comme soupirant ; il insiste pour qu^elie lise le Voyage 
à son apaisement, il se plaint qu'elle paraisse indifférente à cette 
lecture, et n^obtient que cette réponse alerte, vive, et piquante : 
c( Je suis fâchée que vous croyiez que j'ai peu d'envie de voir vos 
mémoires. Je vous assure que c'est un genre d^ouvrage que j'aime 
beaucoup. Néanmoins je veux attendre d'être au Port pour les 
lire. Je ne sais point quel jour j'y irai. Je vous remercie de tous 
les beaux compliments que vous me faites, et, pour vous en té- 
moigner ma reconnaissance, je finis ma lettre pour que vous 
n'ayez pas le temps de bâiller en la lisant j> (2). Comme Tamie de 
Diderot, Poivre a la menotte sèche, en écrivant, très sèche 
même ; il semble qu'elle ait eu quelque remords de sa vivacité, 
et elle envoie à l'auteur une nouvelle appréciation plus indul- 
gente: « Le tableau de l'Ile de France est trop laid. Si ce pays était 
cultivé par des hommes libres, ce serait un endroit fort heureux. 

« Un climat qui ne donne pas de besoins, une campagne tou- 
jours verte, une terrequi produit deux récoltes par an, sans jamais 
se reposer ; de très beaux bois ; beaucoup de rivières, peu agréa- 
bles il est vrai, mais qui fertilisent toujours. 

(c Ce n^est pas après un long séjour au Port qu'il faut peindre 
cette île ; le Port ne ressemble en rien au reste du pays. 

« Gardez toutes ces idées sombres pour peindre l'esclavage. 
N'outrez pas cependant la vérité. Elle seule est assez puissante 
pour se faire entendre aux cœurs des honnêtes gens. 

« Cette simple question que j'ai lue, après avoir dit que le roi 
de Danemark avait établi une commission pour donner la liberté â 
tous les serfs de son royaume, m'a fait plus d*impressi«n que les 
discours les plus éloquents : a Comment 1 esclavage, qui est contre 
la loi naturelle pour les hommes blancs du Nord, peut-il être juste 
pour les hommes noirs du Midi ? » 

« Au reste, votre ouvrage est parfaitement bien écrit. Fasse le ciel 
que l'on goûte les vérités dont il sera rempli I 

« Je lirai avec grand plaisir le reste de l'ouvrage (3). » 

Malheureusement Bernardin, ici encore, dépasse la mesure 
que lui indiquait nettement son amie : il devient encombrant 
avec ses manuscrits, et M^* Poivre, qui ne veut pas du tout deve- 
nir l'Egérie de cet entreprenant auteur, le remercie une fois de 

(1) MSS. CLII, f. 1, 

(2i Mss. CLII, f. 5. 
(3) Mss. CLII. f. 36. 
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plus : « Je TOUS envoie... votre mémoire sur la désertion. Je ne 
saurais donner mon sentiment sur une chose qui m'intéresse aussi 
peu (1). » 

Jusqu'ici Bernardin ne brille guère ; mais au moins son rôle, s'il 
est piteux, n'est pas odieux, d'après la m«ra1e courante des mon- 
dains : de Saint-Pierre n'est ni plus ni moins indélicat que tout 
homme qui veut prendre la femme de son ami, voire de son pro- 
tecteur. Voici maintenant des procédés de roué, que Laclos aurait 
insérés volontiers dans ses Liaisons dangereuses. C*est sur les 
vertus mêmes de Poivre que Bernardin calcule, pour la faire 
tomber. Elle est charitable, il lui offre de l'argent pour ses aumô- 
nes : dans cette générosité elle devine un piège : « Je vous félicite 
de tout mon cœur de la bonne idée que vous avez de faire un pré- 
sent à Jésus-Christ, car les pauvres et lui, c'est la même chose. 
Permettez«moi de vous conseiller de remettre tout bonnement la 
somme à M. Coutenot. C'est à lui à qui je la remettrais, si j'en 
étais dépositaire » (2). M"»^ Poivre est pieuse; il la prendrait volon- 
tiers comme directrice de conscience, et ce procédé, renouvelé 
de Tartufe, n'échoue que grâce à l'honnêteté de la dévote, qui lui 
répond avec une sorte de candeur : « Quels conseils ai-je à vous 
donner ? Que celui qui a commencé son ouvrage l'achève, et vous 
donne les grâces puissantes qui vous fassent surmonter tous les 
obstacles. La foi dt raisonnement ne vous aurait pas suffi pour 
faire une démarche aussi pénible ; mais Dieu vous a donné celle 
du cœur. Je l'en bénis bien sincèrement. Je suis parfaitement 
bien persuadée du bonheur que vous éprouverez. Il est incom- 
préhensible. Jetez-vous dans les bras de Jésus crucifié. Lui seul 
peut vous obtenir grâce. Lui seul sera votre force et votre con- 
8olation(3). » Bernardin ne se lasse pas assez vite du rôle singulier 
qu'il joue pour parvenir à ses fins : il continue cette comédie de 
la piété, espérant toujours que de l'amour de Dieu il pourra insen- 
siblement passer à un autre amour; M»« Poivre devine, à la fin, 
le danger: € Je suis très fort de votre avis sur la conversion : cer- 
tainement elle passe le pouvoir des hommes, et ne demande rien 
moins que le secours de Dieu. Encore n'est-ce que peu de chose 
quand l'esprit est convaincu, si le cœur n'est pas de la partie, et 
Dieu seul peut donner cette foi du cœur» (4). Elle termine cette 
conversation théologique dangereuse en remettant les choses au 
point ; il lui a demandé la permission d'aller la voir : t Si vous 

^1 Mss. cLii, f. 12. 
'21 Mss. CLii, f. 16. 
(3, Mss. CLii, f. 33. 
(4) Mss. OUI, f. 22. 
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voulez, répond-elle, que je vous parle sincèrement, comme dans 
ce pays-ci je ne jouis presque jamais de la société de M. Poivre, 
je serai charmée de causer un peu avec lui s'il vient dimanche, et 
je ne serais pas fâchée qu'il vînt seul (1). • 

Enfin, à bout d'expédients pour endormir cette méfiance tou- 
jours en éveil, et peut-être même celle d'un mari qui n'avait rien 
d'un Orgon, ou encore pour rentrer en grâce, Bernardin demande 
avec instance à M Poivre de le marier: « Croyez-vous, écril- 
elle un peu tranquillisée, qu'il soit aisé de pouvoir répondre tout 
de suite à votre lettre ? J'ai deux parentes aimables et jolies, et, 
quoique des personnes qui les connaissent beaucoup m'assurent 
qu'elles sont douces et bonnes, je ne les connais pas assez pour 
savoir si elles pourraient faire votre bonheur. D'ailleurs, quoique- 
très bien élevées, et avec des talents, elles ne sont pas demoiselles. 
Si ma sœur était plus âgée, elle vous conviendrait beaucoup 
mieux. Elle est élevée dans la simplicité de la campagne ; mais 
c'est une enfant. Si vous restiez ici jusqu'au départ de mon mari, 
je pourrais arranger mieux toutes choses. Je m'informerais plus à 
fond du caractère et des biens de cette parente, au cas que le 
manque de naissance ne vous fit pas de peur » (2). Résigné au 
fond ou non, Bernardin se montrait enfin habile: M"** Poivre allait 
lui donner sa confiance : « Je ne puis que vous savoir beaucoup 
de gré de l'attachement que vous nous témoignez. Je vous crois 
le cœur bon et vertueux » (3). Peut-être se reprochait-elle ses 
longs soupçons ; surtout elle devait être flattée d'une pareille 
union pour sa famille ; si, comme ami, Bernardin était trop sédui- 
sant, comme beau-frère il était fort convenable. M. Poivre, moins 
Confiant, ne fut pas de cet avis, car de Saint-Pierre se vit brus^ 
quement évincer en ces termes : « Vous serez, je crois, fort content 
de moi, car je suis d'humeur à vous faire une belle réponse. 

« J'ai à vous dire que votre alliance m'eût fait beaucoup d'hon- 
neur. Mais j'en ai parlé à mon mari, qui m'a fait voir la chose im> 
possible. 

« Je rends certainement justice à toutes les qualités de votre 
cœur, mais nos caractères se ressemblent trop peu pour pouvoir 
être bien bons amis. Je désire votre bonheur, parce que je vous 
estime, mais je ne me flatte pas de pouvoir y contribuer. 

« Je crois que vous voyez trop bien pour soupçonner que vous 
me supposiez quelque intérêt à retarder votre départ. SI 

(1; Mss. CLii, f. 24. 
'2 Mss. r.ui, f. 28. 
^3; Mss. CLII, f. 28. 
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j^eusseeii quelque disposition à vous aimer, je ne vous aurais ni 
écrit, ni vu. 

a Je ne pourrai vous donner les mémoires que ce soir ou de- 
main. Mon mari ne veut pas donner ses manuscrits. Je vous 
prêterai l'impression qu'on a faite à son insu : il y a quelques fau- 
tes, mais le fond y est toujours. 

« Quant à mes lettres, elles seraient aussi tendres qu'elles le 
sont peu, que je ne voudrais pas les ravoir. Je n'aime le mystère 
en rien. 

€ Je ferai volontiers votre portrait, à condition que vous ne 
m*écriviez plus. 

« Je vous invite à plus de gatté. Ce n'est pas faire honneur à 
la philosophie que d'être si sérieux (1). • 

Le coup était rude, mais Sainl-Pierre avait la téte solide : 
même après cette lettre qui aurait dû l'assommer, il ne semble pas 
avoir désespéré, puisque nous trouvons encore, dans ces curieux 
manuscrits, une dernière lettre de M™' Poivre qui en suppose une 
autre de Bernardin, et qui se termine ainsi : « Il me semble que 
ma lettre est assez longue ; aussi est-ce la dernière que je vous 
écris, tant que vous serez à l'Isle de France (2). » 

M«« Poivre congédiait l'amant : elle ne semble pas avoir fermé 
sa porte à Pami repentant : leurs relations furent beaucoup plus 
froides que ne le désirait le chevalier de Saint-Pierre; elles ne 
furent pas rompues, comme on pourrait le supposer d'après ce 
qu'en dit Aimé Martin. En quittant l'Ile de France, Bernardin était 
encore en assez bons termes avec M""" Poivre, puisqu'il lui 
offrait une dernière fois, et « pour le bon motif », de l'argent pour 
ses pauvres : il n'en reçut pas moins un dernier refus dans une 
lettre que M. Poivre aurait pu lire sans ennui : « Je n'accepterai 
point ce que vous m'envoyez ; puisque vous retournez en France, 
vous aurez l'occasion de faire du bien si vous le pouvez ; mais 
jusque-là vous aurez peut-être beaucoup de besoins de votre 
argent. Je suis très charmée de votre générosité. Dieu vous en 
tiendra compte (3). » 

IV 

B. de Saint-Pierre sort-il de cette intrigue agrandi ou diminué 
à nos yeux ? Là n'est pas la question : l'important, c'est que nous 
le connaissions mieux; et peut-être cette aventure nous précise- 
t- elle, en effet, un côté peu connu de son caractère* Bernardin- 

(1) Mss.CLii, f. i2-43. 

(2) Mss. CLii, f. 26. 

(3) Mss. CLII, f. 11. 
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Lovelace. Elle nous prouve en outre qu'il pratiquait mal le pardon 
de certaines injures, puisque, dans son Voyage à Vile de France^ 
il ne souffle pas mot de ce trop heureux mari, de cette trop honnête 
femme. Sans doute, on ne peut guère lui reprocher de n'avoir pas, 
sur le ton des Confessions de son ami Jean-Jacques, révélé son 
échec devant la vertu de M"' l'Intendante. Mais il aurait 
mieux valu pour Bernardin publier, malgré sa déconvenue, les 
éloges dithyrambique^ de M. et Mme Poivre qui figuraient dans 
la rédaction primitive, et qui, dans le manuscrit, sont rayés de 
coups de plume très appuyés, comme si la rancune avait dirigé 
sa main ; il avait eu la justice de les penser et de les écrire, il est 
fâcheux qu'il n'ait pas eu la générosité de les imprimer. Esl-ce 
encore par ressentiment, ou par modestie, qu'il n'a pas voulu 
nous faire connaître le gentil portrait que M™« Poivre avait 
tracé de lui sur sa demande, et que j'ai retrouvé dans ses pa- 
piers ? 

<c A la gravité de sa démarche, à son sourire sérieux, je recon- 
nais Gandor. Il a dans sa main droite un tableau où sont peintes 
au naturel toutes les nations du Nord. Quelle vérité dans l'expres- 
sion, quelle délicatesse dans le pinceau, quelle force dans le colo- 
ris. Au milieu de ce tableau est un peuple dans la misère et dans 
Tesclavage. Un d'entre eux fait entendre d'une voix suppliante 
celle de l'humanité. C'est ici que l'âme de Candora pris plaisir à 
se peindre. Tout y respire la justice et la bienfaisance. 

<L Candor traita tout sérieusement, jusqu'à l'amour. Il ne sait 
pas que ce dieu est un enfant et que ses armes ne sont que des 
jouets. 

« La vertu doit être gaie et contente. Celle de Candor est triste 
et malheureuse.il répand des pleurs en essuyant ceux des autres. 

« Candor est esclave d'une puissance qu'il méprise : Tambition 
triomphe d'avoir un philosophe à son char. 

« 0 Candor, la joie n'habite pas les camps, et le bonheur les 
Champs de Mars. Ton cœur sensible doit trop souffrir des horreurs 
de la guerre, et ton esprit droit et pénétrant ne fut pas fait pour 
inventer les moyens de détruire tes semblables. Une vie simple et 
laborieuse, un ami sincère, une compagne douce et modeste, et 
l'aimable société des Muses, voilà ce que te souhaite une amie qui 
connaît ce qui rend heureux (1). » 

Sauf quelques allusions embrouillées aux Voyages en Pologne 
et en Russie, sauf un mot, « Candor qui est un peu naïf, ou d'une 
ironie bien subtile, ce morceau est joli. 

(1^ Mss. cxLiv, f. 8-9. 
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Pour moi, en attendant Tachèvement d'une étude d'ensemble 
sur Bernardin d'après ses manuscrits inédits, j'ai youIh publier 
ces notes de mon cours, pour rendre provisoirement un peu de vie 
et de vérité au portrait patriarcal et décoloré qu'Aimé Martin a 
réussi trop longtemps à faire accepter pour la véritable image de 
Bernardin. Celui dont il a voulu faire une espèce d'apôtre a été 
un bomme de son temps, avec les faiblesses de son siècle. Si peu 
de droit qu'il eût à porter ce titre, « le chevalier de Saint-Pierre », 
il a été un « chevalier d aussi roué que ses pareils. Ce n'est 
pas toujours en vieillard de Greuze qu'il le faut voir, chauve, la 
tête entourée de quelques mèches plates, étendant les mains pour 
bénir sa famille et ses lecteurs, mais aussi comme dans la délicieuse 
lithographie de Delpech, avec ses grands yeux bleus qui semblent 
implorer, avec ses longues boucles touffues qui descendent plus 
bas que ses épaules, et encadrent mollement des joues pleines et 
rondes ; cette figure jeune et exquise explique, presque autant 
que son talent, tous les enthousiasmes et tous les dévouements 
féminins qui ont voleté autour de lui ; il n'a jamais trouvé qu'une 
cruelle : M"»* Poivre. 



Maurice Souriau, 
Professeur à VUniversité de Caen. 
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III 

Nous continuons Tétude de la Pratique du Théâtre de Tabbé 
d'Aubignac, dont les théories poussèrent Cc»rneille à écrire ses 
Discours, afin de défendre ses pièces attaquées par la critique. Le 
troisième livre du traité de d^Aubignac étudie les « parties de 
quantité du poème dramatique » ; Fauteur s'occupe de la distribu- 
tion du sujet dans chacune des parties delà tragédie: prologue^ 
épisodes^ chœurs, stances, etc. 11 obéit toujours aux préoccupa- 
tions qui ont inspiré les deux premiers livres : il veut que Ton 
ramène tout à la vraisemblance. C'est pourquoi il approuve la 
suppression des chœurs, dont les anciens usaient dans leurs 
tragédies. C'est aussi pour respecter la vraisemblance qu'il s'écarte 
d'Aristote, en n'admettant pas que le sujet de la pièce comporte 
quelque circonstance extraordinaire avant le lever du rideau. 
C'est ce qui arrive pour Œdipe, par exemple. Aristote, estimant 
qu'il est permis au poète de supposer quelque chose contre la 
vraisemblance, pourvu que ce soit en dehors de la fable, c'est- 
à-dire dans les événements qui ont eu lieu avant le com- 
mencement de la représentation, et qui doivent être racontées 
après, soit dans un prologue, soit par quelque acteur, approuve 
Sophocle d'avoir supposé qu'Œdipe ne savait pas de quelle 
façon était mort Laius. D'Aubignac condamne ce procédé, le 
jugeant peu vraisemblable. Il insiste sur la nécessité où se 
trouve le poète de ne mettre sur la scène qu'une action aussi 
rapprochée que possible de son dénouement. « Après, dit-il, 
que le poète aura choisi son sujet, il faut qu'il lui souvienne de 
prendre l'action qu'il veut mettre sur le théâtre à son dernier 
point, et, s'il faut ainsi dire, à son dernier moment, et qu'il croie^ 
pourvu qu'il n'ait point l'esprit stérile, que moins il aura de 
matière empruntée, plus il aura de liberté pour en inventer 
d'agréable; et, à toute éxtrémité, qu'il se restreigne jusqu'à n'en 
avoir, en apparence, que pour faire un acte ; les choses passées 
lui fourniront assez de quoi remplir les autres, soit par des récits, 
soit en rapprochant les événements de l'histoire, soit par quel 
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qoes ingénieuses inventions. Ainsi fait Euripide dans VOreste^ 
dont il ouvre le théâtre au point que Ton devrait juger les cou- 
pables de la mort de Clytemnestre, car il semble qu'il n'y ait pas 
dematière pour an acte et que la catastrophe ne doive se faire 
aassitôt, mais il prépare tout si adroitement d'abord par l'arrivée 
deNénélas et la sortie d'Hermione hors le palais^ que cette tragédie 
est une des plus grandes et des plus excellentes de toute Tanli- 
qaité. Ainsi fait M. Corneille dans Le^ Horaces : il prend le 
roman après la trêve arrêtée, et le combat résolu de trois contre 
trois de chacun parti, et fournit assez bien son théâtre par le 
mariage qu'il suppose de Sabine avec Horace, dont il tire de fortes 
payions et de beaux jeux, bien insérés dans le reste de l'histoire. » 
AiDsi, d'Aubignac veut que le poète choisisse, pour composer 
M tragédie, un sujet très restreint, peu chargé de matière, et 
qu'il étoffera par les sentiments et les passions qu'il prêtera à 
ces personnages. C'est, au fond, ce que pense Racine, quand il 
dit que l'art consiste à « faire quelque chose de rien ». 

Toujours au nom de la vraisemblance, d'Aubignac veut que 
ToD maintienne les entr'actes, les « intervalles ». En effet, s'il y 
atait toujours quelque acteur présent sur le théâtre, les specta- 
teors ne pourraient pas s'imaginar que les acteurs, qui ont 
disparu et qui ont souvent besoin do beaucoup de temps pour 
accomplir ce qu'ils doivent faire, en aient eu suffisamment. 
«Par exemple, dit-il, un ou deux acteurs, paraissant ensemble 
oa successivement, consument un demi-quart d'heure de temps 
à ce qu'ils font ou disent sur le théâtre ; et cependant un 
aotre acteur, qui aura disparu, aura besoin de deux heures, 
00 environ, pour exécuter ce qu'il aura proposé en sortant : or 
les spectateurs ne sauraient du tout s'imaginer que ces deux 
heures nécessaires à celui qui est absent, se soient écoulées dans 
UD demi-quart d'heure, durant lequel ils auront vu devant leurs 
yeux d'autres personnes agir, et qui auront bien employé ce temps ; 
de sorte que, quand ceux qui ont disparu reviennent au théâtre, 
et qu'ils racontent tout ce qu'ils ont fait, le spectateur alors trouve 
étrange qu'ils aient fait tout ce qu'ils disent dans ce peu de temps 
qu'il aura vu les autres. » L'observation de d'Aubignac est très 
juste; il n'admet pas la convention en vertu de laquelle le temps s'é- 
coule plus vite à la scène que dans la réalité. La Comédie-Française 
joue assez souvent, comme lever de rideau, une petite pièce de 
Théodore Barrière, Le Feu au Couvent ; l'action se passe durant une 
après-midi. Or, dans un coin de la scène, se trouve une horloge 
qui sonne les heures toutes les cinq minutes, pour montrer au 
public que le moment de l'action varie. Mais cet artifice ne sert, le 
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plus souvent, qu*à faire rire les spectateurs ; car c'est un avertis- 
sement qui empêche le public d'oublier la convention que l'on, 
veut justement lui cacher. 

Le chapitre vn est consacré aux scènes. Après avoir bien 
expliqué ce qu'il faut entendre par ce mot, d'Aubignac insiste 
sur la nécessité de bien lier les scènes les unes aux autres ; il 
reconnaît quatre sortes de liaisons de scènes : les liaisons de 
présence^ de recherchCy de bruii^ de temps. Lbl liaison de présence 
a lieu quand, dans la scène suivante, il reste sur le théâtre quelque 
acteur de la précédente, ce qui peut arriver dans trois cas, 
dans le détail desquels il serait trop long d'entrer. La liaison 
de recherche se fait lorsque Facteur qui vient au théâtre cherche 
celui qui en sort; les exemples de cette liaison sont assez fré- 
quents chez les comiques latins. La liaison par le bruit existe 
lorsqu'au bruit qui 8*est fait sur le théâtre, un acteur, qui vrai- 
semblablement a pu l'entendre, vient pour en savoir la cause, 
pour le faire cesser, ou pour quelque autre raison, et qu'il ne 
trouve plus personne. Quant à la dernière liaison, par le temps, 
elle se produit lorsqu'un acteur, qui n'a rien à démêler avec 
ceux qui sortent du théâtre, arrive aussitôt après^ mais dans 
un moment si opportun, qu'il ne pourrait raisonnablement 
venir ni plus tôt ni plus tard. 

La théorie de d'Aubignac sur le monologue contient des idées 
très intéressantes, qu'il expose dans le chapitre vin du troisième 
livre: c'est, au fond, la doctrine classique de Corneille et de Racine. 
a J'avoue, dît-il, qu'il est quelquefois bien agréable sur le théâtre 
de voir un homme, seul, ouvrir le fond de son âme, et de l'entendre 
parler hardiment de toutes ses plus secrètes pensées^ expliquer 
tous ses sentiments et dire tout ce que la violence de sa passion 
lui suggère ; mais, certes, il n'est pas toujours bien facile de le 
faire avec vraisemblance. » Il préfère de beaucoup les monologues 
aux apartés; sans doute, les apartés donnent quelquefois matière 
â « un beau jeu de théâtre y>; sans doute, ils sont parfois 
nécessaires pour faire entendre aux spectateurs un sentiment 
secret qu'ils ne peuvent ignorer sans demeurer dans l'embarras; 
mais d'Aubignac trouve qu'il est fort peu raisonnable, — bien 
que Scaliger soit d'un avis opposé, — qu'un acteur parle assez 
haut pour être entendu de personnes fort éloignées de lui, et 
qu'un autre acteur^ qui est bien plus près, ne l'entende pas. 

Enfin d'Aubignac termine le troisième livre de son ouvrage par 
l'étude et la critique des stances. L'abbé condamne l'usage des 
stances dans les tragédies ; mais les motifs sur lesquels repose 
cette condamnation sont de la plus belle absurdité. « Pour rendre 
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vraisemblable, dit d'Aubignac, qu*an homme récite des stances, 
c'est-à-dire qu'il fasse des vers sur le théâtre, il faut qu'il y ait 
une couleur ou raison pour autoriser ce changement de langage. 
Or, la principale et la plus commune est que l'acteur qui les récite 
ait eu quelque temps suffisant pour y travailler ou pour y faire 
travailler; car, certes, il est très peu raisonnable qu'un prince ou 
nae grande dame, au milieu d'un discours ordinaire, s'avise de 
faire des vers lyriques, c'est-à-dire de réciter une chanson. » 

Et, après avoir, en vertu de ce principe,condamné les stances du 
Cidy râbbé ajoute : « Dans ces rencontres, il faut que Tauteur ait 
disparu durant un intervalle d'acte au moins, afin qu^ouvrant 
Tacte suivant par des stances ou les récitant dans la première 
scèoe qu'il y fera, il reste vraisemblable dans l'esprit des specta- 
teurs, qu'étant éloigné il s'est occupé à la méditation de son 
bonheur ou de son malheur, et qu'il a composé ces beaux vers, i 
D*Aubigaac blâme Corneille de n'avoir pas donné à Rodrigue 
le temps d'aller s'asseoir à son bureau pour composer les stances 
qu'il récite I Mais notre abbé oublie de sedemander aussi pourquoi 
les personnages parlent en alexandrins? Us n'ont pourtant pas 
eu le temps de les composer. Et même, pourquoi le Gid parle en 
français ?La stricte vraisemblance exigerait qu'il parlât en espa- 
gnol. La critique de d'Aubignac, si on en tire toutes les conclu- 
sions qu'elle comporte, est une absurdité. 

Le quatrième et dernier livre de l'ouvrage de d'Aubignac débute 
par des remarques sur les « personnages ou acteurs^ et ce que le 
poète y doit observer d ; puis Tauteur passe au dialogue et au dis- 
cours que tiennent les personnages^ et fait, à ce sujet, des obser- 
vations très intéressantes. Il veutque les personnages agissent, en 
parlant,soient acteurs et non orateurs. La tragédie,dit-il,est nom- 
mée drama, c'est-à-dire action,et non pas récit ; ceux qui la jouent 
se nomment acteurs et non pas orateurs. Ceux-là même qui assis- 
tent à la représentation s'appellent spectateurs et non pas audi- 
teurs. Enfin le lieu qui sert aux représentations est dit théâtre et 
non pas auditoire, u c'est-à-dire un lieu où Ton regarde ce qui s'y 
fait, et non pas où l'on écoute ce qui s'y dit. Aussi est-il vrai que 
les discours qui s'y font doivent être comme des actions de ceux 
qu'on y fait paraître, car là parler^ c'est agir ». Et c'est parce que 
le travail du poète doit consister à faire parier les acteurs, que 
d'Aubignac n'aioie pas les intrigues compliquée^. Il remarque que 
ce qui a fait le succès des pièces de Corneille, ce n'est pas l'intri- 
gue, mais les discours. Leur beauté, dit-il, ne résulte pas des 
actions, dont elles sent bien moins chargées que celles des autres 
poètes, mais de la manière dont l'auteur exprime les violentes 
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passions qu'il y iotrodoit. Cette théorie est appliquée par Racine. 
<c Tous les savants en l'art, dit d'Aubignac, nous apprennent que 
4e8 fables polymythes, c'est-à-dire chargées d'un grand nombre 
d'incidents, ou sont viciettsesoa ne sont pas des meilleures; mais 
ils n'en ont pas rendu la raison ; et j'estime que c'est parce 
qu'elles sont toutes occupées par les actions qui, ne laissant point 
de place aux discours, tiennent tout le sujet comme étouffé^ sans 
air et sans mouvement. Et, tout au contraire, une pièce qui n'aura 
presque point d'incidents, mais qui sera soutenue par d'excellents 
discours ne manquera jamais de réussir ; nous en avons l'exemple 
dans VAlcyonée de M. du Ryer : il n'y eut jamais de tragédie 
moins intriguée, et pourtant en avons-nous vu peu qui aient eu 
iin plus favorable succès. » Peindre les passions qui font agir 
les personnages, c'est tout ce que demande d'Aubignac. C'est 
pourquoi il n'aime pas les narrations poétiques, qui retardent 
l'action et empêchent la peinture des passions. De même, il ne 
veut point de discussions politiques ; et il condamne celle qui 
se trouve dans la Mort de Pompée, de Corneille, lorsque le 
roi Plolémée délibère sur ce qu'il doit faire de Pompée arrivant 
dans ses Etats. Il permet cependant, il approuve même les 
discussions pathétiques, qui servent à peindre l'état de Tàmedes 
acteurs. « Monsieur Corneille, dit-il, n'a rien de plus éclatant 
que les délibérations, dans ses pièces qu'on a tant admirées ; les 
stances de Rodrigue, où son esprit délibère entre son amour et 
son devoir, ont ravi toute la cour et tout Paris. Emilie délibère 
agréablement entre le péril où elle expose Cinna et la rengeance 
qu'elle désire; Cinna délibère aussi entre les bienfaits de l'empe- 
reur et l'amour de sa maîtresse ; Auguste délibère de ce qu^il doit 
Taire en cette dernière conjuration, dont son favori s'était rendu 
le chef ; je laisse un grand nombre de délibérations incidentes, 
qui se voient dans la même pièce. » Bien loin de condamner ces 
délibérations et de les exclure de la tragédie, d'Aubignac exhorte 
tous les poètes à en introduire dans leur théâtre autant que le 
sujet le permettra, et d'examiner soigneusement avec quelle 
adresse et quelle variété elles se trouvent traitées chez les anciens, 
et, ajoute-t-il, « dans les œuvres de M. Corneille » ; car, si on 
y prend bien garde, on trouvera que c'est en cela principalement 
que consiste ce que Ton appelle les merveilles de Corneille ! 

En vertu du inèmn principe qui lui avait fait condamner les 
narrations et les discussions, d'Aubignac condamne les discours 
didactiques ou instructions, c'est-à*dire <;es maximes ]et ces pro- 
positions générales qui renferment des vérités communes et qui 
ne tiennent à l'action théâtrale « que par application et par con- 
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séquence, où Ton ne trouve que des discours qui sont propres 
seulement pour instruire les spectateurs aux règles de la vie pu- 
blique, et non pas pour expliquer quelque intrigue du théâtre. > 
Enfin, il termine son livre par quelques remarques « sur les 
spectacles, machines et décorations du théâtre > ; mais, aupara- 
vant, il étudie dans la chapitre vi les discours pathétiques, ou pas- 
sions et mouvements de Tesprit, et il expose à ce sujet des théories 
dont Racine s'inspirera. Il veut que Ton conduise la passion 
jusqu'à sa plénitude. Il prescrit à Tauteur dramatique de 
ne pas consumer toutes les forces d'une passion « dès qu'il la 
met sur la scène, mais de réserver des pensées et des raisonne 
ments pour la suite ; car la même passion continuée, soutenue par 
divers incidents et changeant toujours de face, sera plus agréat)le 
que si Ton en voyait toujours de nouvelles dans chaque scène. C'est, 
dit-il, ce qui a fait la beauté du Cid; car Fauteur, ayant à traiter 
Tétatde Tesprit humain combattu par le généreux sentiment de 
Thunneur et les tendresses d'un violent amour, en donne plusieurs 
apparences et se réserve toujours, pour les dernières scènes, de 
nouvelles pensées qu'il pouvait employer d'abord, s'il n'eût été 
judicieux. > 

La Pratique du Théâtre de d'Aubignac est, dans l'histoire du 
théâtre en France, un ouvrage aussi essentiel que Discours de 
Corneille. D'Aubignac a très bien vu quel était l'art du temps où il 
vivait, à quelles lois il était soumis naturellement, et le parti 
qu'on pouvait tirer des règles. Ce qui montre bien l'intelligence de 
d'Aubignac, ce sont les nombreux jugements favorables qu'il porte 
sur Corneille.il n'y a pas d'auteur moderne dont il parle plus sou- 
vent et avec plus d'éloges. Il met en relief avec beaucoup de jus- 
tesse les mérites de Corneille, et il marque excellemment quelles 
sont les qualités de son théâtre. Sans doute, il commet une erreur 
de goût en considérant la pièce de Théodore vierge et martyre 
comme la meilleure de Corneille ; mais encore faut-il s'entendre 
sar ce point et bien se rendre compte de ce que veut dire d'Aubi- 
gnac. Assurément, la matière de Théodore est mauvaise ; mais la 
oianière dont Corneille a disposé cette matière est un chef-d'œuvre 
à la fois d'ingéniosité et de régularité. A plusieurs reprises, 
d'Aubignac a rendu justice au talent de Corneille. Au livre II, 
chapitre n, il loue le caractère d'Horace, puis celui de Cornélie ; 
nouvel éloge de Corneille au chapitre vu. Lorsqu'il veut proposer 
un modèle de tragédie, il donne comme tel le sujet d'Horace et 
celui de Cinna. Au livre III, chapitre v, il admire sans réserve 
l'intrigue de Ctnna. Nous avons vu qu'il juge très Favorablement la 
délibération de Cinna et d'Auguste. Il n'est donc pas un détrac 
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leur de Corneille, il ne le dénigre pas de parti pris ; mais 
il faut aussi avouer qu'il ne laisse passer aucune occasion de 
le critiquer, lorsqu'il croit que le poète le mérite. Il lui adresse 
même des critiques saugrenues, comme celle qui se trouve au 
livre II, chapitre i : « La mort de Camille par la main d'Eorace, 
son frère, n'a pas été approuvée au théâtre, bien que ce soit une 
aventure véritable ; et j'avais été d'avis, pour sauver en quelque 
sorte l'histoire et tout ensemble la bienséance de la scène, que 
cette fille désespérée, voyant son frère Tépée à la main, se fût pré- 
cipitée dessus ; ainsi elle lût morte de la main d'Horace et lui eût 
été digne de compassion, comme un malheureux innocent. > On 
ne saurait rien imaginer de plus grotesque. Au livre IV, il critique 
la narration de Timagène dans Rodogune, 11 trouve aussi que Tu- 
nité de lieu est mal conçue dans Cinna ; il critique également, 
avec raison d'ailleurs, le discours de Valère dans Horace. 

Quelle que soit la valeur de ces critiques, vous avez pu juger 
qu'elles ne sont, nulle part, formulées avec rigueur et avec mal- 
veillance. D'Aubignac est un critique sensé, qui juge le théâtre et 
dit tout ce qu'il pense. Il se doutait bien que ceux qu'il avait 
jugés ne seraient pas tous satisfaits. Corneille fut très froissé des 
critiques de d'Aubignac; le mécontentement lui fit rompre le 
silence, et c'est pour répondre à la Pratique du Théâtre qu'il 
écrivit les trois Discours que nous allons expliquer. 



J.-M. J. 
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Le péril jaune au Moyen Age 



Leçon de M. LOUIS BRÉHIER, 

Chargé de cours à V Université de Clermont. 



"Les invasions mongoles au XIII« siècle. 

Dans les premiers jours de Tannée 1179, alors qu'en Europe 
le pape Alexandre III et Tempereur Frédéric Barberousse venaient 
de terminer leurs longues querelles, au moment où le roi de 
France, Louis VII, à son déclin, confiait le pouvoir à son jeune fils 
Philippe-Auguste, pendant que le roi d'Angleterre Henri Planta- 
geoel luttait contre ses fils en révolte, des événements qui, s'ils 
eussent été connus d'eux, n'auraient excité que Tindifférence de 
ces chefs de la chrétienté, se déroulaient à Textrémité de TAsie 
orientale : leur issue allait changer le cours de Thistoire univer- 
selle. 

Transportons-nous à cette époque dans les prairies de la vallée 
de la Keroulen, affluent de TAmour. A perte de vue s'étendait un 
camp de Barbares nomades, composé de tentes de feutres dont 
quelques-unes richement ornées d'étoflFes de soie étaient entou- 
rées de palissades ; une enceinte de chariots recouverts de feutre 
le protégeait, tandis qu'au loin paissaient d'immenses troupeaux. 
Par toutes les avenues du camp arrivaient des files de cavaliers et 
de chariots ; on voyait s'avancer des guerriers au visage osseux, 
aox pommettes saillantes, aux cheveux noirs, rudes et lisses, à la 
peaa mate, à l'œil noir et brillant. Leurs tètes grosses et rondes 
étaient recouvertes de bonnets fourrés ou de casques. Leurs corps 
loords semblaient engoncés dans des armures de cuir laqué, que 
recouvraient d'épaisses robes ouatées ou des surtouts de cuir 
tanné. Ils étaient juchés sur de hautes selles et portaieut soit 
des lances, soit des arcs grands et flexibles. Ils venaient célébrer 
les funérailles du chef de leur confédération, de Yésou-Gueï, le 
Vaillant, chef de la famille des Avalanches aux yeux pers^ qui les 
avait conduits souvent à la victoire et au pillage sur les frontières 
do Saint-Empire du Milieu, en avant de la Grande Muraille qui 
protège les trésors de la civilisation chinoise. 

Mais, lorsque, autour du corps du Vaillant, exposé sous la plus 
vaste des tentes, furent terminées les lamentations funèbres, 
après qu'on eut immolé tous les esclaves et les chevaux qui 




Digitized by 



1 



418 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



devaient le servir dans Tautre monde, la fosse une fois refermée et 
le tertre de pierre élevé par-dessus, un remous se produisit soudain 
dans la foule. Les cavaliers se concertèrent, des groupes se for- 
mèrent, et bientôt l'on vit des escadrons entiers sortir du camp. 
Les guerriers, en effet, avaient juré fidélité à Yesou-Gueï, mais ils 
ne se souciaient pas de rester sous les ordres de ses cinq fils, dont 
le plus jeune, héritier, suivant la coutume turque, de la tente et 
des richesses paternelles, avait cinq ans, et dont Tatné, Témoudjine, 
destiné à commander aux guerriers, entrait seulement dans sa 
treizième année. Ainsi cette agglomération de trente mille 
familles nomades se désagrégeait morceau par morceau. Chaque 
jour, de nouvelles files de chariots, escortés de cavaliers, suivis 
de bétail, se dirigeaient vers le désert, et tous cherchaient un nou- 
veau chef qui fût capable de les conduire à la fortune. 

Alors une femme, la veuve du Vaillant, la mère de Témoudjine, 
entreprit d'arrêter les fuyards. Dans ses longs vêtements de deuil 
elle monta à cheval, le guidon du ralliement à la main ; escortée 
par une poignée de braves, elle se mit à la poursuite des tribus 
fugitives et parvint à les ramener autour du tertre de pierre sous 
lequel dormait le corps du Vaillant. De nouveau, elles consentirent 
à combattre sous Tétendard à neuf queues blanches, symbole de la 
confédération, et sous Tétendard, à quatre queues noires, du génie 
protecteur des Avalanches aux yeux pers. Ce fut à sa mère que 
Gengis-Khan dut les origines de sa fortune. 



La jeunesse de ce chef de tribus confédérées fut d^ailleurs péni- 
ble et misérable. Ses guerriers étaient entourés de tribus belli- 
queuses, qui cherchèrent à anéantir leur puissance. Jusqu'à Tàse 
de trente-deux ans, Témoudjine mena une vie aventureuse dans les 
montagnes du Kenteï, entre la Keroulen et TOkhon. Pressé par ses 
ennemis, il dut se retirer plusieurs fois dans le désert de Gobi pour 
y vivre en Kazak (banni) ; un jour il dut se cacher dans un marais, 
et, une autre fois, il fut heureux de se glisser, pour échapper à ses 
adversaires, dans un chariot rempli de laine. Mais, grâce à son éner- 
gie, il répara toutes ses défaites et parvint toujours à rallier se& 
troupes. Ses forces commencèrent à s'accroître, et partout où il 
passait, il put lever rimpôt en nature, la dîme des quatre espèces 
(chevaux, chameaux, bœufs et moutons) et un homme par famille 
pour la conscription. Bientôt il fut assez fort pour livrer des batailles 
rangées aux tribus rivales, et il en soumit plusieurs. Il devint alors 
un puissant chef de tribus, et, comme l'avaient fait ses ancêtres, il 
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résolut de mettre ses forces au service du Saint- Empire du Milieu, 
qui exerçait sur les Tartares la même attraction que Tempire 
romain sur les Barbares d'Occident. Le roi chrétien des Keraït 
le mit en relations avec la Chine ; Témoudjîne eut un brevet de 
« commandant contre les rebelles » et le titre universitaire de 
« daY-ming », docteur ès-lettres; il prit rang dans la hiérarchie et 
reçut un salaire élevé de la caisse impériale. Mais il ne tarda pas 
à se brouiller avec tous ses alliés. Après des guerres pénibles et 
restées obscures, il soumit successivement toutes les tribus turques 
du Nord, enrôla dans son armée toutes les confédérations et péné- 
tra dans le Turkestan chinois. En 1206, enfin, il planta les éten- 
dards de sa famille à Karakorum, vieille capitale des anciens 
empires turcs, située sur le haut Okhon. Une assemblée générale 
de ses sujets lui conféra le titre de Gengis-Khan (Tchinguiz-Khan), 
eapereur inflexible, autocrate. Devant les représentants de dix- 
neuf peuples turcs ou toungouzes et de vingt-six clans mongols, 
il jura d'observer le yassak, le code des anciens usages turcs. « Ce 
peuple, s'écria-t-il, qui, envers et contre tous, sans regarder à mes 
peines et péril8,a^estfait inséparable de ma personne..., ce peuple, 
pur comme le cristal de roche, qui parmi tous les dangers a fait 
rayonner sa loyauté,... je veux qu'il s'appelle les Mongols bleus : 
au-dessus de tout ce qui se meut sur la terre ^qu'il grandisse et 
s'élève. » 

Cette restauration du vieil empire turc équivalait à une décla- 
ration de guerre à la Chine, divisée alors en deux royaumes. Dès 
1206, Gengis-Khan commença Tattaque de la Chine du Nord et 
la tourna par TOuest, en s'emparant d^abord du Turkestan. La 
conquête fut difficile et dura onze ans (1206-17) ; le vainqueur 
fut arrêté par une révolte de paysan, la jacquerie des Habits 
Rouges. Après sa victoire, il laissa en Chine un corps d'occupation 
de 33.000 hommes et retourna à Karakorum. De nouveaux objets, 
en effet, sollicitaient son activité. La possession du Turkestan 
l'avait rendu maître des deux grandes voies du Pé-lou (route du 
Nord par la Dzoungarie) et du Nan-lou (route du Sud par la 
Kachgarie), qui ouvrent à travers les gigantesques massifs de 
l'Asie centrale deux trouées vers TOccident. Gengis-Khan résolut 
de pénétrer dans ce monde mystérieux pour lui ; il concentra sur 
rirtych 150.000 hommes, franchit avec eux le Désert Rouge (Kyzil- 
Koum) et attaqua le puissant empire turc du Kharezm (le do- 
maine du Prêtre Jean, suivant les Occidentaux), qui s'étendait 
sur la Transoxiane. La conquête fut foudroyante. A Bokhara, l'Em- 
pereur Inflexible monta dans la chaire des prédicateurs sur la 
place publique et prêcha, le casque en tête : « 0 peuple, l'énor- 
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mité de vos péchés est manifeste; je suis venu, moi, la colère du 
Très-Haut, moi de par le Dieu très haut le terrible châtiment ». 
En cinq mois, après deux combats, le pays fut conquis et les 
quatre corps mongols, qui s'étaient divisé le travail, se rejoi- 
gnirent à Samarcande. 

Le sultan de Kharezm avait réussi à s'enfuir vers TOuest: 
Gengis-Khan détacha deux de ses fils, Djébé et Souboutaï, pour 
le poursuivre. Alors commença une chevauchée fantastique, qui 
mena les Mongols, en trois ans, de Samarcande aux bords du Don, 
« la plus extraordinaire folie qu'on ait jamais faite à la guerre, 
une extravagance savante, un roman mathématiquement calculé, 
une absurdité raisonnable », a pu dire un de leurs historiens (1). 
Les deux princes traversent en courant TAfghanistan et la Perse, 
passent près de l'oasis de Merv, emportent d'assaut Nichapour et 
prennent le sultan fugitif dans une île de la Caspienne. Ils hési- 
tent alors et demandent des instructions à leur père : Gengis- 
Khan leur ordonne de s'enfoncer dans TOuest, tant qu'ils trouve- 
ront des peuples turcs. Aussi, en peu de temps, TAzerbaïdjane et 
la Géorgie sont conquises. L'armée mongole entre à Tiflis, passe 
le Caucase malgré de grandes difficultés, et tombe sur le dos des 
Turcs de la Russie méridionale, les Kiptchaks, qui l'attendaient 
par la route classique des invasions, entre l'Oural et la Cas- 
pienne. Les Kiptchaks efifrayés s'enfuient vers le Don et font 
alliance avec les Russes. A la grande colère des Mongols, les 
princes russes arment tous leurs contingents : quatre-vingt mille 
Russes poursuivent à travers les steppes un ennemi insaisissable, 
qui finit par les amener à une position étudiée d'avance, derrière 
la Kalka, les laisse se diviser en deux corps et les détruit séparé- 
ment (1223). Les vainqueurs courent ensuite jusqu'au Dniéper et 
reviennent enfin vers le Turkestan, en franchissant la trouée de 
rOural et en passant sur le corps d'un autre peuple turc, les 
Kankli. 

Avant sa mort, qui eut lieu en 1226, Gengis-Khan réprima 
d'une manière terrible une révolte du Kharezm et lança un déta- 
chement au delà de l'indus. L'impulsion qu'il avait donnée 
ne devait s'arrêter d'ailleurs qu'au bout de plusieurs géné- 
rations. Vers tous les points cardinaux ses fils et ses petits- 
fils augmentèrent Télendue de l'empire mongol. Batou et Sou- 
boutaï furent les conquérants de TOccident ; ils concentrèrent 
150.000 hommes sur la Volga et anéantirent d'abord l'empire de 
la Grande-Bulgarie (1238). L'année suivante, ils attaquaient les 
Russes, marchaient droit sur Moscou, battaient le grand-duc de 
(1) Çahun, Introduction à VUistoire de l'Asie, 
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RuBsie, Georges, et poussaient jusqu'à Novgorod, qu'un dégel subît 
les empêchait de prendre. Revenant alors vers le Sud, ils prenaient 
la ville sainte de Kiew (1239) ; à leur approche, les Kiptchaks s'en- 
fuyaient dans le royaume de Hongrie. Les Magyares leur faisaient 
bon accueil : c'était là un crime irrémissible aux yeux des Mongols, 
qui considéraient tous les peuples turcs comme leurs sujets. La 
conquête de la Hongrie fut donc décidée et une nuée d'espions 
vint préparer la voie aux Mongols. L'année 1241 est la période la 
plus critique qu'ait traversée la chrétienté occidentale. Deux 
armées mongoles la menacèrent au Nord et au Sud. La première 
tomba sur la Pologne^ battit le duc Henri de Sibérie à Liegnitz^ 
s'empara de Rreslau, et, en un mois, soumit tout le pays jusqu'à la 
Saxe, en envoyant ses coureurs en Lusace et en Moravie. La 
seconde armée franchit les défilés des Carpathes, les enleva le 
15 mars, battit l'armée hongroise à Mohi et arriva devant Pesth 
le 17, après avoir fait 290 kilomètres en moins de trois jours. La 
Hongrie était conquise : les Mongols étaient à Udine, à portée de 
Vienne et de Venise ; leurs batteurs d'estrade poussaient leurs 
chevaux jusque dans l'Adriatique. 

Quelques années plus tard, des incursions aussi redoutables 
avaient lieu en Orient et en Extrême-Orient. En 1258, Houlagou, 
petit-fils de Gengis-Khan, détruisait le califat de Bagdad et, mattre 
de la ville sainte, laissait mourir de faim le Commandeur des 
croyants au milieu de ses trésors. La prise d'Alep, puis de Damas 
suivait de près celle de Bagdad ; le roi d'Arménie, Hayton, se 
déclarait vassal des MongoU et les aidait à conquérir la Russie. 
Les Occidentaux eflarés se demandaient de la part de qui venaient 
ces ennemis inattendus des Musulmans ; lorsqu'on les vit inac- 
cessibles aux négociations, on comprit qu'ils n'épargneraient pat 
plus les chrétiens que les Arabes. Les croisés deSaint-Jean-d'Acre 
se préparèrent à soutenir un siège, mais les Mongols durent recu- 
ler, pour la première fois, devant les bandes de Kharizmiens qui 
s'établissaient en Egypte. Dans l'Asie orientale, ils trouvaient 
aussi des bornes à leur puissance. Un autre petit-fils de Gengis- 
Khan, le grand empereur Khoubilaï régnait à Pékin et annexait à 
son empire la Chine méridionale. En 127^1, une expédition mari- 
lime préparée contre le Japon échoua complètement. D'autre part, 
les généraux mongols pénétraient en Indo-Chine et occupaient le 
Yunnan, la Birmanie et le Tonkin. L'accès de la Péninsule était 
désormais ouvert aux Chinois, et une nouvelle route maritime 
permettait à la navigation de se développer entre les mers de 
Chine et le golfe Persique ; mais le climat tropical eut vite raison 
des bandes de Tartares, qui ne purent se maintenir dans le pays. 
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A la fin du xiii» siècle, Tempire mongol avait ainsi aiteiol son 
maximum d'étendue. « Le but des Tarlares, dit Plancarpin, est 
de soumettre le monde entier. Ils veulent détruire tous les princes, 
tous les nobles, tous les chevaliers, tous les gentilshommes. » Si 
ce programme n'était pas entièrement accompli, la superficie de 
Tempire mongol n^en atteignait pas moins environ vingt-quatre 
millions de kilomètres carrés, un peu plus que Tempire russe on 
que Tempire britannique d'aujourd'hui^ plus de la moitié de la 
superficie totale de l'Asie. 



En moins d'un siècle^ les Mongols avaient couvert de leurs 
armées une grande partie de Tancien continent, s'étaient 
emparé des routes géographiques, avaient détruit les grands 
empires, absorbé la civilisation chinoise, dispersé les forces musul- 
manes et débordé sur l'Europe chrétienne. Leurs conquêtes 
créèrent donc pour l'Occident un péril jaune, et l'on peut dire 
qu'à aucune époque de l'histoire les vieilles sociétés asiatiques 
ne furent plus menaçantes pour les peuples européens. Les deux 
grandes civilisations de l'ancien continent s'étaient développées 
pendant des milliers d'années, l'une autour de la Méditerranée, 
l'autre sur le versant du Pacifique, sans autre lien que des rapports 
vagues et intermittents. Il a été donné aux Mongols de les rap- 
procher brusquement l'une de l'autre ; mais ce premier contact 
n'a guère été pacifique et a failli détruire la civilisation euro- 
péenne. Les contemporains eux-mêmes^ malgré l'horreur que leur 
inspiraient les Tartares, ne se sont pas rendu compte du danger 
qu'ils ont couru. Enfoncées dans de mesquines luttes de territoi- 
resy dans des guerres de cantons, ils n'ont été émus de l'invasion 
mongole que lorsqu'ils l'ont vue dans leur pays. Aussi faut-il 
rassembler tous leurs témoignages épars, afin d'avoir mieux 
qu'eux-mêmes la vue nette du péril jaune au xin« siècle. Grâce 
aux voyageurs et aux ambassadeurs chrétiens qui ont vécu au 
milieu des Mongols, Plan-Carpin, ambassadeurdu pape, Guillaume 
de Rubruquis, envoyé de saint Louis, Marco Polo, marchand de 
Venise, Hayton, roi d'Arménie, etc., grâce aux historiens armé- 
niens, arabes, etc., qui ont écrit des récits de l'invasion, grâce 
enfin à la chronique officielle de la dynastie mongole de Chine (i), 
il nous est possible de connaître, dans ses grandes lignes, l'orga- 
nisation poUtique, militaire, administrative des Mongols, et de 

,1 Des fragments de cette* hronique, traduits en français, se trouvent dans 
l'édition de Marco Polo par Paulliier. 
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voir combien elle était redoutable pour TËurope de Frédéric II 
et de saint Louis. 

Il est d'abord facile de voir qu'au contact des Chinois, les Mon- 
gols ont abandonné leurs habitudes barbares pour devenir des 
civilisés d'un extrême raffinement ; une génération suffit à ce 
travail. Les premiers successeurs de Gengis-Khan habitaient 
encore la vieille résidence de Karakorum, sorte de village à peine 
^rand comme Saint-Denis, dit un Occidental, et où le luxe voyant 
et Tamour de l'étiquette accompagnaient la grossièreté la plus 
barbare. Au contraire, lorsque Khoubilaï, le petit-fils de Gengis- 
Xhan, fut devenu empereur, il choisit comme capitale une ville 
chinoise, Cabalut, que l'on a pu identifier à Pékin. Comme aujour- 
d'hui, au milieu de la ville, s'élevait la « Ville Interdite », une 
double enceinte carrée qui renfermait elle-même un palais gran- 
diose dont les kiosques couverts de tuiles multicolores charmaient 
les yeux et qui possédait une salle assez vaste pour contenir six 
mille convives, des parcs giboyeux, des jardins bien dessinés et 
même un lac rempli de poissons. Au Nord du palais, un tertre 
artificiel, couvert de glaise verte, était planté des arbres les plus 
rares. En été, l'empereur se transportait avec toute sa cour au Nord 
de la grande muraille et se livrait à des chasses gigantesques, au 
milieu d'immenses parcs, à L'aide de guépards apprivoisés. 

A partir de Tannée 1277 environ, Khoubilaï adopta entièrement 
les usages chinois et fit rédiger par deux lettrés un « Traité des 
Gérémonies », qui ne le cède en rien pour la complication à celui 
de Constantin Porphyrogénète. Son costume fut désormais celui 
des anciens empereurs. Il porta le haut bonnet de soie noire 
bordé de perles fines et de pendeloques de jade ou de pierres 
précieuses ; une robe de dessus de soie azur rehaussée de brode- 
ries d'or qui représentaient la constellation impériale, le soleil, 
la lune, des dragons, des montagnes, des tigres, des singes ; une 
ceinture dont les replis cachaient des hirondelles et des saules en 
perles fines ; une robe de dessous écarlate, ornée de plantes 
d'eau flottantes et de tiges de riz brodées à l'aiguille ; des chaus- 
ses et des bas de soie rouge et des souliers de soie enrichis d'or 
ei de perles. En outre, les douze mille hommes qui formaient la 
gnrde personnelle de l'empereur et appartenaient à la plus haute 
noblesse, recevaient chacun treize uniformes somptueux, de cou- 
leur différente, et pareils à ceux du souverain ; à chaque féte était 
réservé l'un de ces costumes. Le jour du nouvel an, tous étaient 
habillés de blanc, et l'empereur recevait en tribut des étoffes blan- 
ches, des chevaux blancs, des pierreries et des perles. Rien ne 
|)eut plus nous donner l'idée de ces festins dignes des Mille et 
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Une NuitSy où d'immenses coupes d'or circulaient au milieu des 
convives et où Tempereur était servi par les plus hauts dignitai- 
res, qui lui présentaient les plats, la bouche recouverte d'une gaze 
d'or, « afin que leur haleine n'atteignit pas les mets du grand 
seigneur » . Que dire enfin des chasses qui ressemblaient à des 
expéditions militaires, des vingt mille veneurs à livrée écarlate et 
bleue, des dix mille fauconniers qui escortaient la maison trans- 
portable de l'empereur portée sur les dos de quatre éléphants ! 

En même temps que l'étiquette les Mongols avaient reçu «les 
Chinois les principes deTadministration publique et de la bureau- 
cratie avec ses ministères spéciaux, ses conseils, ses inspecteurs, 
ses chefs de province, de département, d'arrondissement, de dis- 
trict, ses fonctionnaires divisés en classes. A l'exemple de ses 
prédécesseurs, Khoubilaï apporta une grande attention à l'assis- 
tance publique, accorda des exemptions d'impôts aux provinces 
atteintes par quelque fléau, institua des greniers d'abondance» 
des pharmacies gratuites pour les indigents et même des distribo* 
lions de pain qui avaient lieu chaque jour dans son palais . Pro- 
tecteur des lettres, il fit, avec le concours d*un prêtre bouddhiste 
du Thibet, une tentative curieuse pour remplacer par un alphabet 
la multitude des caractères chinois. Enfin, comme un souverain 
moderne, il émit du papier-monnaie, et, de 1260ài294, il jeta pour 
1872 millions de francs de billets de banque en circulation. Com- 
paré aux royaumes occidentaux du Moyen Age, TËtat mongol 
avait une organisatitm savante dont la précision déroutait les 
populations habituées à l'anarchie féodale. Pour rayonner sur tout 
l'empire, le gouvernement avait à sa disposition un système de 
postes perfectionné ; grâce aux dix mille relais et aux quatre cent 
mille chevaux échelonnés sur toutes les routes de l'empire, le 
grand Khan pouvait avoir, en un jour, des nouvelles de pays situés 
à dix journées de sa résidence. Le système fiscal répondait à cette 
organisation ; en exigeant la dime de tous les produits, les Mon- 
gols atteignaient toutes les richesses. Déplus, dans tous les pays 
qu'ils traversaient, ils soumettaient à une réquisition méthodique 
tous ceux qui pouvaient leur être utiles, soldats, ouvrier^, scribes, 
etc.. Beaucoup d'Occidentaux se trouvèrent ainsi transportés, 
malgré eux, au fond de l'Asie. Le moine Rubruquis voit à Karako- 
rum une dame lorraine de Metz, Paquette, mariée à un architecte 
russe et prise en Hongrie ; elle lui présente un orfèvre parisien, 
maître Guillaume, marié à une Hongroise et fait prisonnier à Bel- 
grade, et un employé mongol d'origine anglaise. 

Au moment où les Etats chrétiens et musulmans étaient affai- 
blis par les luttes religieuses, les Mongols ignoraient ces diffi- 
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caltés et pratiquaient une véritable neutralité. Peu attachés à 
leur chamanisme, ils embrassaient facilement les religions de 
leurs sujets. Les Eglises nestoriennes, qui s^étaient réfugiées dans 
TExtrême-Orient, avaient fait parmi eux de nombreux adhérents. 
La femme d'Houlagou, conquérant de Bagdad, etTun de ses prin- 
cipaux généraux appartenaient à cette église. Les chrétiens fai- 
saient une propagande ouverte et obtenaient du grand Khan des 
rescrits qui exemptaient dMmpôts les églises. Mais un plus grand 
nombre de Mongols avait embrassé le bouddhisme et les Khans 
traînaient à leur suite des lamaseries desservies par des bonzes 
et des chapelles de prêtres nestoriens ; il y avait même des mos- 
quées dans leurs résidences. De ces religions aucune n'était 
officielle et toutes étaient également protégées : un prince chré- 
tien, Gis de Batou, trouve tout naturel d'étendre aux mosquées 
les privilèges qu'il a accordés aux églises. Cette conduite n'a pas 
été un des moindres sujets d'étpnnement pour les Européens qui 
ont vu de près les Mongols. 

Mais ce qui faisait surtout leur force, c'était leur armée ; ils 
avaient en elle un instrument redoutable qui les rendait bien 
supérieurs aux Occidentaux. On peut dire qu'ils ont offert à 
TEorope le premier type d'armée régulière et permanente. Le 
recrutement en était assuré par la réquisition de tous les hommes 
Talides des tribus turques ; c'était là l'origine de cette formidable 
cavalerie, dont on pouvait admirer à la fois la souplesse et le choc 
irrésistible. Les chefs étaient placés à la tête d'unités fixes d.e dix, 
de cent et de mille hommes ; l'avancement était régulier et la 
luérarchie rigoureuse ; le chef de dizaine ne recevait d'ordre que 
du chef de centaine. La discipline était terrible et la désertion 
eatrainait la peine de mort. L'armement, simple et pratique, était 
réduit au strict nécessaire : Tarmure de cuir bouilli vernissé de 
laque était préférable au fer, qui se rouille k la pluie ; chaque 
homme portait un arc pour le combat à cheval^ un autre pour le 
tir de précision, trois carquois et trois calibres de flèches ; enfin 
00 sabre demi-courbe, à pointe en biseau, bon pour l'estoc et pour 
la taille. Aucun obstacle n'arrêtait ces cavaliers ; ils passaient 
les rivières en attachant à la queue de leur cheval un porteman- 
teau gonflé comme une outre ; prendre des places fortes ou des 
châteaux leur semblait un jeu. Non seulement ils avaient une 
artillerie légère et facilement transportable, mais ils n'hésitaient 
pas à sacrifier des milliers de vies humaines pour arriver à leur 
but: sous les projectiles des assiégés, ils envoyaient leurs prison- 
niers combler les fossés; puis, ce travail achevé, ils couraient eux- 
mêmes aux échelles et emportaient la place. La mobilisation 





426 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



rapide de celte armée et son r^avitaillement étaient assurés par 
des mesures savantes. Lorsqu'on 1250 Tempereur Meungke or- 
donne à son frère Houlagou de conquérir le califat, il lève deux 
hommes sur dix dans tous les contingents, fait venir de Chine 
mille familles d'arbalétriers et d'artificiers, met l'interdit sur les 
prairies et les pâturages depuis Karakorum jusqu'aux frontières 
de Transoxiane, et fait préparer, de distance en distance, des ma- 
gasins d'approvisionnements pour les troupes : on comptait pour 
chaque homme mille livres de farine et une outre de vin. En payB 
ennemi, cette armée sait admirablement tirer parti des ressources 
delà région qu^elle traverse ; jamais de pillage, sauf en cas d'exé- 
cution militaire ; partout une exploitation savante, une mise en 
coupe réglée, grâce aux fonctionnaires civils qui installent leurs 
services dans les pays conquis et se substituent immédia.tement 
au gouvernement vaincu. En Hongrie, par exemple, on les voit 
former une chancellerie magyare à l'aide de clercs qu'ils ont ré- 
quisitionnés, sceller les actes publics avec le sceau du roi Béla, 
faire élire des baillis dans les villes, faire vendanger les vignobles, 
instituer, en un mot, un gouvernement régulier. C'est donc moins 
comme une horde que comme une armée moderne qu'il faut se 
représenter ces Mongols du xiii« siècle. 



Que pouvait l'Europe en face de ces institutions redoutables ? 
Elle était entièrement désarmée. 

Non seulement elle n'avait plus, depuis plusieurs siècles, d'unilé 
politique; mais, loin de songerà défendre leurs intérêts communs, 
ses princes étaient absorbés par leurs luttes territoriales. Le pape 
et l'empereur se disputaient les Deux-Siciles ; le roi d'Angleterre 
revendiquait les provinces françaises de TOuest ; il y avait toujours 
des croisades, mais ce n'était plus des mouvements généraux : 
elles avaient pris le caractère d'entreprises particulières, presque 
de pèlerinages individuels. L'empire byzantin, détruit par les 
croisés d'Occident, ne pouvait plus servir k l'Europe de front 
contre l'Orient. A l'anarchie politique se joignait le manque d'or- 
ganisation militaire ; les bandes de chevaliers ou de mercenaires 
soudoyés pour une campagne ne formaient pas une armée. Cette 
grosse cavalerie manquait de souplesse, mais surtout de tactique 
et d organisation. Comme à la bataille de Mansourah, elle se 
lançait aveuglément sur l'ennemi ; il suffisait, pour en venir à 
bout, de la moindre ruse de guerre, d'un mouvement tournant oa 
<l'une fuite simulée. 
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D'autres circonstances favorisaient encore les Mongols : grâce 
-h leur diplomatie, ils avaient des alliés en Europe même, et il est 
probable que les Vénitiens, fidèles à leur politique mercantile, 
ont favorisé leur marche. Les Mongols détruisaient, en retour, les 
-établissements génois de la mer Noire, qui faisaient concurrence 
aox colonies de leurs alliés. Ils approvisionnaient d'esclaves les 
navires vénitiens qui faisaient la traite entre la mer Noire et 
TEgypte. Enfin il est remarquable qu'arrivés à l'Adriatique, aux 
frontières de la République de Venise, ils n'aient pas songé à 
s'avancer plus loin. Tandis que les Mongols connaissaient très 
bien l'Europe et entretenaient partout des espions, les Européens 
n'avaient sur ces nouveaux envahisseurs que des données vagues 
et enfantines. A la veille de l'invasion de son pays, un évéque 
hongrois écrit à l'évéque de Paris que ce peuple estcelui deGog 
et Magog annoncé par l'Ecriture. Rien n'égale d'ailleurs le décou- 
ragement des Arméniens, des Russes, des Hongrois et de tous les 
peuples qui ont dû subir ce joug tartare. L'historien arménien 
Xjuiragos les compare à des légions de sauterelles ou « à la pluie 
qui tombe à torrents sur les campagnes ». « La fin des temps 
approche, s'écrie-t-il, et les précurseurs de TAntechrist annon- 
cent la venue du Fils de la perdition. » Les Occidentaux sentent 
que, devant une pareille tempête, aucune résistance n'est possible. 
Si les cent mille hommes de Batou avaient continué à pousser leur 
pointe vers l'Ouest, la Renaissance était peut-être anéantie dans 
-ses germes, et le Moyen-Age occidental eût compris deux ou trois 
siècles de plus! Et pourtant l'Europe ne fut qu'entamée : tandis 
que la Russie était vouée à l'esclavage pour une longue période 
•de temps, rOccldent resta intact. 

Il ne faut pas chercher les causes de ce grand événement dans 
une entente des peuples occidentaux contre les Mongols. Il est 
vrai que la croisade fut prêchée dans toute l'Allemagne, mais 
sans succès; l'attitude des peuples européens du xiue siècle nous 
montre déjà parmi eux des divisions aussi profondes que celles 
qui empêchent d'aboutir notre moderne a concert européen ». 
En face du péril jaune, les rois et les peuples hésitent et attendent. 
D'où le salut de l'Europe est-il donc venu ? Il est dû aux Mon- 
gols eux-mêmes et à leurs conceptions politiques. Le but de 
-Gengis-Khan était de soumettre le monde entier ; mais, dans le 
monde, il n'y avait pour lui qu'une civilisation, celle de la Chine ; 
qu'un seul peuple destiné à répandre cette culture, le peuple 
turc. Il prescrivit donc à ses fils d'aller aussi loin vers l'Ouest qu'ils 
trouveraient des peuples de race turque et finnoise. Les Magyares 
étaient le peuple jaune le plus occidental ; la Hongrie soumise, ce 
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programme semblait donc accompli. De plus, après la mort de 
Gengis-Khan, il se forma dans Tempire deux partis bien nets. Les 
Turcs, épris de la guerre, voulaient conserver la capitale à Kara- 
korum et continuer la conquête du monde. A]côlé d'eux, au con- 
traire, un parti mongol, ébloui par la splendeur de la civilisation 
chinoise, voulait faire succéder un gouvernement régulier et sa- 
vant à la période des conquéles.Ce parti triompha avec Meungke, 
puis avec Khoubiiaï qui fonda la dynastie chinoise des Yuen. 

Il résulta de cette victoire que les Mongols regardèrent désor- 
mais vers l'Extrême-Orient et se désintéressèrent, de plus en plus, 
des affaires occidentales. Dès l'année 1243, la Hongrie fut évacuée 
lentement par les troupes mongoles, qui ne s'arrêtèrent qu'aux 
frontières de la Russie. Le grand Khan qui régnait à Pékin devint 
un prince entièrement chinois et n'eut plus que des rapports 
éloignés avec ses cousins, les feudataires du Turkestan, de la 
Perse et du Kiptchak. L'Europe fut sauvée par l'indifférence des 
Mongols, et la situation se modifia tellement que des papes comme 
Innocent IV ou des rois comme saint Louis purent croire sérieu* 
sèment que les Mongols se convertiraient au christianisme et 
deviendraient les auxiliaires de TOccident contre les Musulmans. 

Il est donc juste de considérer les invasions mongoles du 
xin® siècle comme un des grands événements de l'histoire uni- 
verselle. A mesure que les rapports augmenteront entre TOccident 
et l'Extrême-Orient et que l'histoire de la civilisation chinoise 
nous deviendra plus accessible, on verra mieux la place que les 
Mongols tiennent parmi les peuples historiques. 

Sortis d'une tribu obscure, analogue à celles qui mènent encore 
aujourd'hui la vie nomade dans les steppes de l'Asie centrale, ils 
ont profité d'abord des succès remportés par leur jeune chef sur 
d'autres tribus pour devenir des auxiliaires chinois. Mais le rang 
de condottiere, quelque avantage qu'il procurât, n'a pas suffi à 
Témoudjine. Il a soumis au service militaire et à l'impôt les tribus 
turques; il est devenu l'Empereur Inflexible, le successeur des 
empereurs de Karakorum. De même que les Césars germaniques 
s'en allaient à Rome chercher la couronne impériale, il a conquis 
l'empire du Milieu pour acquérir des titres à la domination uni- 
verselle. S'il n'a pas exécuté ses projets jusqu'au bout, son nom 
domine cependant l'histoire des rapports entre les Européens et 
l'Extrême-Orient ; de plus, l'histoire de l'Europe orientale, celle de 
l'Asie centrale, celle de la Chine elle-même^ ont été modifiées par 
ses successeurs. 

C'est la dynastie des Yuen fondée par Khoubiiaï qui a constitué 
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officiellement l'église bouddhiste avec ses monastères et son 
Grand Lama du Thibet. Les historiens chinois ont amèrement 
reproché à Koubilaïles fareurs dont il a comblé les bouddhistes. 
L^Asie centrale, d'autre part, a été bouleversée par Tinvasion mon- 
gole ; des peuples entiers ont été repoussés violemment vers 
rOuest. Des tribus du Kharezm, expulsées par les Mongols, sont 
sortis les Mamloucks d'Egypte et les Ottomans. Enfin la Russie a 
été séparée par la conquête de la chrétienté occidentale, et elle 
est restée asiatique jusqu'au xvii^ siècle. Le Moyen-Age s'est 
prolongé longuement pour elle et de ses nouveaux maîtres elle n'a 
appris qu'une seule chose^ l'obéissance passive. 

Telle est l'œuvre, pour ainsi dire, négative des Mongols ; mais, 
comme toutes les forces naturelles qui ne sont ni bonnes ni mau- 
vaises, ils ont été involontairement des agents de progrès et de 
civilisation. Ils ont ouvert au monde toutes les routes de com- 
merce jusque-là fermées, routes terrestres ou maritimes. C'est 
grâce à eux que les Européens ont acquis, pour la première fois, 
des notions exactes sur la Chine, le Japon et TExtrôme-Orient. 
Plus tard, la lecture de Marco Polo a donné à Christophe Colomb 
ridée de son voyage aux Indes par la route de l'Ouest. Les Mon- 
gols ont donc servi le progrès des découvertes géographiques. 

Enfin, lorsqu'on recherche s'il existe encore aujourd'hui des 
traces de l'influence qu'ils ont exercée sur l'ancien continent^ il 
suffitde jeter les yeux sur une carte d'Asie contemporaine pour 
voir qu'un autre peuple a pris leur place et a fondé un empire dont 
les limites coïncident, dans leurs grandes lignes^ avec celles de la 
domination des grands Khans. Les Russes ont appris à la rude école 
des Tartares les méthodes de gouvernement qui conviennent aux 
peuples asiatiques. Tout en restant Européens, ils forment Taile 
avancée de l'Europe vers l'Asie et semblent plus près que les autres 
peuples d'Occident des hommes de l'Extrême-Orient, sur lesquels, 
par une marche savan te et séculaire, ils établissent une domination 
sans cesse grandissante. Aujourd'hui, l'expansion des Russes en 
Asie est le contre-pied des invasions mongoles du xiii« siècle en 
Europe. Le tsar est maintenant le chef de toutes les tribus turques 
dont les ancêtres formaient les armées de Gengis-Khan. S'il se 
croit,avant tGut,le protecteur de l'Eglise orthodoxe, le successeur, 
naturel des empereurs byzantins, le souverain-né de Constanti- 
nople, il ne faut pas oublier qu'à l'extrémité de l'ancien continent 
il a trouvé, dans l'héritage de ses pères, une autre couronne im- 
périale. Comme il est arrivé au Moyen-Age pour les Mongols, sa 
politique s'est vu fermer les routes de l'Occident, et, si elle semble 
parfois négliger Constantinople, c'est que Pékin attire de plus en 
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plus son attention. Les Russes ont été autrefois les sujets des 
Mongols ; ils sont aujourd'hui leurs successeurs historiques. 

Louis Brébier. 



Sujets de Devoirs. 

1 

Université de Poitiers. 



Thème allemand. 

Quelques mois après la mort du cardinal Mazarin, il arriva ud 
événement qui n'a point d'exemple ; et ce qui est non moins 
étrange, c'est que tous les historiens Tont ignoré. On envoya, dans 
le plus grand secret, au château de Tile Sainte-Marguerite, dans la 
mer de Provence, un prisonnier inconnu, d'une taille au-dessus de 
l'ordinaire, jeune, et de la figure la plus belle et la plus noble. Ce 
prisonnier, dans la route, portait un masque dont la mentonnière 
avait des ressorts d^acier qui lui laissaient la liberté de manger 
avec le masque sur le visage. On avait ordre de le tuer, s'il se dé- 
couvrait. Il resta dans File jusqu'à ce qu'un officier de confiance, 
nommé Saint-Mars, ayant été fait gouverneur delà Bastille, l'alla 
prendre à Tile Sainte-Marguerite, et le conduisit k la Bastille 
toujours masqué. Le marquis de Louvois alla le voir dans celte 
île avant la translation, et lui parla debout avec une considération 
qui tenait du respect. Cet inconnu fut conduit à la Bastille, où il 
fut logé aussi bien qu'on peut l'être dans ce château. 

Version allemande. 

In der Menge, in der Mannigfaltigkeit, in der Schœnheil ibrer 
nattirlichen Produkte stehen Asien und Afrika liber Europa; aber 
in allem, was das Werk der Menschen ist, ragen die Vôlker 
Europas vor denen der andern Welttheiie hervor. Bei ihnen war 
es wo die hâusiiche Geselischaft, indem ein Mann sich nur mit 
einem Weibe verband, allgemein die Form erhielt, ohne welche 
die Veredlungsowieler Anlagen unsrerNaturunerreichbarscheinl; 
und wenn Sklaverei bei ihnen Ëingang fand, so waren siedoch 
w'iederum die einzigen welche sich aufhoben, weil sie ihre Unge- 
rechligheit erkannten. Bei ihnen war es vorzugsweise und bei> 



Digitized by 



SUJETS DE DEVOIRS 



431 



nahe ausschliessend, wo sich Verfassungen bildeten, wie sie fiir 
Vôlker, die zum Bewusstsein ihrer Rechte gekommen sind, pas- 
sée. Wenn Asien bei allem Wechsel seiner grossen Reicbe den- 
noch in ihaen die ewige Wiedergebart des Despotismus zeigt, so 
war es auf europseischem Boden, wo der Keim dar poiitischea 
Freibeitsicb enlwickelte. 



I 

Université de Besançon. 



Composition française. 

Ronsard poète et écrivain dans les Hymnes (éd. Becq de 
Fouquières). 

Thème latin. 

Descartes, Discours sur la Méthode : « C'est pourquoi... sitôt 
que l'âge me permit de sortir ». 

Thème grec. 

La Fontaine, Vie d'Esope (suite) : t Puisque tu es si subtil, 
repartit Xanthus,.... Il faut que vous m'affranchissiez malgré 
vous. » 

Grammaire. 

Verbes grecs en <ix(i>. 

Verbes latins en sco (dits inchoatifs) — formation et sens. 

2* Xénophon, Anabase^ 1, 4, 8 : « Kupo; 8s àptvriç ». — Etu- 
dier la syntaxe de ce passage ; on insistera sur l'emploi des parti- 
cules, des temps et des modes. 

Allemand, 
Version. 

Goethe, Werther AmA september^ a Ja esist so I Wie die Nalur 
sich zum Herbste neigt, » 50 lignes, 

Thème. 

Flaubert, Pages choisies par Lanson, Ed. Colin, p. 183 ; 
SalammbOf Le conseil des anciens : « Le temple de Molach était 
bâti... 9, jusqu'à : « ... qui revoient son frère ». 

Composition 

Der Ghor in Racine's Tragœdien und in Schiller's Braut. 
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M. Karppe a soutenu les deux thèses suivantes pour le doctorat devant 
la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, en Sorbonne, le 8 mai : 

THÈSE LATINE. 

Quant Spinoza methodum scripturae interpretandœ proposuerit, 

THÈSE FRANÇAISE. 

Etude sur les origines et la nature du zohar, précédée d'une étude sur 
Vhistoire de la Kabbale, 



Le Gérant : E. Fromantin. 
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posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Bévue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédioés, à des 
prix plus réduits. La plupart des professeurs, dont nous sténo^aphions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège ; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé Toblifireance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revae des Goars et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 
oui préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre renseignement 
de leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revue t avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revae des Coars et Con- 
férences, un délassement h la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des cours professés au Collège de France^ à la Sorbonne et à VEcole nor- 
male supérieure par MM. Gaston Boissier, Ferdmand Brunetière, Emile Boutroux, 
Maurice Croiset, Emile Faguet, Gustave Larroumet. Charles Seignobos, Charles 
Dejob, Victor Egger. etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer 
nos lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année sco- 
laire. De plus, chacrue semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de 
compositions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux 
divers examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des 
comptes rendus des soutenances de thèses. 
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Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions 5 fr. 

Licence et certificat d*aptltade. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemblô, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaque copte, adressée à la Rédaction y doit être accompagnée d^un mandat-poste 
et d'une bande de la Revue, car les aôonnés seuls ont droit aux corrections de 
devoirs. Ces corrections sont faites par des professeurs agrégés de ^Université et 
quelques-uns même sont membres des Jurys d'examens. 
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Après huit années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférences : estimée^ disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, letties, philosophie, histoire^ litté- 
rature étrangère^ histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné dlnté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus» la Revne des Cours et Conférences est à bon marché : il suftira, 
pour s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, corn- 
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La morale des philosophes grecs. 
Socrate. 



Cours de M. VICTOR BROCHARD, 

Professeur à l'Université de Paris. 



IV. — Théorie du bien. 

Si Socrate a pa, ainsi que nous l'avons montré, identifier la 
science et la vertu, c'est par Tintermédiaire de Tidée du bien; 
c'est parce que nous ne pouvons connaître le bien sans vouloir 
l'accomplir, que la science du bien est identique à la vertu. C'est 
cette idée du bien que nous allons maintenant examiner en elle- 
même. 

La vertu, c^est la science du bien. Mais qu'est-ce que le bien? 
La réponse de Socrate à celte question est formelle : le bien, 
c'est Tutiie (Mémorables), Il suffit de lire les entreliens de 
Socrate pour se rendre compte que cette définition du bien par 
Tutile est toujours présente à sa pensée. Et, — il ne faut pas s'y 
tromper, — il ne donne pas à ce mot d'utile cette signification très 
générale suivant laquelle, dans toute doctrine morale, le bien et 
Tutlle, s'ils ne se confondent pas, se touchent inévitablement. Car 
dans quel système pourrait-on concevoir que le bien ne soit pas 
atile à quelque degré ou en quelque façon ? Gomment pourrait-on 
dire d'une chose qu'elle est bonne, si elle ne procurait pas quelque 
avantage ? L'idée du bien implique donc nécessairement, en un 
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sens, ridée de l'utile ; pour toute morale, le bien c'est, peut-on 
dire, Tutilité suprême. Mais il faut bien prendre garde qu'il n^ a 
rien de tel chez Socrate. Quand il dit que le bien c'est l'utile, il 
prend ce mot dans Tacception courante, il lui attribue la signi- 
fication qu*on lui attribue vulgairement. Socrate est donc un utili- 
taire dans le sens strict et précis du mot. De sorte que^ dans sa 
doctrine^ le bien, défini par l'utile, ne diffère pas beaucoup du 
plaisir ou de l'agréable. C'est ainsi que, dans les Mémorables 
(III, viii), Socrate, à une question qu'Aristippe lui posait pour 
l'embarrasser, répond : « Qu'entends-tu par bon ? Si tu entends 
par là, non pas ce qui est bon en vue de telle ou telle chose, mais 
ce qui n'est bon à rien (c'est-à-dire le bien en soi), je ne le connais 
pas, et je n'ai pas besoin de le connaître », — « "E*. ^'èpcu-ca; |i£ 

Ti à-^abov oToa ô {jLTrjSevô; à^aGov sjttv, out'oToa outs oso^xat. » Et la suile 
de l'entretien nous montre clairement qu'aux yeux de Socrate, 
le bien (comme aussi le beau), c est ce qui est approprié à une 
certaine fin ; c'est donc toujours quelque chose de relatif. 

Cela nous est^ du reste^ très nettement confirmé par la façon 
dont Socrate parle des différentes vertus, et par les indications 
que nous trouvons à ce sujet dans les Mémorables, Le courage est 
utile^ car il est la connaissance des choses qu'il faut craindre et 
de celles qu'il faut éviter. De même, dans le Protagoras^ le courage 
est défini comme un moyen des plus efficaces pour s'assurer cer- 
tains avantages et pour préserver sa vie. La justice, à son tour, 
n'est pas considérée par Socrate comme ayant une valeur propre, 
mais comme étant un moyen de gagner la confiance et l'estime 
de ses contemporains; Tamitié n'est pas louée pour ce qu'elle 
peut avoir de noble et d'élevé, mais pour l'avantage qu'elle pré- 
sente en tant qu'elle nous donne un allié, un protecteur fidèle, qui 
travaille à notre bonheur. La maîtrise de soi, elle-même, nous est 
représentée comme offrant certains avantages (Mémorables^ L. IV, 
ch. v) : « 'U o^i^^y.pi'zzioi rA'v'ziù'i [liXi^za. i^SsaOai tcoisî » ; car, si nous 

sommes habituellement tempérants, nous n'en éprouvons que plus 
de jouissance lorsque nous satisfaisons nos appétits, tandis qu'au 
contraire les plaisirs fréquemment répétés amènent la satiété et 
émoussent nos sens. 

Ainsi, c'est toujours en se plaçant à un point de vue strictement 
utilitaire et par des considérations tirées des avantages qu'elles 
sont susceptibles de nous procurer, que Socrate démontre l'excel- 
lence de toutes les vertus. Socrate est donc un utilitariste, cela 
est incontestable. Cependant M. Ed. Zeller croit, en même temps, 
découvrir en lui une tendance opposée. Il relève avec complai- 
sance certains textes de Xénophon, d'où il semble ressortir 
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que, tout en professant la théorie de la relativité du bien, Socrate 
foutenait que certaines choses sont bonnes en elles-mêmes, et 
coDlribyent par elles-mêmes à noire perfeclion intérieure. M. Ed. 
Zeller ajoute que ces indications sont très importantes à recueillir, 
venant de Xénophon qui était un homme très pratique et un peu 
terre à terre. En somme, M. Ed. Zeller estime que Socrate s'est 
<îontredit, puisque, d'un côté, il aurait professé Tutilitarisme, et 
qiie,de fautre, il aurait ébauché la théorie que développera Platon? 
théorie d'après laquelle certaines choses sont bonnes par elles- 
mème, indépendamment des avantages matériels que nous pou- 
vons en relirer, et même si elles ne nous procurent pas ces 
avantages. M. Ed. Zeller ajoute que Ton aurait tort de reprocher 
gravement à Socrate ces contradictions, car il est arrivé à tous les 
philosophes, y compris Kant lui-même, de se contredire. Cette 
dernière remarque est fort juste, et nous n'aurions aucune hési- 
tation ni aucun scrupule à absoudre Socrate, si les textes nous 
obligeaient vraiment à relever dans sa doctrine la contradiction 
dont Taccuse M. Ed. Zeller. Or, c'est justement ce que je ne crois 
pas. Je ne trouve rien, en effet, qui puisse nous autoriser à attri- 
boer à Socrate les idées qu'on lui prête. M. Ed. Zeller cite 
on passage de V Apologie (29 d ) oii Socrate recommande à ses 
disciples de perfectionner leur âme et de subordonner tout le 
reste à cette fin ; de plus, quelques lignes de Xénophon semblent 
aussi montrer que, pour Socrate, l'âme humaine vaut par elle- 
même. Mais il faut comprendre ce qu'il entend par là. Il y a 
nn texte de Xénophon qui paraît bien de nature k nous enle- 
ver toutes les illusions que nous pourrions avoir sur ce point 
(Mémorables, L. I, ch. iv). Il y est dit, en effet, qu'il n'est rien de 
préférable à l'âme humaine pour éviter le chaud et le froid, pour 
chercher et trouver ce qui est nécessaire à la satisfaction de la 
faim et des autres besoins de l'organisme, etc. Telle est donc la 
pensée de Socrate, quand il affirme l'excellence de Tâme : elle est 
on organe merveilleusement approprié aux fins profitables à la vie 
de l'individu, elle est d'une utilité capitale pour la conservation du 
corps et pour son bien-être; en nn mot,il considère l'âme non pas 
comme en étant une fin elle-même, mais comme un moyen, un ins- 
trument, un organe admirablement adapté à sa fonction, qui est 
d'assurer à Thomme la plus grande somme possible d'avantages 
matériels. C'est pourquoi, loin d'admettre l'opinion de M . Ed. Zeller, 
noQs dirons au contraire que Socrate n'a jamais cessé d'enseigner 
que le bien c'est l'utile entendu au sens vulgaire ; c'est, du reste, 
ce que confirme d'nne façon absolue un passage du Prolagoras 
(p. 351 b), où Socrate dit que le bien et Je mal se ramènent à 
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Tagréable et au désagréable : rfij xal czv{a. Ce texte est on ne peut 
plus précis, et, au moment où Platon Ta écril,il était encore jeune 
et ne s'élait pas encore dégagé de l'enseignement de Socrate pour 
s'élever à des idées personnelles. 

Ce point établi, il semble bien que Socrate se heurte, ici, à des 
diflicullés analogues à celles que nous avons signalées à propos de 
ses autres théories. Le bien, dit-il, c'est Tulile, Tagréable. Mais 
quelle différence y a-t-il entre Tutile et Tagréable ? A cette ques- 
tion, Socrate n'a pas fourni de réponse précise. L'utilitarisme an- 
glais s'est efforcé d'établir que la différence consiste en ce que 
rutile est une somme d'agréments ; que, de plus, il est le plaisir 
cherché d'une façon intelligente. Socrate nMndique pas ces 
divers caractères; il distingue en gros l'agréable et l'utile, 
préfère celui-ci à celui-là, sans faire connaître exactement les rai- 
sons de cette préférence. Cela est si vrai que, dans un entretien 
avec le sophiste Antiphon (Mémorables^ L. I, ch. vi), celui-ci lui 
objecte que tout en cherchant le bien, lui Socrate n'arrive, en 
somme, qu'à des résultats médiocres, puisque, mal nourri, mal 
vêtu, privé de tous les plaisirs, il vit comme un malheureux. 
A cela Socrate répond qu'en effet il est pauvre, que sa nourri- 
ture est grossière, qu'il porte le même vêtement l'hiver et 
l'été, qu'il marche pieds nus; mais il ajoute qu'il est libre, sobre, 
endurant, sans besoins, qu'il ne dépend de personne, qu'il n'est 
pas l'esclave de son propre corps, il énumère ainsi un certain 
nombre de vertus. Ces vertus, d'après sa théorie, sont bonnea, 
parce qu'elles pourraient lui procurer certains avantages. Mais^ 
en réalité, il n'en retire jamais aucun profit, aucune jouissance. 11 
y a donc ici une difficulté, peut-être une contradiction, mais tout 
autre que celle que Zeller reprochait à Socrate, et qui consiste 
en ceci : Socrate recommande de pratiquer les diverses vertus 
à cause des avantages matériels qu'elles sont susceptibles de 
nous procurer ; mais de ces avantages, il n'en jouit jamais, et, du 
reste, s'il en jouissait, il cesserait d'être vertueux. 

Ainsi, pour cette question du bien, nous arrivons à la même 
conclusion que pour celles d^la science et de la vertu : Socrate a 
cherché à rectifier la tradition, l'opinion commune ; mais il ne 
semble guère qu'il y soit parvenu. 

II a eu une idée précise de la science ; mais, après l'avoir définie 
en disant qu'elle a pour objet le concept, il trouve le concept dans 
las notions communes ; et, bien qu'il ait essayé de corriger et de 
dépasser ces notions,il y retombe toujours, en dépit de ses efforts. 
Il en est de même pour sa théorie de la vertu; il essaie de 
déffnir la vertu par la science; mais, quand il veut la caractériser 
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avec précision, il retombe encore dans les notions commanes. 
Enfin, dans sa troisième théorie, celle du bien, il cherche à définir 
le bien par Tutilft; mais, quand il veut définir Tutile lui-même, il 
est ramené à la notion du plaisir, ou, tout au moins, encore à la 
tradition et aux opinions courantes. Nous pouvons donc conclure 
que, malgré ses tentatives, Socrate n'est pas arrivé à dépasser les 
notions communes. 

Un des historiens les plus récents de la philosophie grecque, 
Windelband, émet une opinion très voisine de la nôtre, en ce sens 
qu'il ne lui semble pas que Socrate ait dépassé les notions commu- 
nes ; mais, en même temps, et c'est en cela que sa thèse diffère de 
la nôtre, il pense que Socrate ne s'est pas proposé d'autre but que 
de définir les opinions courantes sur la vertu, et de les fortifier 
en appelant à leur secours la raison et la science. Pour ma 
part, je crois qu'il en est tout autrement. Je crois que Socrate a 
voulu remplacer la morale traditionnelle, lui substituer une mo- 
rale se suffisant à elle-même et conque sur le type d'une science 
indépendante ; mais que sa tentative a échoué sur tous les 
points. 

H est peut-être grave de juger avec cette sévérité apparente 
Tœuvre de Socrate. Aussi, pour achever de justifier cette opinion 
et montrer avec précision ce qu'elle a de vrai, je voudrais recher- 
cher ce qui a manqué à Socrate pour réussir dans sa tentative; et, 
pour cela, faire voir, suivant la méthode que j'ai indiquée, quelle 
voie ont dû suivre ses successeurs, quelle œuvre ils ont dû accom- 
plir pour surmonter les obstacles auxquels Socrate s'est heurté 
sans avoir pu les vaincre. Il nous sera plus facile de comprendre 
en quoi la doctrine de Socrate était insuffisante, en mettant en re- 
gard de ces difficultés les solutions qu'en ont proposées ses suc- 
cesseurs. Cette étude sommaire nous servira, en même temps, à 
en relief la part qui revient à Socrate dans la préparation des 
mettre doctrines ultérieures. 

Remarquons d'abord que les théories que Socrate aproposées au 
sujet de la Science, de la Vertu et du Bien, au lieu d'être indépen- 
dantes les unes des autres, comme elles devraient l'être, s'enche- 
vêtrent et se mêlent sans cesse. C'est un point que nous avons déjà 
établi, mais sur lequel il faut revenir. La façon dont Socrate définit 
la science, suppose la vertu déjà connue, puisque la science n'a 
pour objet que les choses morales. Le cercle n'est pas moins ma- 
nifeste dans la définition qu'il donne du bien : en effet, s'il peut 
opposer l'utile à l'agréable, ce n'est que parce qu'il substitue à 
l'idée de l'utile l'idée de la vertu, telle qu'il la trouve dans la tra- 
dition ; de sorte qu'en réalité, il confond ces deux concepts. Il n'a 
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doDC pas bien distingué les unes des autres les diverses notions 
qui faisaient Tobjet de ses recherches. 

Ses successeurs onl-ils fait ce que Socrate n^avait su faire? En 
premier lieu, les philosophes que Ton désigne sous le nom de 
Petits Socratiques, n'ont trouvé d'autre solution que de supprimer 
quelqu'un des termes du problème : les Cyniques suppriment 
l'agréable; les Gyrénaïques, au contraire, suppriment la vertu ei 
ne gardent que Tagréable. Je crois que ni chez les uns, ni chez les 
autres, Socrate n'eût reconnu sa pensée. C'est à Platon età Aris- 
tote qu'il faut arriver pour trouver la vraie solution du problème 
tout entier que s'était posé Socrate. 

Reprenons, en effet, les trois idées que nous avons distinguées 
dans la philosophie de Socrate. Nous avons vu qu'il définit la 
science : la connaissance des choses morales seulement. Dans la 
philosophie ultérieure, cette définition sera remplacée par une 
définition plus large, qui ne supposera plus la vertu déjà connue, 
comme le t'ait celle de Socrate ; en effet, on lui donnera pour objet 
la découverte des idées et des formes conçues comme des réalités 
distinctes de notre pensée, et qui doivent être recherchées, non 
seulement dans le domaine des choses morales, mais aussi dans 
celui de la nature tout entière. 

De même, Platon et Aristote s'efforceront d'établir une théorie 
de la vertu qui n'implique pas celle de la science. Dans la Répu- 
blique (L. I, 352 c et suiv.), Platon définit la vertu : la fonction 
propre de chaque être, o'xsîov eV/'^v. Cette définition très générale, 
puisqu'elle s'applique même aux objets inanimés , se précise 
dans son application à l'homme : la vertu, c'est la fonction hu- 
maine accompagnée de réflexion et de pensée ; par cela mêmer 
elle implique sans doute la science, mais il n'y a aucun cercle 
vicieux, car Platon a bien soin de nous avertir que la science est 
autre chose que la vertu ; que si, en un sens, la vertu suppose la 
science, en elle-même elle est autre chose que la science, et que^ 
par conséquent, elle ne peut être enseignée {Afénon). Pour dé- 
montrer cette idée, qui était nouvelle, Platon distingue dans 
l'âme plusieurs puissances : d'un côté, l'Intelligence, NoO; ; de 
Tau Ire, le eu(jLoc et lETnOujjLiz, qui constituent la partie irration- 
nelle de Vkme. Dès lors, puisqu'il y a dans l'àme autre chose que 
l'intelligence pure, il est facile de comprendre que des motifs môme 
approuvés par la raison, que la simple connaissance du bien 
soient insurfisanls à nous rendre vertueux. Pour être homme de 
bien, il faut autre chose que la science : il faut la pratique, f|6o;, 
qui n'en découle pas nécessairement. Cette théorie sera reprise 
et perfectionnée par Aristote, qui établit avec une grande netteté 
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la dîstincUon entre la vertu, àpsTr;, et la science, è-taTïJjiTi (voyez 
en particulier : Morale à Eudèmey lib. VII, cap. 13), la dislinciioû 
entre les vertus éthiques et les vertus dianoéthiques. 

Enfin, en ce qui concerne la troisième idée de Socrate, Tidée 
du bien, c'est Platon qiiila dislingue de Tidéede futile. C'est lui 
qai, le premier, soutient que le bien est quelque chose qui existe 
en dehors de nous, dans le monde, à savoir. Tordre universel, et 
qui montre que nos actions sont bonnes ou mauvaises, non pas 
selon qu'elles sont pour nous une source d'avantages ou de désa- 
gréments, mais selon qu'elles sont ou non conformes à cet ordre. 

Les successeurs de Socrate ont donc très nettement séparé les 
Does des autres les idées entre lesquelles il n'était pas lui-même 
arrivé à établir des distinctions bien tranchées, qu'il avait même 
mêlées et confondues. Mais, pour accomplir cette tâche, il leur a 
fallu dépasser son point de vue et briser le cadre trop étroit du 
socratisme. Pour fonder la théorie de la vertu, ils ont dû consti- 
tuer une étude de Tàme humaine , une psychologie, ce qui était 
une nouveauté; pour établir la théorie de la science et celle 
du bien, ils ont dû constituer la théorie des idées ou des formes, 
c est-à-dire recourir à la métaphysique. — C'est qu'en eflTet, le 
triple problème que Socrate n'avait pu parvenir à résoudre 
était insoluble au point de vue purement subjectif, en quelque 
sorte, dans lequel il s'était enfermé ; il était impossible de consti- 
tuer une morale sans sortir du sujet, de l'analyse des opinions 
courantes, sans faire appel à des notions ayant une valeur absolue 
et dominant les jugements des hommes, en un mot, à des notions 
métaphysiques. Ce qui a manqué à Socrate, c'est donc une méta- 
physique. 

Mais son insuccès tient peut-être aussi à une autre cause. Pour 
pouvoir distinguer nettement les concepts qui faisaientla matière 
de ses recherches et les définir indépendamment les uns des 
antres, il aurait fallu un instrument qui n'était pas encore forgé, 
la logique. C'est Socrate lui-même qui en a trouvé les premiers 
éléments. Et, à ce propos, remarquons-le en passant, il est curieux 
de constater le parallélisme constant qui se manifeste, dans tout 
le cours de l'histoire de la philosophie, entre les progrès de la 
morale et ceux de la logique ; la première a suivi pas à pas 
la deuxième, et a profité de tous ses perfectionnements. Aussi 
voyons-nous la morale se constituer définitivement seulement 
avec Platon et Aristote, c'est-à-dire avec ceux-là mêmes qui ont 
établi la logique. Quoi qu'il en soit, loin de faire un grief à Socrate 
de ne s'être pas élevé jusqu'au point qu'ont atteint ses deux 
illustres successeurs, nous devons au contraire le louer d'avoir 
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préparé leurs travaux, d'avoir posé la première pierre de l'édi- 
fice logique, avec sa théorie du concept et sa dialectique. 

Ainsi, bien que Socrate n'ait pu résoudre les problèmes trop 
difficiles et peut-être prématurés, que son génie et sa haute valeur 
morale Font conduit à soulever, il garde une très grande place 
dans rhistoire de la pensée humaine, parce qu'il est le premier 
qui en ait préparé la solution possible, et qu'il a imprimé à 
la spéculation philosophique une direction et un élan qu'elle a 
longtemps conservés. Telle sera la conclusion de notre étude. 
Même si on laisse de côté la personne de Socrate, son caractère et 
sa vie si admirables, pour considérer seulement ce que lui doivent 
la philosophie et même la science, sa part de gloire reste con- 
sidérable; car, si son œuvre n'est qu'une ébauche, c'est uno 
ébauche où nous découvrons déjà les premiers traits de la 
grande doctrine qui prendra sa forme définitive chez Platon et 
chez Aristote. 



L'enseignement secondaire à Rome 



Je vous ai entretenus dans la précédente leçon des premières 
études que faisait le jeune Romain. Nous avons vu qu'on lui appre- 
nait à lire, à écrire, à compter, et qu'on lui enseignait les premiers 
éléments des deux langues grecque etlatine. Ces études, qui con- 
duisaient rélève jusqu'à l'âge de dix ans environ, étaient dirigées 
soit par un maître spécial, soit parle professeur qui étsit chargé 
de faire l'éducation complète de Tenfant, et qui portait le nom de 
grammaticus; c'est de ce dernier que nous nous occuperons au- 
jourd'hui. Le rôle du grammairien était analogue à celui que rem- 
plissent, de nos jours, les professeurs d'enseignement secondaire 
des lycées. Il prenait l'enfant en possession des éléments, et le 
gardait jusqu'au moment où il était assez avancé dans ses études 
pour être livré au rhetor, au professeur de rhétorique chargé d'en 
faire un orateur. 



P. F. 



Cours de M. JULES MARTHA, 

Professeur à l'Université de Pains. 
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De quoi se composait, au juste, l'enseignement du grammaticml 
Les anciens nous ont laissé sur ce sujet des détails assez précis. Ce 
qui constituait le fond de cet enseignement, c'était Venarratio, mot 
qui est la traduction exacte du grec è$Y5-pi<yt<;, Texplicalion, le 
commentaire des auteurs. L^enseignement du grammalicus est 
essentiellement Texplication des textes. Gomment est faite cette 
explication? De quel esprit s*inspire-t-elie? Selon quelle méthode 
est-elle dirigée? Voilà ce quMl nous faut examiner. Mais, aupara- 
vant, il convient de rechercher sur quels textes elle porte, quels 
sont les auteurs que fait expliquer le grammairien. Nous n^avons 
pas à en douter: ce sont les œuvres des poètes qui forment la ma- 
tière de ces explications. Tous les témoignages des anciens s'ac- 
cordent sur ce point : les textes poétiques seuls étaient étudiés 
dans les classes. Pourquoi ce choix exclusif? Nous en trouverons 
la raison, si nous nous rappelons que l'enseignement romain était 
d^origine grecque, qu'il a été importé tout fait et que les Romains 
l'ont très peu modifié. Or, le caractère essentiel de l'enseignement 
grec est de reposer sur la lecture, la récitation et l'explication des 
poètes. Les Grecs considéraient la poésie comme Tinstitulrice 
par excellence delà jeunesse; elle était, pour les jeunes gens, une 
école de sagesse et de grandeur d'àme. 

Les Grecs ont mis les Romains au régime de la poésie, et ceux- 
ci ont adopté sur ce point les idées grecques. Horace n'a pas assez 
d'éloges pour la vertu éducative de la poésie : 



Os tenerum pueri balbumque poeta figurât, 
Torquet ab obscenis jam nunc sermonibus aurem, 
Mox etiani pectus pneceptis format amicis 
Asperitatis etinvidue correctoret irœ. 

{EpUres, ii. 1. v. 126 sqq.) 



« Le poète façonne la bouche tendre et balbutiante de l'enfant ; 
il détourne déjà son oreille des discours obscènes. Bientôt, il for- 
mera son cœur par des préceptes amis, et le corrigera de la ru- 
desse de l'envie et de la colère. » 

Les écoles romaines conservèrent soigneusement cette tradition 
et, jusqu'à la fin de l'empire, la poésie fut le principal moyen 
d'éducation. Livius Andronicus, vous le savez, donna, le premier, 
une traduction de VOdyssée : tous les enfants romains apprenaient 
ses vers. Il n'y avait, à l'école, place que pour les poètes. Les 
grammairiens portaient le nom d'interprètes poetarum^ nous le sa- 
vons par Cornélius Nepos. Cette expression revient très fréquem- 
ment sous la plume des écrivains latins. Pour Quintilien {Institua 
lion oratoire^ I, 4, 12), l'explication des poètes et l'enseignement 
grammatical, c'est tout un. Si donc la poésie est seule à jouer un 
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rôle dans l'enseignement romaiD, quels sont les poètes qu'étudie 
la jeunesse ? Quels étaient les « classiques » latins ? 

Tout d'abord, pour ce qui est du grec, Homère tient le premier 
rang. Vous connaissez la renommée qu'eurent les poèmes homé- 
riques dans le monde grec ; Homère fut la bible de Thellénisme. 
Il était le savant, le poète, l'orateur, le moraliste par excellence ; 
il savait tout, connaissait tout, enseignait toat. La jeunesse ro- 
maine fut mise, comme la jeunesse grecque, à Técole d'Homère. A 
toutes les époques de Thistoire romaine, on voit qu'Homère est le 
premier des auteurs qu'on explique dans les classes. La traduc- 
tion qu'en fit Livius Andronicus était universellement répandue. 
Gicéron Tavait apprise par cœur étant à Técole, et Horace l'étu- 
diail à son tour. 

Romae nutriri mihi contigit atque doceri 

Iratus Grais quantum nocuisset Achilles, 

c'est-à-dire : « J'ai eu la chance de faire mes études à Rome ». La 
lecture d'Homère est tout l'enseignement. Au iv« siècle même 
nous trouvons encore des auteurs qui ont été élevés à l'école d'Ho- 
mère et qui s'en souviennent. Ammien Marcellin ne peut iraconter 
une bataille, un duel^ un fait historique, sans se souvenir aussitôt 
que, dans Vlliade^ un fait semblable se trouve rapporté. Saint Au- 
gustin, dans ses Confessions (1, 16), rapporte qu'il a appris les 
poèmes d'Homère dans sa jeunesse, à Carthage, lorsqu'il allait à 
l'école : ce n'était donc pas seulement à Rome qu Homère avait le 
privilège d'instruire la jeunesse ; sa réputation d'éducateur était 
universelle. 

A côté d'Homère, il est probable qu'on faisait expliquer d'autres 
auteurs à la jeunesse, mais aucun ne jouait un rôle aussi impor- 
tant. Hésiode était assez souvent commenté. Gicéron l'a lu dans 
sa jeunesse ; il cite plusieurs vers du poète. Dans une lettre 
adressée à un de ses amis {Ad Familiares^ VI), il lui recommande 
de faire expliquer à son fils Les Travaux et les Jours. Nous savons 
d'autre part par Quintilien {Institution oratoire^ 1, 8,6) que l'on 
commentait également les tragiques grecs. Il y avait place aussi 
dans l'éducation pour les lyriques, probablement sous forme de 
morceaux choisis. Horace a étudié Pindare. On expliquait enfin 
quelques fragments des comiques grecs, de Ménandre, par exem- 
ple, qui se prétait très bien à une explication scolaire. 

Pour les classiques latins, le choix était plut considérable. On 
peut diviser, à ce point de vue, l'histoire de l'éducation romaine 
en deux périodes : avant et après Auguste. Avant Auguste, le choix 
n'était pas très grand. On expliquait les vieux auteurs :tout d'abord 
la traduction d'Homère par Livius Andronicus. Horace en avait 
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gardé un souvenir plutôt cuisant : car son maître Orbilius, trou- 
vant qu'il ne mettait pas assez de zèle à étudier le vieux poète, 
lui avait, plus d'une fois, inculqué Tadmiration de Livius Andro- 
nicus à coups de bâton. Ennius aussi était expliqué dans les 
classes : son épopée, qui racontait les origines de Rome, était 
dans toutes les mémoires. Avec lui, Mœvius^ Pacuvius, Accius, 
Lucilius, Plante, Térence, Gécilius formaient le fond de renseigne- 
ment latin. A tout propos, Cicéron cite ces vieux auteurs, et c^est 
à lui que nous devons d'en posséder quelques fragments. 

Au siècle d'Auguste, apparaît une génération qui arrive tout de 
suite à la gloire, et dont les œuvres deviennent classiques aussitôt 
parues. C'est tout d'abord Virgile, dont la renommée égale celle 
d'Homère. Sa popularité est immense ; les graffiti de Pompéi con-* 
tiennent très souvent des vers du poète que les enfants s'amusaient 
à écrire sur les murs en sortant de l'école où on les leur avait fait 
apprendre. Ce fut le grammairien Gécilius Epirolas qui introduisit 
Virgile dans les écoles, où il régna dès lors en maître avec Homère. 
Horace avait aussi sa place dans l'enseignement, mais une assez 
petite place. C'est quUl est plus difficile à expliquer, et qu'il n'a pas 
toujours écrit pour être entendu des enfants. Quintilien (1,8, 6) 
dit qu'il ne voudrait pas en expliquer certains passasses devant 
des élèves. Ovide eut tout de suite une très grande réputation 
dans le demi-monde romain. Il çst probable que les ouvrages qui 
lui ont fait cette réputation spéciale ne figuraient pas parmi les 
classiques ; mais il est possible que ses Métamorphoses et ses 
Fastes aient eu droit de cité dans les écoles. 11 faut lui adjoindre 
encore Lucain et Stace. Il arrivait même que les grammatici fai- 
saient expliquer à leurs élèves certains passages d'auteurs 
contemporains. Nous le conjecturons d'après un passage de Perse 



«Il est beau d'être montré au doigt, d'entendre dire : le voilà. 
Et que mes vers soient dictés à cent écoliers frisés, le comptes-tu 
pour rien? » 

Y avait-il place à côté des poètes pour les prosateurs ? Cette 
place était modeste ; et encore ces prosateurs étaient-ils d^un 
genre très particulier. On n'admettait que des historiens. Cela 
s'explique par la conception que les anciens se faisaient de l'his- 
toire. Elle n'était pas pour eux une science, mais bien plutôt une 
annexe delà poésie. Elle ressemblait beaucoup à l'épopée. Si on 
lit les premiers livres de Tite-Live, il est facile de s'en convaincre. 



{Satires, I, 29) : 



Ai pulchrum est digito monstrari et dicter : hic est. 
Ten* cirratorum centuni dictaia fuisse 
Pro nihiio pendas. 
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Les anciens faisaient étudier la poésie à leurs enfants pour leur 
élever Tâme ; ils leur faisaient lire Thistoire pour la même raison. 
Le grammaticus expliquait à ses auditeurs l'épopée en vers et l'é- 
popée en prose, c'était une seule et même chose. Les deux his- 
toriens romains qui eurent le privilège de régner dans les classes 
furent Sallusle et Tite-Live; avec eux, les élèves lisaient encore 
les deux grands historiens grecs, Hérodote et Thucydide. 

Telle était la composition delà bibliothèque classique des jeunes 
Romains. Mais ces livres, les enfants les possédaient-ils? Gela 
n'est pas vraisemblable. Les livres, dans l'antiquité, coûtaient 
fort cher. On les copiait à la main. Atticus, Tami de Cicéron, 
avait une troupe d'esclaves chargés de copier des livres ; c'était 
une sorte d'entreprise de librairie. Sous l'Empire, la copie des 
livres fut plus rapide, plus perfectionnée ; le prix des ouvrages 
baissa d'autant, et l'on finit par ne payer les œuvres des auteurs 
contemporains guère plus cher que nous ne payons aujour- 
d'hui les livres édités dans notre siècle. Mais les ouvrages des 
auteurs expliqués dans les classes ne descendirent jamais au 
prix où nous achetons maintenant les classiques de nos écoles. 
Il est donc très probable que les jeunes Romains ne les por- 
taient pas dans leur capsa, dans cette sorte de cartable en bois 
où ils renfermaient leurs cahiers et leurs tablettes. Ou bien, s'ils 
les avaient, c'est qu'ils les avaient copiés eux-mêmes, ou 
plutôt écrits sous la dictée du professeur. En effet, l'enseigne- 
ment du maître consistait, en grande partie, à dicter aux 
élèves les textes que ceux-ci devaient apprendre ou expliquer. 
Les élèves écrivaient soit sur des tablettes enduites de cire, 
soit, ce qui était plus fréquent lorsqu'ils voulaient garder un texte, 
sur du papier, du papyrus. Or le papier n'était pas cher à Rome; 
on achetait, pour en faire des cahiers d'écolier, les œuvres des 
poètes qui ne se vendaient pas. Les feuilles de ces livres n'étaient 
écrites que d'un seul côté; le verso servait aux écoliers. Nous 
savons que les élèves avaient tous des cahiers de notes ainsi com- 
posés ; ils les appelaient des commentarioli. Ces petits cahiers de 
notes pouvaient fort bien contenir tout ou partie d'un auteur, 
dont le maître avait dicté les œuvres à ses élèves ; ceux-ci possé 
daient alors un volumen^ un livre de leur composition. 

Gomment procédait le maître dans son explication ? Le terme 
qui désigne l'explication, enarratio^ indique une étude à fond, 
qui épuisait le texte. Une explication approfondie d'un texte n'est 
point chose facile. La méthode à suivre ne peut être unique ; elle 
est subordonnée à une foule de conditions variables. Elle est tout 
d'abord subordonnée à la science et au goût du professeur. Celui- 
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ci est-il un savant? 11 iera des remarques critiques el philolo- 
giqaes. Est-il surtout spirituel ? II tâchera de faire briller son 
esprit dans l'explication. Ëst-il profondément versé dans la gram- 
taiire?!! donnera, à tout moment» des explications grammati- 
cales. A-t-il un esprit fin et délicat ? Il montrera son goût par des 
remarques fines et judicieuses. L'explication est encore subor- 
donnée au degré de capacité des élèves, à leur âge, k leur force, à 
eur intelligence. EnQn, sa nature est auhsi déterminée par la 
nature même du texte expliqué. S*agit-il d'un historien? II faudra 
expliquer les faits qu'il raconte. Est-ce un auteur ancien, dont la 
langue difTè re de celle que parlent les élèves? Il faudra faire une 
large place à Texplication grammaticale. Est-ce un auteur d'où- 
Trages mythologiques ? La mythologie reviendra à tout instant 
dans Texplicalion. On ne peut donc ûxer à priori une méthode 
d'explication. D'ailleurs, est-il bien nécessaire de déterminer 
celte méthode ? A quoi bon chercher à enlever à l'explication la 
souplesse, la variété, qu'elle doit avoir. Il vaut mieux chercher à 
établir de quelles parties se composait Venarralio. Elle compor- 
tait diverses sortes d'observations ; nous allons essayer de les 
disposer en ordre et les examiner successivement. 

Tout d'abord, avant d'expliquer un auteur, il faut être sûr de 
posséder un texte exact. La critique des textes est à la base de 
loule explication. Elle était, en effet, du ressort des grammairiens. 
iU étudiaient les auteurs au point de vue de la pureté du texte; ils 
étaient chargés de dire s'il avait été copié sur le manuscrit de 
Taateur, ou s'il provenait d'une première copie. Les grammai- 
riens poussaient très loin ces sortes d'observations. Ennius avait- 
il écrit quadrupes equus ou quadrupes eqiies, aena ou ahena ? Dans 
les vers de Virgile... scopulo ùifixit acuto, fallait-il lire inflixit ou 
infîxit ? Et alors sur ces questions s'engageaient des discussions 
acharnées, des controverses à n'en plus fmir. La grammaire, il 
faut le croire, n'adoucit pas les mœurs ; car il n'y a pas d'injures 
que les adversaires ne se soient adressées dans ces querelles, qui 
font songer à celles des grammairiens du xvir siècle. Mais ces dis- 
cussions, OD peut le supposer, ne pénétraient point dans les écoles. 
Et cela pour une bonne raison : c'est que les élèves n'avaient pas 
à choisir entre deux leçons d'un même texte; ils n'avaient à leur 
disposition que le texte dicté parleur professeur. Ils ne supposaient 
même pas qu'il y eût deux façons d'écrire le même passage. Le 
grammairien Julius Antonius, se trouvant un jour au théâtre et 
écoutant la lecture de certains fragments d'Ennius, entendit tout 
à coup Facteur prononcer quadrupes equus ; il bondit furieux, 
s'écriant qu'il ne fallait pas dire quadrupes equus^ mais quadrupes 
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eques. Et se tournant vers les jeunes Romains qui étaient là: « On 
voit bien, leur dit-il, que cet acteur n*a pas fait de bonnes études 
de grammaire!. Mais ceux-ci furent très élonnés, car leurs pro- 
fesseurs leur avaient appris aussi quadrupes equus, et ils ne se 
doutaient pas le moins du monde qu*il pût y avoir une autre leçoD. 
C'est une preuve que les discussions de critique philologique n*eD- 
traient pas dans le programme des études. 

Mais la grammaire y tenait une bonne place, et la grammaire 
sous toutes ses formes. Tout d'abord, les professeurs s^occupaient 
du vocabulaire ; et ils s'attachaient à le faire bien connaître 
aux élèves. Pourquoi donnaient-ils tant d'importance à cette 
partie de leur enseignement? C'est évidemment qu'ils songeaient 
, au futur orateur en germe dans chaque élève. En effet, les élèves, 
n'étudiant que des poètes, auraient pu être tentés d'employer des 
termes poétiques dans leurs discours; c'est ce qu'il fallait préve* 
nir. Et, pour cela, il était nécessaire d'indiquer aux élèves quelles 
étaient les agressions particulières aux poètes, et qu'ils ne devaient 
pas imiter. Homère demandait, à ce point de vue, une attention 
toute spéciale, Hésiode également, les tragiques grecs aussi, d'au- 
tant plus qu'ils emploient plusieurs dialectes dans leurs pièces. 
En latin, les vieux auteurs devaient être étudiés de très près ; 
Ennius, Pacuvius, Plaute ont un style que les élèves ne pou- 
vaient reproduire dans leurs devoirs et plus tard dans leurs 
discours. Le professeur ne laissait passer aucune occasion de lenr 
signaler les mots tombés en désuétude, ou réservés au langage de 
la poésie. En même temps, il faisait des rapprochements, indiquait 
des étymologies. Et Dieu sait quelles bizarres étymologies ont 
inventées les grammairiens de l'antiquité ! Quintilien, qui est 
grand partisan de la recherche des étymologies, s'élève néan- 
moins contre l'abus qu'on en faisait ; et il nous a laissé, à 
ce sujet, quelques renseignements curieux. Certains gram- 
mairiens se demandaient gravement si consul vient de con- 
sulere dans le sens de pourvoir ou dans celui de juger ; si 
c'est à cause de leur âge qu'on a appelé les sénateurs patres, si rex 
vient de regere^ et une foule d'autres choses dont l'explication est 
aussi peu douteuse. Quelques-uns prétendaient que classis venait de 
calare ; que lepus^ le lièvre, était mis pour levipes^ qui a les pieds 
légers. Mais plus étonnantes encore étaient les étymologies fondées 
sur Tantiphrase. Les uns disaient que /«eus, bois sacré, venailde 
liicet^ il fait jour, précisément parce que, dans un bois, l'épaisseur 
de l'ombre empêche, le jour de pénétrer. D'autres pensaient que 
ludus^ école, venait de /ti$u$, jeu, parce que l'école est l'endroit où 
l'on s'amuse le moins. D'autres croyaient que Stella^ étoile, venait 
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de stilla^ goutte, parce que Stella est luminis stilla, une goutte de 
lumière. « Il en est, dit Quintilien, qui ont fait des livres sur 
cette matière, et qui n*ont pas craint d*y mettre leur nom. » Mais 
le grammairien Caïus Granius avait encore trouvé mieux : il 
disait que le mot cœlibes^ célibataires, n'était qu'une altération 
du mol cœliles, habitants des cieux, parce que les personnes qui 
nesoDt pas mariées sont, par là même, aussi heureuses que les 
dieux. On voit à quel point de ridicule en étaient venus les cher- 
cheurs d'étymologies, et Ton comprend que Quintilien traite ces 
ÎQventions de ludibriay de niaiseries. Mais ces recherches absurdes 
oe doivent pas nous faire oublier les avantages que comporte 
la recherche deTétymologie, quand on en use modérément. Quin- 
tilien la recommande. « L'élymologie, dit-il, est nécessaires, et il 
est probable qu'à côté des remarques ridicules, dans le genre de 
celles que blâme Quintihen, il y avait place pour beaucoup d'ob- 
servations justes, qui devaient développer chez les élèves le sens 
critique, et leur faire connaître toutes les délicatesses du lan- 
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Il y a au moins quatre authentiques chefs-d'œuvre en cet ad- 
mirable Jocelyn, Jocelyn est un roman où Fauteur nous a redii^ 
après Bernardin de Saint-Pierre et tant d'autres, l'éternelle idylle 
des cœurs jeunes, avec son cortège de joies ineffables et de fatales 
souffrances. Jocelyn est un poème moral et humanitaire, qui ren- 
ferme ridéal de toutes les tendresses, nous propose la vertu du 
sacrifice et nous montre Tascension douloureuse d un enfant des 
hommes vers le ciel retrouvé. Jocelyn est une épopée familière, 
dont le héros est un humble, un petit villageois, devenu sémina- 
riste et curé, et dont la vie s'écoule entre ses rustiques ouailles, 
sa servante, son chien, ses oiseaux, toutes créatures du bon Dieu. 
Jocelyn enfin est une toile merveilleuse, peinte par un grand ar- 
tiste, où sont reproduits quelques-uns des plus grands aspects de 
cette nature qui console et qui aime les âmes dignes de la sentir. 
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C'est à ce dernier point de vue qu'il nous faut considérer «/oce/i/n. 

Le lieu de la scène change trois fois dans le poème : c*est 
d*abord un paysage de plaine (Bresse ou Bourgogne), le jour delà 
féte du village; c*est ensuite un paysage de haute montagne dans 
lasplendide solitude de la Grotte des Aigles; c'est enfin un 
paysage de côte, au hameau de Yalneige, sur le versant des Alpes 
de Savoie. Laissons de côté la plaine, dont le décor gracieux ne 
sert, pour ainsi dire, que de vestibule au poème : attachons-nous à 
la montagne, à TAlpe qui est partout présente dans le reste du 
livre, et dont Tàme se confond un peu avec celle du pur et no- 
ble Jocelyn. 

Car ce paysage n'est point un ornement factice : il coopère 
puissamment à Teffet d'ensemble et à la beauté morale de rœuvre; 
Pourtant les principaux critiques qui se sont occupés de /oce- 
lijn, Sainte-Beuve, G, Planche, d'autres encore, n'en ont parlé que 
superûciellement, ou bien avec un dédain mal dissimulé. Il faut 
dire, à leur décharge, que longtemps la montagne a été peu con- 
nue, ou méconnue, par les littérateurs comme par les voyageurs , 
qu'il est difficile d'en parler sans Tavoir fréquentée un peu, et 
que les Parisiens d'il y a soixante ans, venus avant le développe- 
ment du tourisme, étaient encore assez mal qualifiés pour le faire. 
Aussi ne faut-il pas s'étonner que la meilleure étude sur le paysage 
dans Jocelyn ne se trouve pas dans le livre de quelqu'un de nos 
« illustres » critiques, mais simplement dans le recueil des tra- 
vaux d'une Académie de province, bien placée pour goûter Tinté- 
rôt d'un pareil sujet. (Voir dans le Bulletin de V Académie de Iphinale^ 
4e série, tome VIII, Lamartine et les Alpes^ par M. Victor Nicolet.) 

Lamartine, outre son cherMilly et cette terre bourguignonne 
qui a toujours eu son cœur, a aimé d'autres pays, pays d'élection, 
comme Tltalie, qui lai rappelait de doubles et précieux souvenirs 
d'amour (Procida et Ischia), ou comme l'Orient, patrie de son ima- 
gination, merveilleux espaces où il donnait libre essor à ses rêves 
humanitaires et religieux. Il aima aussi le Dauphiné, et d'un 
amour où l'imagination avait peut-être moins de place, mais 
le cœur davantage. Les Alpes, ainsi qu'on Ta dit^ sont le fond 
d'horizon de Milly : elles font encore partie de la terre natale. S'il 
n'était Bourguignon, Lamartine serait Dauphinois ou Savoyard. 

Faul-il rappeler les relations constantes et suivies qu'il eut 
avec le Dauphiné, de tout temps, mais surtout pendant ces années 
d'enfance et d'adolescence où les impressions laissent une trace 
ineffaçable? Ses trois meilleurs amis, Aymon de Virieu, Prosper 
Guichard de Bienassis, Louis de Vignet, étaient des <c Alpins ». 
Au temps des vacances, il allaitchez l'un ou chez l'autre, c'est-à-dire 
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soit à Virieu, dans ce vallon de Pupetières immortalisé par la 
poésie, soit au château de Bienassis près de Crémieu, soit 
dans la patriarcale demeure des Yignet à. Chambéry ou à 
la Motte-Servolex. Et il s'agissait de voyages par le coche, ou 
le plus souvent à pied, comme il les affectionnait, où nul détail 
de la roule, nul aspect des lieux n'échappait au touriste pas- 
sionné. U ût à Grenoble plusieurs séjours,ainsi qu'en témoigne sa 
correspondance, où il est question des légendaires orangers de la 
place Grenelte. 11 visita Voiron, Voreppe, la Grande-Chartreuse, 
et Dous a raconté, dans ses Mémoires, comment il alla, ces jours- 
là, « d'enchantement en enchantement ». Il connut peut-être aussi 
la Combe de Lancey. Enfin, c'est à Aix-les-Bains qu'il rencontra 
Julie : et combien de mélancoliques promenades sur le lac, de 
longues courses dans la montagne, durant cette époque bénie ! 
Les Alpes restent indissolublement liées, chez Lamartine, à la ré- 
Télation de Tamour et du génie. Plus tard, en Italie, c'est le revers 
des Alpes qu'il admirera encore ; en Orient, c'est aux Alpes dau- 
phinoises qu'il comparera le Liban et l'Anti-Liban. Le premier 
Ters de la première des Méditations est celui-ci : 



et, dans telle autre pièce célèbre des /Tarmome^, l'âme du poète, 
qui se fond en cette nature qu'elle edore, devient « un torrent qui 
descend des montagnes ». De tout temps, il y eut une secrète har- 
monie entre Lamartine et la montagne, plus particulièrement ce 
Dauphiné qu'il connaissait, qu'il admirait, où il avait ses plus 
chers amis. /oce/yn a profité de cette disposition. Les Alpes seront 
Tautei sur lequel le pauvre curé de village sacrifiera tous les plai- 
sirs de la terre. 

Faut-il tenter une localisation tout à fait précise de la Grotte 
des Aigles et de Valneige ? J'ai peur que ce ne soit là œuvre vaine, 
et même un peu naïve. Lamartine, quand il s'agit d'histoire ou de 
géographie, est le moins ex^ct et le moins sûr des guides : il saisit 
Tensemble, mais néglige le détail. A plus forte raison en use-t-il 
librement dans un poème d'imagination et de sentiment. On con- 
naît l'histoire du lierre de Milly : il y a beaucoup de lierres comme 
cela dans l'œuvre de Lamartine, et Jocehjn en est assurément 
plein. Pourtant de bons juges estiment que la Grotte des Aigles ne 
peut être placée que dans la chaîne de Belledonne : elle domine 
l'Isère ; elle est à une demi-journée de Grenoble ; elle est dans une 
région de lacs et de glaciers, qui semble exclure à priori le massif 
de la Chartreuse. Valneige est un joli nom, qui rappelle bien des 
hameaux et des chapelles de Savoie. Nous serions tentés de placer 
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ce <c vert plateau des Alpes de Savoie » à rentrée de la Maurienne t 
le curé de Valneige sera, en effet, appelé à secourir une moribonde 
au hameau deMallaverne, qui existe effeclivement en face de Saint- 
Pierre d'Albigny. D'autre part, dans Geneviève^ Tauleur est fôrmel : 
il place Valneige dans le massif de la Chartreuse, au-dessus de 
Saint-Laurent du Pont et des Echelles. Admettons cette dernière 
hypothèse. Des flancs de Belledonnela Grotte des Aigles regarde, 
de l'autre côté de la vallée du Grésivaudan, Valneige et ses champs 
inclinés, si durs au laboureur: ici la liberté, la jeunesse el 
l'amour ; là le renoncement, l'abnégation, l'apostolat humain 
accepté d'un cœur vaillant : entre les deux, tout en bas, dans 
la plaine, est Grenoble, où s'est accompli le grand sacrifice^ 
dans le cachot de l'évéque... Grenoble est le lien douloureux qui 
rattache Tune à l'autre les deux idylles de la Grotte des Aigles 
et de Valneige. 

Mais venons à la peinture même du paysage. 

Pour cela, commençons par suivre Jocelyn dans sa fuite à tra- 
vers la montagne, pour bien nous rendre compte de l'état du lieu 
qu'il va choisir comme retraite, et pour pouvoir situer exactement 
les descriptions qu'il en fera. 

Il gravit les premiers contreforts des Alpes, remonte le cours 
de « mille ruisseaux s'avance en frissonnant c sous l'arche des 
cascades », ou sous les hautes colonnades des « pins» (entendez 
des sapins) ; il arrive enfin 

H ces prés suspendus, 
Sur la croupe des monts tapis verts étendus : 

c'est la région des prairies, des pâturages et des chalets. Là, U 
rencontre un berger qui l'emmène encore plus haut ; rascension- 
devient plus dure. 

Nous partons, nous posons nos pieds audacieux 
Où le chasseur des monts n'ose poser les yeux. 
Etc., etc.. 

II traverse une cascade dont les eaux se brisent à cent pieds au- 
dessous. Puis les arbres décroissent, les arbustes- rabougris pa* 
raissent, la mousse tapisse les remparts de rochers. EnGn il redes- 
cend dans un creux vallon, sorte de bout du monde^ de combe 
fermée, ou plutôt de désert ou de cirque. Il se trouve à peu près 
à la limite de la grande végétation : au-dessuus sont les forêts^ 
au-dessus la pierre et le glacier. Environ dix-huit cents mètres 
d'altitude, mais avec une flore et une faune sensiblement moins 
élevées. C'est là que se trouve la Grotte des Aigles. 

Cette grotte, Jocelyn Ta décrite avec soin, le lendemain même 
de son arrivée dans ce poétique séjour. Il en a fait un tableau 
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charmant, fantastique, irréel. Elle est dissimulée sous d'énormes 
éboulis de rochers, à Test d'un lac : Taigle seul en saurait trouver 
la route. 

Ces rocs accumulés, par leur chute fendus, 

L'un sur l'autre, au hasard, sont restés suspendus ; 

Etc., etc.. 

Cinq vieux chênes (détail contestable) retiennent ces blocs 
énormes par leurs racines enfoncées dans les intervalles des 
pierres : le bras du plus vieux dissimule l'entrée. A Tintérieur, se 
présente un corridor étroit et sombre, où Ton marche courbé, et 
où Ton entend mugir le fracas des cascades (telles les Cuves de 
Sassenage). La lueur du jour augmente, la voûte s'agrandit, le 
rocher se retire, le sol monte ; on arrive dans une salle dont le pla- 
fond est formé de vingt blocs suspendus, polis par les eaux : ce 
ne sont que stalactites pendantes et gigantesques ogives. Du côté 
du lac, une secrète issue donne du jour ; des branches de lierre 
forment rideau ; des bancs de pierre sont disposés par hasard ; on 
y respire « un air égal et doux » ; aucun vent ; aucun autre bruit 
que les coups sourds du lac dont Teau lèche les parois extérieures. 
Telle est la Grotte des Aigles. 

Ne chicanons pas trop l'exactitude de certains détails. Il ne faut 
pas demander aux poètes de ne prendre aucune liberté avec la 
faune et la flore des pays qu'ils décrivent. La cigale de La Fontaine 
qui manque de grain pour passer Thiver, son agneau de lait qui 
se désaltère dans le courant d'une onde pure, son corbeau qui 
tient en son bec un fromage, sont fort sujets à caution. Mais qu'im- 
porte? De même, Lamartine a placé autour de la Grotte des Aigles 
des chênes, des plants de giroflée, des câpriers verts, des fleurs de 
lotus sur le lac, et, dans les airs, des « milliers > d'oiseaux, 
d alouettes », « hirondelles », a cygnes » qui se battent avec des 
faucons, des « vols d'insectes dorés » et des a bourdonnements 
d'ailes >, enfin, dans les forêts prochaines, des « chevreuils », des 
<c élans »,des <c biches », que Ton chercherait assurément en vain 
en un pareil endroit. Je sais bien que c'est un coin abrité : mal- 
gré tout, Lamartine a volontairement atténué l'âpreté de la nature 
alpestre pour faire de ces lieux bénis un cadre convenable à son 
idylle. Le sujet le voulait ainsi. Il fallait que Jocelyn et Laurence 
fussent perdus très haut, comme juchés dans le ciel, bien an-des- 
sus des agitations et des préjugés de la tere; il fallait, d'autre part, 
que, malgré la neige et les avalanches, la montagne se fit hospi- 
ûlière et douce pour abriter leurs pures amours. 

Malgré cet embellissement de la matière, le mérite de Lamartine 
n^en demeure pas moins très grand. 
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D'abord il n^était point banal d'entreprendre un pareil sujet. 
Qu'il y ait dans Jocelyn une poésie de la montagne, vraimenl 
digne de ce nom, voilà une chose digne de remarque. Car celte 
poésie de la montagne, si réelle, si pénétrante, pour ceux qui 
savent la découvrir, est loin de tenir dans la littérature la même 
place, je ne dis pas que la poésie champêtre, un peu trop facile, 
mais que la poésie de la mer, qui peut mieux lui être comparée. 

Combien la mer a été plus aimée, plus chantée, depuis Homère 
et Théocrile, jusqu'aux poètes et aux romanciers de nos jours! 
Des livres entiers lui ont été consacrés, des poèmes en prose ou 
en vers comme ceux d'Autran, de Michelet, de Richepin, ou 
comme cette œuvre admirable, pleine de merveilleuses évocations, 
qui s'appelle les Travailleurs de la Merde Hugo, des romans fa- 
meux comme ceux de Loti et de Maupassant, sans parler de 
tant d'autres ouvrages, de tant de beaux vers, et de belles pièces 
{Jersey^ Les Pauvres gens y Oceano noXy le Jean-Marie de Theu- 
riet^ etc.) ; Ténumération en serait infinie. Si nous cherchons à 
mettre en regard des précédents les poètes de la montagne, com- 
bien ils sont peu nombreux, et combien mince est leur bagage! 
V. Hugo, qui a chanté et exprimé toutes les voix de la nature, et, 
à partir de 1852, fait une èi large part à la poésie de la mer, 
n'en a fait qu'u neutres étroite à celle de la montagne. Je n'ai garde 
d'oublier quelques belles pièces. Sur le Glacier duRhône^ Désiniè- 
ressementy et surtout Le Régiment du baron Madruce, cet hymne 
en l'honneur de la Suisse, dont 

La blanche liberté s*adosse au firmament. 

Mais ce n'est jamais (ou presque jamais) que la montagne vue 
d'en bas, jugée dans sa masse, écrasant Tesprit du poète et lui 
suggérant de belles images : ce n'est pas la montagne habitée^ 
perçue et sentie dans un étroit commerce avec elle. 

Pourquoi cette inégalité ? Sans doute, la mer a une personna- 
lité plus humaine, plus voisine de la nôtre. Elle manifeste mieux 
à l'homme ses sentiments ; elle le berce ou elle l'engloutit, elle 
l'aime ou elle le hait plus fortement. De plus, l'homme est en con- 
tact forcé et perpétuel avec elle : il a dû compter avec la mer 
depuis le jour, dont parle le poète, où, ceignant son cœur d'un 
triple airain, il s'est aventuré sur ses flots. La mer ne peut être 
oubliée du poète, car elle s'offre à lui, elle vient baigner ses pieds. 
— La montagne, au contraire, malgré l'énormitéde sa silhouette^ 
est moins connue parce qu'elle est moins accessible. Elle est 
muette pour qui ne sait pas entendre ses voix ; elle est immobile 
pour qui ne sait pas démêler la vie qui est dans ses flancs. Elle 
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est comme retranchée en elle-même, insociable ; elle est 
aussi aristocratique : elle élève et elle sépare^ elle inspire la soli- 
tude et souvent Teffroi ; sa liberté illimitée pèse sur Tàme et 
Vécrase. Michelet l'a appelée d'un nom très juste : le cl(»itre des 
esprits. Disons même qu'elle est métaphysique, encore plus que 
spiritualiste et religieuse (du moins la haute montagne) ; de là 
une difficulté énorme pour la poésie et le roman. 

Avant Lamartine, Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre 
avaient frayé la voie. Saint-Preux nous a décrit les paysages du 
Valais, il a erré dans les rochers de Meillerie, où il trouvait une 
secrète harmonie entre la solitude des lieux et sa propre tris- 
tesse ; mais c'est là un paysage trop peu désintéressé. Le vicaire 
savoyard nous décrit aussi, de Turin, le revers des Alpes; mais 
sa montagne est froide et générale, elle marque surtout l'unité de 
la raison. Bernardin a décrit des monts exotiques, trop particu- 
liers, ceux-là, avec une flore trop différente de la nôtre ; et, dans 
le tableau qu'il nous a fait, la mer tient au moins autant de place 
que la montagne. Le véritable initiateur fut un savant, Horace- 
Bénédict de Saussure, dont le Voyage dans tes Alpes découvrit 
vraiment la montagne à l'esprit humain. Où la science avait 
passé, la poésie suivit. 

Lamartine, dans Jocelyn, a fait l'efifort le plus grand qui ait été 
jusqu'alors tenté pour peindre la montagne. Ce n'est pas, en effet, 
la montagne entrevue dans l'émerveillement rapide d'une excur- 
sion; c'est la montagne vraiment vécue, qui se mêle d'une façon 
constante et suivie aux sentiments et aux idées. Jocelyn passe 
plus de deux ans à la Grotte des Aigles, et il passera vingt années 
environ à Valneige. 

Malgré l'inexactitude de quelques détails, la vision d'ensemble, 
sans être complète, est bien observée et admirablement rendue. 
Tout le séjour de Jocelyn à la Grotte des Aigles est semé de 
beautés descriptives, qui donnent vraiment la sensation des 
lieux. 

En voici quelques-unes choisies parmi un grand nombre. 
Première nuit passée en montagne dans l'extase et la médita- 
tion solitaire : 



Courtes sensations, rapides images, donnant en quelques mots 
Timpression vive des choses. Un lac : 



0 nuit majestueuse î arche immense et profonde ! 
Etc., etc.. 



Lac limpide et dormant comme un morceau tombé 
De cet azur nocturne à ce ciel dérobé. 
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L'étendue sans fin : 

Aspects sans borne, ouverts sur les grands horizons, 
Abîmes où Toreille écoule l'avalanche. 
Etc., etc.. 

La silhouette des pics : 

Cimes dans l'éther bleu noyant leur flèche blanche. 

Limpidité de l'atmosphère : 

Air élastique et tiède, où le sein qui s'abreuve 
Croit boire, en respirant, une àme toujours neuve. 

Et combien d'effets de neige, tous différents les uns des 
autres I 

Le soleil est noyé dans la mer de nuages 

Qui brise nuit et jour contre ces hautes plages, 

Et jette, au lieu d'écume, à leur cime, à leurs flancs, 

La neige que la brise y fouette en flocons blancs. 

Etc., etc.. 

Il y a cinq ou six cascades dans Jocelyn, La cascade, qui gronde 
et se précipite, 

Tombe en rejaillissant dans le goufi're qui fume, 

Remonte en blancs flocons, retombe en verts lambeaax. 
Etc., etc. 

La cascade de Valneige, douce, paisible, harmonieuse, 

Légère, elle n'a pas ce bruit tonnant et sourd 
Qu'en se précipitant roule un torrent plus lourd ; 
Elle n'a qu'une plainte intermittente et douce. 

Ainsi sont variés à Tinfîni, sous la plume un peu moUe de Lamar- 
tine, les effets de paysage alpestre : pour les noter avec une pa- 
reille sûreté, il a fallu plus qu'un grand artiste, il a fallu un tou- 
riste qui aimât et connût vraiment la montagne. 

Dans cette diversité, une couleur domine pourtant toutes les 
autres et revient avec insistance : c'est le blanc^ le pur, le limpide» 
le transparent, teinté seulement parfois du vert des feuillages ou 
de Tazur du ciel. Toute cette poésie est inondée, comme aveuglée 
de lumière: c'est une poésie faite de rayons. £lle est d'ailleurs en 
parfaite harmonie avec Tâme du poète, cette àme qui voudrait être 

Le premier reflet de l'aurore, 

Le son lointain qui s'évapore, 

L'éclair, le regard, le rayon, 
L'étoile qui se perd dans le ciel diaphane, 
Tout ce qui monte enfin, ou vole, ou flotte, ou plane î 

De cette poésie alpestre, tout le côté sombre, on pourrait dire 
diabolique, de la montagne a disparu, La première nuit que Joce- 
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4ya passe à la Grotte des Aigles n'est point peuplée pour lui de 
fantômes: le gémissement des pins n'a rien de lugubre, il lui pa- 
rait être la douce plainte d'un ami. Tous les orages sont beaux, 
lumineux; le ciel ne se voile jamais longtemps. Pas de coups de 
4onnerre, pas d'épouvante; mais de prodigieuses coulées de neige, 
d'éblouissantes avalanches. Combien différents les ouragans de 
rile-de-France,qtti précipitent à genoux Paul et Virginie dans leur 
cabane t 

Si tel est l'hiver en montagne, quel doit être le printemps! 
Lamartine l'a dit dans un passage admirable, où il prête un cœur 
et une âme à toutes les forces de la nature, à l'eau, à l'air, à la 
plante, au rocher même, qui s'amollit pour fêter l'émoi du cœur 
<le Jocelyn et de Laurence : 



■^'est là un printemps paradisiaque, trop brusque, trop capiteux. 
Les détails pourront sembler exacts'; mais l'ensemble, par la cou- 
leur et la chaleur du ton^ dépasse la réalité. Ce n'est pas la nature 
strictement vraie, considérée dans sa sereine objectivité : c'est la 
nature idéalisée et vue à travers le cœur amoureux de Jocelyn. 

Telle est la part d'imagination et de rêve qui, chez Lamartine, 
•embellit et transfigure la poésie de la montagne. Pour lui, la 
uatnre alpestre n'est que blancheur, pureté et amour. On dirait 
une immense chapelle, faite exprès pour l'âme du jeune prêtre, 
avec les rochers comme assises de pierre, les pics aigus comme 
cierges d'adoration, les parfums des fleurs pour encen>er le taber- 
nacle, les rayons du soleil pour illuminer l'autel, et Dieu, Dieu 
partout, avec Jocelyn pour ministre. C'est bien là une face de la 
montagne : c'est la montagne religieuse ; ce n'est point là toute la 
montagne. 

Remarquons,en effet, que Jocelyn ne nous a raconté aucune des 
•excursions qu'il a dû faire au-dessus de la Grotte des Aigles. Il 
revient, nous dit-il, de ses lointaines chasses, 



Mais ces chasses, ces courses dans les régions supérieures de la 
montagne, il ne nous les a pas décrites : il n'a d'yeux que pour le 
pays qui abrite Laurence : c'est TEien dont son àme ne sort pas. 
Cette poésie, constamment élevée, ne monte pas plus haut ; elle 
plane, à mi-côte environ, entre la plaine et les sommets. Or, entre 
le niveau auquel se tient Jocelyn et les pics inviolés qui couronnent 



L'air soufflait des soupirs, il apportait des nues 
Des tiédeurs, des odeurs, des langueurs inconnues ; 
Etc., etc. 



Les pieds meurtris, les doigts déchirés par des glaces, 
Rapportant sur son dos l'élan ou le chamois. 
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rhorizon, il y a une autre nature que Lamartine n'a pas dépeinte: 
c'est la haute montagne, le rocher nu avec ses colorations si va- 
riées et si fines, ces immenses éboulis de pierre qui revêtent les 
flancs abrupts des monts, ces vives et minuscules fleurettes qui se 
hâtent de briller, quelques semaines à peine, entre les interstices 
du roc, les lacs profonds aux reflets changeants, bleus, verts ou 
noirs, enfin les glaciers eux-mômes avec leurs moraines écroulées 
à leurs pieds et les tranches d'émeraude qui scintillent à leur 
front. 11 n^y a rien de cela dans Jocelyn. On y chercherait même 
en vain quelqu'une de ces fleurs, pourtant si connues, qui fleuris- 
sent au pied de la haute montagne, l'edelweiss ou le rhododen- 
dron. 

Gardons-nous de le reprocher trop vivement à Lamartine. S'il 
n'apas décritla haute montagne, c'est que, sans doute, il ne la con- 
naissait pas. De plus, cette poésie comporte des difficultés si grandes, 
qu'elle semble même, jusqu'à présent, avoir découragé les tentati- 
ves. A cause de la nudité des objets à dépeindre, la littérature 
dans cet air raréfié est obligée de se dépouiller d'une bonne partie 
de son bagage, la plus éclatante, la plus vive. Elle doit se hausser 
à Texpression dUdées encore inexprimées et malaisément expri- 
mables; elle doit se faire métaphysique, sans cesser d'être poé- 
tique. Bien peu d'écrivains ont tenté pareille aventure. J'en trouve 
pourtant un exemple, non point parfait, mais méritoire, et le 
premier en daleje suppose, dans cette œuvre, si souvent invoquée 
et si peu connue, qui s'appelle Obermann^ de Sénancour. Le triste 
Obermann a noté, dans sa septième lettre, comment, certain jour 
de septembre de la première année de sa retraite, il est allé seul 
au sommet de la Dent du Midi ; après avoir décrit le panorama, il a 
essayé de nous dire quelles idées, quels sentiments se sont em- 
parés de lui: perception vive de l'absolu dans la liberté et dans 
l'être, de l'unité et de la permanence de la vie. 

« Cette vue des sommets abaissés sous les pieds de l'homme, 
cette vue si grande, si imposante, si éloignée de la monotone nul- 
lité du paysage des plaines, n'était pas ce que je cherchais dans 
la nature libre, dans l'immobilité silencieuse, dans l'air pur. Sur 
les terres basses, c'est une nécessité que l'homme naturel soit 
sans cesse altéré, en respirant cette atmosphère sociale, si épaisse, 
si orageuse, si pleine de fermentation, toujours ébranlée par le 
bruit des arts, le fracas des plaisirs ostensibles, les cris de la haine 
et les perpétuels gémissements de l'anxiété et des douleurs. Mais 
là, sur ces monts déserts, où le ciel est immense, où Taîr est plus 
fixe, et les temps moins rapides, et la vie plus permanente ; là» 
la nature entière exprime éloquemment un ordre plus grand, une 
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harmonie plas visible, un ensemble éternel. Là^rhomme retrouve 
sa forme altérable, mais indestructible; il respire l'air sauvage, 
loin des émanations sociales ; son être est à lui comme à l'univers; 
il vit d'une vie réelle dansTunité sublime... 

« Les heures m'y semblaient, à la fois, plus tranquilles et plus 
fécondes, et, comme si le roulement des astres eût été ralenti dans 
le calme universel, je trouvais dans la lenteur et Ténergie de ma 
pensée une succession que rien ne précipitait, et qui pourtant de- 
vançait son cours habituel. Quand je votilus estimer sa durée, je 
vis que le soleil ne l'avait pas suivie ; et je jugeai que le sentiment 
de l'existence est réellement plus pesant et plus stérile dans Tagi- 
tation des terres humaines. Je vis que, malgré la lenteur des mou- 
vements apparents, c'est dans les montagnes, sur leurs cimes 
paisibles, que la pensée, moins pressée, est plus véritablement 
active... 

<t La journée était ardente, l'horizon fumeux et les vallées vapo- 
reuses. L'éclat des glaces remplissait Talmosphère inférieure de 
leurs reflets lumineux ; mais une pureté inconnue semblait essen- 
tielle à l'air que je respirais. A cette hauteur, nulle exhalaison des 
lieux bas, nul accident de lumière ne troublait, ne divisait la va- 
gue et sombre profondeur des cieux. Leur couleur apparente 
n'était plus ce bleu pâle et éclairé, doux revêtement des plaines, 
agréable et délicat mélange, qui forme à la terre habitée une en- 
ceinte visible où l'œil se repose et s'arrête. Là l'cther indiscer- 
nable laissait la vue se perdre dans l'immensité sans bornes ; au 
milieu de Téclat du soleil et des glaciers, chercher d'autres mon- 
des et d'autres soleils comme sous le vaste ciel des nuits ; et, par- 
dessus l'atmosphère embrasée des feux du jour, pénétrer un uni- 
vers nocturne... 

« Je voudrais avoir conservé des traces plus sûres, non pas de 
mes sensations générales dans ces contrées muettes (elles ne se- 
ront point oubliées), mais des idées qu'elles amenèrent et dont 
ma mémoire n'a presque rien gardé. Il eût fallu écrire ce que 
j'éprouvais ; mais alors j^eusse bientôt cessé de sentir d'une ma- 
nière extraordinaire... Ne soyez pas surpris que je n'aie rien à 
vous dire, après avoir eu, pendant plus de six heures, des sensa- 
tions et des idées que ma vie ne ramènera peut-être pas. » 

Ce qu'Obermann avait tant de peine à exprimer en prose, 
Jocelyn est bien pardonnable de n'avoir pas cherché à le dire en 
vers. Disons seulement qu'il semble, à un moment, avoir eu, lui 
aussi, une courte vision intérieure des concepts ineffables que 
suscite en nous la fréquentation de la haute montagne. Couché 
dans un pré verdoyant, grisé par l'air vierge des cieux, par la 
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lumière aveuglaote, par les parfums des fleurs, Jocelya, certain 
jour, éprouve le sentiment direct, immédiat, de Timmortalité. 

Mon esprit, à mes sens échappant quelquefois. 
De son corps détaché ne sent pas plus le poids 
Que le cygne, essayant une aile déjà forte, 
Ne sent le poids léger de l'aile qui le porte. 



Je nage pour jamais dans les rayons du ciel, 
Comme dans ces rayons d'été la mouche à miel I 
Dans cet état où Thomme en Dieu se transfigure, 

On a le sentiment de l'immortalité. 

Oui ; mais les comparaisons du cygne et de la mouche à miel 
montrent bien que Lamartine, même dans Texpression de cette 
belle idée, reste poète harmonieux et ne se hausse pas à la pure 
métaphysique. 

Sachons-lui gré, malgré tout, de n'avoir point forcé son talent, 
et de n'avoir pas cherché.à nous rendre le sentiment aigu et émou- 
vant de la haute montagne. Obéissant, par instinct, à quelque 
secrète sympathie, il semble, en gravissant nos Alpes, avoir 
craint de faire une infidélité à Milly, et ainsi voulu^ au risque de 
les enjoliver un peu, y retrouver quelques-uns des charmes pai- 
sibles et des parfums délicats de la terre natale. Il nous a donné 
de la montagne ce qu'il y retrouvait de lui-même, le sentiment de 
la parfaite harmonie des formes, des couleurs et des sons, de la 
beauté terrestre et de la bonté divine. Il a ouvert ainsi les Alpes 
à la poésie, qui n^avait jamais osé s'aventurer si haut. Il leur a 
surtout rendu ce grand service : il les a fait aimer ; alors 
qu'avant lui elles passaient pour un objet d*ef!roi, il les a repré- 
sentées comme un nid d'amour. 

P. MORILLOT. 
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Professeur à l'Université de Nancy. 



SolnesB le Constructeur. 



Ce qui rend le cas de Solness le Constructeur^ au premier mo- 
ment, un peu complexe et diflicile à saisir, c*est que le héros ac- 
complit, au cours de son développement intérieur, une double évo- 
lution. 

D'une part, ea effet, Solness le Constructeur reprend, sous une 
autre forme, le problème de Rosmersholm, Comme Jean Rosmer, 
Tarchitecte Solness s'élève du christianisme à la religion de la 
noblesse et de la joie, synthèse de l'idéal chrétien et de Tidéal 
païen. Il abjure la foi en Dieu, ceose de bâtir des églises, pour 
se consacrer à la construction des demeures des hommes, et, 
finalement, crée un nouveau style, un nouveau genre d'édifice : 
la maison flanquée d'une tour, qui symbolise Tunion du réalisme 
et de ridéalisme. Considérée à ce point de . vue, l'évolution de 
Solness est en quelque sorte ascendante. Il progresse dans la cons- 
cience du but vers lequel doit tendre l'humanité. 

Mais, d'autre part, Solness finit par succomber. Il est un de ces 
hommes qui ont reçu du ciel le génie, c'est-à-dire ce mystérieux 
don d^autorité, qui s'impose à la volonté des autres. Ce don finit 
par causer sa perte. Celui qui, une fois dans sa vie, s'est illustré 
en « accomplissant l'impossible », suivant l'expression d'Ibsen, 
aspire fatalement à perpétuer sa domination. Il a contre lui la 
haine de ceux qu'il opprime ; il a surtout l'aveugle admiration de 
ses enthousiastes. Pour ne pas rester au-dessous de l'image idéale 
qu'ils se sont faite de lui, il lui faut sans cesse accomplir à nouveau 
l'impossible, jusqu^au moment où ses forces ne suffisent plus à 
Tentreprise, et où il meurt lamentablement. 

C'est en combinant avec l'art le plus achevé ces deux pro- 
blèmes : problème de l'émancipation religieuse et problème de ce 
que j'appellerai « la volonté de puissance », qu'il traitera plus 
tard sous une autre forme dans /. G. Borkmann, qu'Ibsen a créé 
Faction intérieure et le symbolismè curieux et profond de Solness 
le Constructeur. 
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Solness est donc un de ces hommes de génie,qui,par leur volonté 
puissante, attirent et fascinent les autres. Rien de plus étrange, 
quand on y réfléchit, que ce don de Tautorité. La simple pensée, 
Tintensilé de la volonté concentrée vers le même but exerce-t-elle 
au dehors une sorte d'influence magnétique ? Ibsen a trouvé des 
images expressives pour peindre cette redoutable puissance des 
hommes qui « ont le don », suivant Texpression populaire. • Ne 
croyez-vous pas qu'il y a certains élus qui ont la faculté de vou- 
loir une chose avec tant d'àpreté, si impitoyablement, qu'à la fin 
ils l'obtiennent ? Ces puissants effets, on ne les obtient pas seol. 
Oh ! non... Pour y arriver, il faut avoir des aides, des serviteurs. 
Ceux-ci ne se présentent pas seuls ; il faut les appeler avec per- 
sistance pour qu'ils arrivent: les appeler en pensée, — vous com- 
prenez. » Et le grand homme n'est pas le maître d'une puissance 
dont il peut disposer à son gré. II est possédé par une sorte de 
démon qui le force d'appeler les aides et les serviteurs. Il est le 
jouet de je ne sais quel pouvoir mystérieux, bon ou mauvais, — 
il ne sait, — qui veut et agit par lui. On dit qu'il a de la chance: 
tient pour heureux ; on se trompe souvent. 

Solness est un de ces privilégiés, à qui tout a d'abord réussi. 11 
n'était, à l'origine, qu'un pauvre garçon de la campagne, employé 
chez un architecte nommé Knut Brovik. Il ne possédait qu'une 
vieille maison avec un grand jardin, que sa femme Aline avait 
héritée de sa mère : une vieille maison pas belle, mais où il 
faisait bon vivre, un de ces foyers paisibles et doux, embellis par 
les souvenirs d'un long passé, où, sous l'œil de Dieu, se succèdent 
les générations. 

Or Solness souhaite passionnément la destruction de cette mai- 
son. Il a calculé que, si elle brûlait, il pourrait convertir le jardin 
en terrain à bâtir, y construire des villas et acquérir gloire et 
fortune. II veut qu'elle brûle. Il a remarqué au grenier une 
fîssure dans le tuyau de la cheminée ; il évite de la faire réparer» 
espérant que de là sortira l'incendie. La maison brûle, en effet : 
d'autre façon, sans doute, que ne l'avait voulu Solness ; car le ffo 
a éclaté à l'extrémité opposée de la maison. Il n'en reste pas moins 
persuadé qu'il est responsable de cet incendie, de ses suites, en 
bien, comme en mal. Et ces suites exercent une influence décisive 
sur la destinée de Solness. 

Tout d'abord, l'incendie lui donne la fortune; il réussit parfai- 
tement dans ses spéculations de terrains et dans ses constructions- 
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Il dépasse tous ses rivaux, devient le premier architecte de la 
ville,et prend même à son service son ancien patron, KnulBrovik, 
et son fils Ragnar^ dont il exploite habilement les connaissances 
techniques àson profit. Mais il paye cher son bonheur. 

Solness avait deux enfants, deux petits jumeaux, qui venaientde 
naître qnand sa maison prit feu. La mère, afîblée en se sauvant 
à peine vêtue avec ses deux petits, prit froid : une fièvre de lait 
se déclara et les deux enfants, qu'elle s*était obstinée à nourrir, 
furent rapidement emportés, au grand désespoir de Solness et au 
plus grand désespoir encore de leur mère inconsolable. 

Dans cette épreuve terrible, la foi chrétienne de Solness dis- 
parait. Tout jeune, il avait été un croyant. « Toutes ces pauvres 
petites églises i», il les avait bâties avec tant de foi, de zèle et de 
piété, qu'il espérait avoir satisfait celui à qui elles étaient offertes. 
Pourquoi donc Dieu avait-il déchaîné contre lui cette sorcellerie? 
Pourquoi avait-il laissé mourir ses deux petits enfants ? Solness 
s'est révolté contre cette iniquité. Alors, dans un paroxysme 
de douleur et de rage, il a fait Timpossible. C'était dans le temps 
où il bâtissait le clocher de Lysanger. Toujours il avait été sujet au 
vertige, et jamais^ jusque-là, il n'avait pu atteindre librement anx 
sommets. Ce jour-là, il le put.Il montalui-méme sur Téchafaudage, 
tenant une grande couronne de feuillage à la main ; et là, tout en 
haut, en l'attachant au faîte de rédifice, seul à seul avec Dieu, il 
lui dit: «Ecoute-moi, Tout-Puissant: désormais^ je veux être 
maître dans mon domaine comme tu l'es dans le tien. Je ne te 
bâtirai plus d'églises: je ne construirai que des demeures pour les 
hommes. » 



Construire des demeures pour les homjnes, tel est le nouvel 
idéal de Solness. Il veut leur donner des maisons claires, où Ton 
soit bien, où il fasse bon vivre, où père, mère et enfants, passent 
leur existence dans la joyeuse certitude qu'on est vraiment heu- 
reux d'être de ce monde. Il proclame le droit des hommes au 
bonheur, et se voue à la tâche de leur procurer un peu plus de joie 
ici-bas. Mais il veut allier un peu d'idéal à cette recherche du 
bonheur. Il voudrait que les maisons nouvelles eussent, comme les 
églises, une tour qui se dressât fièrement dans les airs. Malheu- 
reusement, les hommes repoussent ce dont ils n'aperçoivent pas 
l'utilité immédiate. Pour lui, du moins, il construit une maison 
surmontée d'une tour, dont le monde dira, sans doute, qu'elle est 
trop haute pour un foyer. Et il espère que cette belle et spacieuse 
demeure remplacera pour lui la vieille maison brûlée. 
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Vaîn espoir I Pour sa femme, il n'y a plus, depuis Tincendie, de 
bonheur possible. La mort de ses deux pauvres enfants a été 
pour elle un de ces deuils dont on ne se relève jamais. Elle aussi, 
comme Solness, était « un architecte à sa manière >,dont la mission 
était de bâtir, non des tours et des maisons, mais de petites âmes 
d'enfants, ft)rtes, nobles et belles, qui puësent devenir, un jour, 
des âmes d'hommes, droites et élevées. C'étaient là les talents 
d'Aline Solness, et les voilà à jamais sans emploi. Ce qui a 
porté aussi un coup terrible à sa petite àme de femme, c'est 
la perle des petites choses, des mille souvenirs insigniûants et 
doux que renferme une vieille maison de famille ; ce sont les 
vieux portraits, les souvenirs, ses bijoux et ses poupées : 
neuf ravissantes poupées, qu'elle aimait de tout son cœur « comme 
de petits enfants à nattre », et qu'elle sortait quelquefois de leur 
cachette, même après son mariage, lorsque son mari ne la voyait 
pas. Elle trairne maintenant une vie décolorée et sans joie. « Tu 
peux bâtir tout ce que tu voudras, dit-elle à son mari, dans une 
explosion de douleur : jamais tu ne me rendras un véritable 
foyer. » 

La pauvre M"^* Solness est incapable de s^adapter aux conditions 
nouvelles de la vie, comme elle est incapable de se faire à l'es- 
prit des temps nouveaux. Elle reste aussi dévotement attachée 
au tradilionnalisme moral et religieux, qu'aux vieux souvenirs 
matériels du passé. Ella est la femme du devoir, qui n'agit jamais 
en vertu de son instinct naturel, mais toujours pour obéir à ce 
qu'elle croit un devoir. Elle considère comme le devoir d'une mère 
de nourrir ses enfants : elle s'obstine à nourrir les sieas, malgré 
une fièvre de lait,et les pauvres petits en meurent.Ellese reproche 
encore,comme contraire à son devoir d'épou8e,de se laisser abattre 
outre mesure et de ne{)a8 réagir contre sa douleur. Et ce n'e&t là 
qu'une nouvelle cause de tristesse pour cette pauvre femme, qui 
se désole de ne pouvoir pas accomplir son devoir, de ne 
savoir pas se plier sans révolte aux épreuves que lui envoie la 
Providence. Autour d'elle, elle répand comme une atmosphère 
de deuil et de mélancolie. « Oh ! c'est à ne pas y tenir ! s'écrie 
Solness. Jamais de soleil, jamais le plus petit rayon à ce foyer. » 

Au contact de la pauvre mélancolique, Solness sent tout son 
courage défaillir, toute son énergie le quitter. Il a, comme Jean 
Rosmer, répudié l'ascétisme chrétien; mais, comme lui aussi, il est 
accessible aux t revenants », aux scrupules de conscience. Il perd 
la paix de i'àme.N'est ilpas,dans une certaine mesure,respon8able 
de l'incendie de la maison, puisqu'il l'a voulu ? N'est-ce pas sa 
volonté qui a appelé les aides et les serviteun nécessaires, et qui 
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a provoqué la catastrophe ? Or, s'il est responsable de Tincendie, 
il est responsable aussi de la mort de ses enfants, responsable 
encore de Timmense douleur de sa femme. Celte idée le torture. Il 
maudit ses scrupules. Il souffre « d'être venu au monde avec une 
conscience débile qui ne- sait rien supporter ». Il envie ces rois 
de la mer, ces vikings dont parlent les vieilles sagas norvé- 
giennes, qui faisaient voile vers les pays lointains, où ils allaient 
piller, incendier, tuer les hommes, enlever les femmes. « C'étaient 
des gaillards à la conscience robuste. Quand ils revenaient, ils poti- 
valent manger et boire. Et ils étaient, avec cela, gais comme des 
enfants. » Pour lui, il ne peut supporter la vue de M»* Solness, 
dont Tattitude brisée lui est comme un reproche. Ils en viennent 
à s'éviter Tun Tautre. Aline Solness s'éloigne sitôt qu'elle aperçoit 
son mari. Celui-ci le sait fort bien, et c'est là, pour lui, plutôt une 
sorte de soulagement. 

Solness flotte entre le désespoir et l'exaltation. Tantôt il con- 
damme comme vaine toute son œuvre d'architecte. Je vois, dit-il, 
que les hommes n'ont que faire de leurs foyers : le bonheur n'est 
pas là. D'autres fois, le désespoir l'étreint : il maudit son fatal 
pouvoir, ce que les hommes appellent sa chance. t Eh I bien, je vais 
vous dire ce qu'on ressent, quand on possède cette chance. C'est 
comme si on avait là, sur la poitrine, une plaie vive; et les aides et 
les serviteurs vont coupant des morceaux de peau à d'autres 
hommes pour les greffer sur celte plaie. Mais la plaie ne guérit 
jamais, jamais I Ah ! si vous saviez comme elle peut cuire et faire 
mal par moments! » Il lui semble quelquefois que sa raison va lui 
échapper. Surtout il s'imagine que sa femme, que le docteur 
croient qu'il est fou. C'est évidemment, chez lui, un commence- 
ment de maladie nerveuse, de délire de la persécution. 



Solness est en lutte avec lui-même : il ne peut vaincre les 
scrupules de son esprit. Il voit, en même temps, se dresser devant 
lui un danger extérieur qu'il redoute. La jeunesse, que le grand 
constructeur Solness domine, aspire à s'affranchir du joug que 
le maître fait peser sur elle. Mais Solness aime la puissance 
d'autant plus àprement qu'il l'a payée de son bonheur et de la 
vie de ses deux enfants. Et, pour le retenir, il use de procédés 
singuliers. 

Knut Brovik, Tarchilecte qu'il a ruiné et pris à son service, a 
un fils, Ragnar, habile calculateur, très au courant de la partie 
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technique de Tarchitecture, et qui, après avoir utilement servi 
Solness, veut travailler maintenant pour son propre compte. 11 
s'est fiancé avec une jeune fille, Kaïa Fossii, et il va quitter 
Solness. C'est ce que celui-ci ne veut pas. Parla seule puissance 
<le son regard et de sa volonté, il s^empare de Tesprit de Kaïa 
Fossli, la détermine par suggestion à entrer à son service, et lui 
persuade que jamais elle ne pourra s'éloigner. Grâce à elle, 
Solness lient Ragnar, qui, pour obéir aux supplications de sa 
fiancée, ne quitte pas son patron. Du reste, l'adroit constructeur a 
soin, par d'habiles critiques, de maintenir sa suprématie, et d'ins- 
pirer au jeune homme de la défiance pour son talent. Et, malgré 
tout, il est inquiet : il a le pressentiment que le revirement Tien- 
dra. Un jour, la jeunesse viendra frapper à sa porte, et c'en sera 
fait du constructeur Solness. Aussi s*oppose-t-il de toutes ses 
forces à Téclosion de jeunes talents, en qui sa jalousie voit des 
rivaux possibles. 

Pourtant le grand danger, pour Solness, n'est pas dans la 
jeunesse qu'il opprime. Ceux qui le perdront, ce sont ces admi- 
rateurs enthousiastes, qui le saluent comme un maître, pres- 
que comme un dieu. 

Hilda Wangel est le représentant de cette jeunesse-là. Est-elle 
la même que cette Hilda Wangel que nous a fait connaître Daw 
de la Mer, celle peti'e fille passionnée et violente tout à la fois, 
ardemment éprise d'Ëllida, et, cependant, méchante à roccasioD^ 
presque cruelle pour elle ? Il semble qu'Ibsen se soit plu k. relier 
ainsi Solness et La Dame de la Mer, sans qu'il faiille d'ailleurs 
attacher une importance particulière à cette indication. Toujours 
est-il qu'il nous montre, dans Hilda, une imagination exaltée, 
une àme ardente, une volonté de puissance au moins égale, supé- 
rieure même, à celle de Solness. Elle est de la race des héroïnes 
païennes, des Rébecca West et des Hedda Gabier. Le devoir lui 
parait vilain et odieux; elle veut le bonheur. Elle se compare 
elle-même à ces oiseaux de proie qui fondent du haut des airs 
sur la victime qui leur plait^ et l'enlèvent dans leurs serres. Elle a 
la conscience robuste de ces vikings, à qui Solness voudrait res- 
sembler. 

Toute petite fille, elle a vu Solness, il y a dix ans,à rinauguration 
du clocher de Lysanger. C'était si beau, si émouvant, de le voir 
aller couronner la tour si haute qu'il avait construite! Le soir de 
]a fête, Solness avait été invité chez le père de Hilda. Que se passa- 
t-il entre lui et la petite fille? Solness ne s'en souvient plus. Hilda 
lui rappelle qu'il Ta prise dans ses bras, l'a caressée en rappelant 
sa petite princesse, lui disant que, quand elle serait g:randey dans 
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dix ans, il reviendrait la chercher pour la conduire en Espagne ou 
je ne sais où, et là il lui achèterait un royaume. 

Les choses se sont-elles en réalité passées ainsi ? Est-ce Solness 
qui, par son pouvoir fascinateur, a contraint Hilda à s'éprendre de 
luîet de son art? N'est-ce pas plutôt la volonté de Hilda que les 
choses se soient passées ainsi ? N'est-ce pas elle qui, par sug- 
gestion, parvient à imposer cette volonté à Solness? Cela est bien 
possible. Plus encore que Solness, Hilda possède ce pouvoir de 
sorcellerie, ce don d'autorité, qui subjugue les esprits. Entre elle 
et Solness, il y a comme une attraction réciproque. Le génie du 
grand homme fascine et éblouit la jeune fille enthousiaste, mais 
il n*est pas moins vrai que Tenthousiasme de la jeune fille exerce 
une fascination irrésistible et dangereuse sur le génie de Solness. 

Dix ans se sont écoulés depuis l'inauguration du clocher de 
Lysanger, et Hilda, qui se trouvait c en cage» dans sa maison, 
quitte le froyer^ et débarque chez Solness, en costume de touriste, 
le havre-sac au dos, pour lui réclamer le . royaume qu'il lui a 
promis. 

IV 

Qu'est-ce que ce royaume, et qu'est-ce qu'elle attend de 
Solness ? 

Ne nous imaginons pas que Hilda soit tout simplement amou- 
reuse de l'architecte. Elle le sait marié, et son sentiment ne res- 
semble en rien au romanesque et traditionnel amour de la petite 
pensionnaire pour un grand homme, dont elle réve de faire le bon- 
heur.La vérité, c'est qu'elle s*est fait de Solness une image idéale, 
dont elle est enthousiaste. Elle veut être son inspiratrice, sa prin- 
cesse, et partager avec lui le royaume du génie. Elle veut que 
Solness soit en tout semblable à l'idée qu'elle en a conçue. Elle lui 
défend d'avoir peur de la jeunesse: signe d'infériorité. Qu'il laisse 
RagnarBrovik s'établir pour son propre compte. N'est-ii pas, lui, 
le constructeur par excellence, qui ne peut avoir de rivaux ? Elle 
ne veut pas non plus qu'il redoute de gravir les échafaudages et 
qu'il soit sujet au vertige. La réalité ne serait plus conforme à la 
chère image qu'elle s'est formée de son grand homme. 

Solness, de son c6té, est heureux de se voir, dans une imagi- 
nation jeune, non point tel quMl est, mais tel qu'il voudrait être. 
L'enthousiasme de Hilda exerce sur lui une irrésistible inQuence. 
Il veut être pareil à son image, encore qu'il sache qu'au fond il 
n'est pas celui que croit Hilda. C'est la tragédie du génie, qui, 
après avoir excité l'enthousiasme, en devient la victime, et se 
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laisse pousser par ses admirateurs à des entreprises où il doit 
nécessairement succomber. 

Solness a d'abord construit des églises à la gloire de Dieu« puis 
des demeures pour les hommes. Pour Hilda, il réve [maintenant de 
constructions grandioses^ démesurées, colossales, inutiles aussî^ 
et sans beau lé vraie, car elles ne répondent qu'au caprice maladif 
d'une individualité hypertrophiée. « Mon château doit être bâti 
sur une grande hauteur, une très grande hauteur, et il doit être 
flanqué d'une haute tour... d'une hauteur effrayante. Et, tout au 
sommet, il me faut un balcon. Et, sur ce balcon, je veux être 
debout. Oui^ je veux être là et regarder de haut tous ceux qui 
bâtissent des demeures pour les pères, les mères et les eafaats. 
Cest ce palais de rêve, ce château en Espagne, que Solness 
veut construire ; et il veut encore une fois accomplir Timpossible, 
monter jusqu'au fait«,comme il est monté au clocher deLysanger, 
et là renoncer splennellement à bâtir des demeures pour les 
hommes, a Ecoute-moi, Seigneur : juge-moi comme il te plaira. 
Désormais je ne construirai qu'une chose, la plus douce qu'il y ait 
au monde, en compagnie d'une princesse que j'aime. Je la 
prendrai dans mes bras et je la couvrirai de baisers, de mille et 
mille baisers. » 

Mais ce ne sont pas là des entreprises pour un architecte sujet 
au vertige. Cet imaginatif à la conscience débile n'est pas l'homme 
qu'il faudrait pour marcher à la conquête du bonheur par delà 
le bien elle mal. Il ne le peut pas, et, aux yeux d'Ibsen, il n'y a pas 
lieu de regretter qu'il ne le puisse pas. Rien de plus stérile que ce 
bonheur égoïste que révent Solness et Hiida. Ce n'est pas là la 
vraie religion de la joie et de la noblesse, à laquelle arrive Jean 
Rosmcr. Le troisième royaume révé par le mystique Maximos,. 
cette synthèse du paganisme et du christianisme, du règne de 
l'empereur et du règne du Galiléen, n'est pas le royaume que 
Hilda demande à Solness. 

Solness court donc au-devant d'un échec certain, quand, pour 
l'amour de Hilda, il veut, pourla seconde lois, «tenter l'impossible» 
et poser la couronne au sommet de la tour qui domine sa nouvelle 
maison. Les invités sont accourus en foule ; parmi eux, Ragnar et 
tous les jeunes, qui veulent constater l'impuissance du maître qui 
les opprime, à monter sur les échafaudages, Solness cependant 
tente l'entreprise. Il gravit l'échafaudage, il atteint le faite, il y 
attache la couronne. Mais, à l'instant où Hilda extasiée s'écrie: 
« Vive maître Solness j, où la foule, saisie d'admiration, pousse 
des vivats enthousiastes en l'honneur du grand constructeur, le 
vertige le saisit, il tombe et s'écrase sur le sol. Et cette chute n^eat 
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que le symbole de la déchéance inlime de Solness. Il a laissé pré- 
dominer en lui Tégoïsme. Au lieu d*écouter son génie propre, il 
s'esl laissé vaincre par Timpérieuse volonté de Hiida, qui Fa 
détoDrné de sa vraie et noble mission, pour le pousser vers des 
entreprises impossibles/ Eu réalité, la mort a été miséricordieuse 
pour lui : la soudaine catastrophe, qui Ta écrasé en plein triomphe, 
lui a épargné les souffrances de rinévitable décadence, à laquelle 
son tempérament dominateur ne pouvait se résigner. 



La personnalité humaine 



Cours de M. EMMANUEL JOYAU, 

Professeur à VVnivevsilé de Clermont, 



Depuis le temps où Socrate adopta pour point de départ de la 
philosophie l'inscription du temple de Delphes : « Connais-toi toi- 
même )>, il s'en fautquece programme ail été suffisamment rempli. 
Nous voudrions chercher, à notre tour, quelle est la nature propre 
etdislinctive deThomme^'co -zl ijv àvOpwTiqj eTvat, comme disait Aris- 
lole. Que suis-je ? Que dois-je être ? 

Nous ne pouvons nous contenter de Tétude de la psychologie 
descriptive qui, selon le mot de Spinoza, nous fait connaître non 
pas Thistoire, mais Thistoriette de Tàme, historiolam animœ. 
La psychologie, comme Ta montré M. Lachelier, n'est pas seule- 
ment une science d'observation ; c'est une partie de la métaphy- 
sique. 



Les phénomènes de la vie psychique présentent ce caractère, 
qu'ils sont conscients; nous en avons une connaissance directe et 
immédiate. L*identité du sujet et de l'objet de la connaissance, 
bien loin de constituer une infériorité, est au contraire un avan- 
tage unique ; nous pouvons acquérir de nous-mêmes une connais- 
sance à laquelle aucune autre ne peut être comparée, car c'est 
uniquement en tant que phénomènes psychologiques ou par l'in- 
termédiaire de phénomènes psychologiques que les autres con- 
naissances prennent place dans notre esprit. 
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La conscience nous fait connaître les phénomènes psycholo- 
giques; mais que faul-il entendre par là ? 

Certains philosophes soutiennent que nous devons prendre le 
mot à la lettre, et que nous ne connaissons rien autre chose que les 
phénomènes. C'est la théorie soutenue par D. Hume et reprise 
par Sluart Mill. !1 ne faut pas dire : « Jt pense, j*éprouve de la 
douleur » y mais, en employant le verbe impersonnel : c( H pensent' 
se produit un phénomène de pensée ou de douleur » ; de même 
que nous disons : il gèle, il tonne. 

Celte assimilation est tout à fait vicieuse. L*emploi du verbe 
impersonnel n'exprime p.as la connaissance directe, Pintuition 
d'un phénomène météorologique ou cosmique, mais le résultat 
d'une longue élaboration mentale, dont le point de départ est un 
phénomène personnel : j'ai froid, j'ai peur d'un grand bruit ou 
d'une lumière éblouissante. 

Ce qui fait surtout la force de cette théorie, c'est la maladresse 
de ses adversaires. Beaucoup de psychologues (Reid, Jouûroj] 
disent que nous ne connaissons directement que les phénomènes, 
et que, de là, nous nous élevons à la conception de leur sujet. Od 
a beau jeu à contester la légitimité de ce raisonnement. Descartes 
lui-même, après avoir constaté la certitude immédiate du fait de 
la pensée, a cru faire merveille en présentant sous forme d'en- 
thymème raffirmation de notre existence : « Je pense, donc je 
suis ».Puis il a commis une seconde faute, bien autrement grave. 
Quand il en vient à déterminer ce qu'est le moi, il dit : « Je sais 
une substance pensante, sum res cogilans ». Mais la notion de 
substance est de celles contre lesquelles s'est le plus acharnée 
Técole criticiste. Enfin nous ne pouvons partir de la connaissance 
que nous avons de la nature des choses pour éclaircir l'idée que 
nous devons nous faire de nous-mêmes, puisque nous ne pouvons 
manifestement rien savoir de la nature des choses. Il nous faut 
donc suivre une méthode tout opposée. 

Lorsqu'il s'agit des phénomènes psychologiques, la connais- 
sance que nous en avons est véritablement intime ; nous les con- 
naissons non pas du dehors, mais du dedans, car ces phénomènes 
c'est nous mêmes. Gardons-nous bien de croire que nous avons 
conscience d'un plaisir, d'une douleur, d'un souvenir, d'une 
pensée, et qu'en y réfléchissant nous rapportons tous ces phéno- 
mènes à notre personne dont nous construisons Tidée : pas le 
moins du monde. Le fait primitif de la conscience, c'est que je 
pense, je me souviens, j'éprouve un plaisir ou une douleur. C'est 
plus tard, par un travail de réflexion, que j'isole^ afin de l'étudier 
à part, le plaisir, la douleur, la pensée ; mais ils n'existent pas 
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isolément, ce sont des idées abstraites. La conscience n^est pas 
un épiphënomène ; il n^y a pas en nous deux personnages, un 
acteur et un spectateur. Le moi n^est pas un noumène que nous 
opposions au moi phénoménal ; c^est une donnée immédiate de 
la conscience. Le mot substance est impropre ; nous voudrions 
quUI fût permis d*y substituer le mot instance^ car le moi est 
partie intégrante du phénomène psychologique. Ne dites pas que 
je rapporte au moi tous les phénomènes dont j'ai conscience ; en 
réalité, je m'aperçois et je me retrouve moi-même dans tous ces 
phénomènes, et je ne suis pas quelque chose, mais quelqu'un. 



Les attributs essentiels du moi sont Tunité et Tidentité. La 
personne n'est pas un tout de coalition ; la conscience totale n'est 
pas la résultante d'un concert de consciences élémentaires. Sans 
doute, à chaque instant, un nombre plus ou moins considérable de 
plaisirs, de douleurs, de pensées, etc., sont excités en nous en 
même temps que nous agissons d'une façon ou d'une autre ; mais, 
dans la conscience, ces phénomènes n'en font qu'un. Le rôle, la 
fonction de la conscience est d'unir, d'intégrer ces phénomènes. 
Plus tard, à la réflexion, par un travail d'analyse, nous parvenons 
à les distinguer, à les isoler ; mais leur attribuer une existence 
réelle distincte, c'est se faire illusion. Ils ne sont réels qu'en tant 
que faits de conscience ; et, en tant que faits de conscience ils ne 
font qu'un : leur multiplicité, leur diversité tiennent à la multi- 
plicité des êtres et des causes avec lesquels nous sommes en rap- 
port. L'unité du moi est connue du dedans, non du dehors, dans 
la conscience, c'est l'unité qui est connue la première. 

Certes, nous n'avons pas toujours avec une égale netteté le sen- 
timent de cette unité. Parfois nous nous laissons aller sans réagir 
à l'influence des causes extérieures ; mais, dès que nous interve- 
nons activement, que nous fixons notre attention, nous acquérons, 
du même coup^ la conscience claire de notre moi et de son unité. 

Affirmer l'identité du moi, c'est soutenir que le sujet pensant 
demeure le même aux diflérents moments de la durée. Il n'en est 
pas de l'identité comme de l'unité : elle ne peut être immédiate- 
ment connue, puisque la conscience ne porte que sur le présent, 
tandis que le passé et l'avenir lui échappent. II n'y a pas ici intui- 
tion, mais jugement. Nous savons que le moi est un ; nous croyons 
qu'il a toujours été et qu'il sera toujours le même, tant qu'il conti- 
nuera d'exister. 

Non seulement les phénomènes psychologiques se succèdent 
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avec une grande rapidité et une extrême diversité, mais nous 
voyons changer du tout au tout nos sentiments, nos goûts, nos 
passions, nos habitudes, nos caractères, nos opinions, tantôt subi- 
tement, tantôt progressivement. Tout change en nous, et cepen- 
dant nous disons que nous ne changeons pas. 

La connaissance de ces changements qui se produisent en nous 
et hors de nous est précisément ce qui nous atteste notre identité: 
la condition nécessaire pour que deux choses soient distinguées, 
c'est qu'elles soient confrontées dans une même pensée. La vie de 
la pensée ne consiste pas en une série de moments successifs et 
sans lien ; elle constitue un tout continu. L'acte de la conscience 
opère la synthèse non seulement des éléments simultanés, mais 
aussi des éléments successifs. Les phénomènes de conscience sont 
soumis, comme tous les autres, à la condition de s'accomplir dans 
le temps; mais la conscience elle-même, en un certain sens, est en 
dehors du temps, elle le domine, puisque c'est elle qui construit 
ridée de temps, qui coordonne les phénomènes selon des rap- 
ports de temps. 

Une autre preuve de l'identité du moi, c'est l'existence de la 
mémoire : le souvenir n'est parfait et complet que lorsqu'il est 
reconnu comme tel ; or ce que nous reconnaissons, ce qui renaît, 
ce ne sont pas les événements passés, mais les sentiments que 
nous avons éprouvés, les pensées que nous avons conçues. Si 
nous le remarquons, c'est que, dans l'ancien phénomène et dans 
le nouveau, il y a un élément commun, l'acte du même sujet. Rojer- 
Gollard dit avec raison : « Nous ne nous souvenons que de nous- 
mêmes ». Si ce que nous retrace la mémoire est une détermination 
accomplie par nous, cette pensée provoque l'apparition de senti- 
ments moraux, satisfaction ou remords. Nous acceptons la res- 
ponsabilité de ces actions, dont le souvenir se représente à notre 
esprit ; c'est donc que nous nous en reconnaissons les auteurs. 

Non plus que le sentiment de l'unité, le sentiment de l'identité 
ne se manifeste pas également chez tous les hommes ni à tous les 
instants. La pensée est l'acte commun du sujet pensant et de l'ob- 
jet pensé; notre attention est absorbée tantôt par l'un, tantôt par 
l'autre de ces éléments. L'unité et l'identité du moi sont donc, en 
somme, son œuvre. La plupart des hommes sont en manifeste con- 
tradiction avec eux-mêmes ; c'est ce que remarque Sénèque : 
« Difficilé est unum hominem agere ». Mais il dépend de nous de 
coordonner ces éléments muliiples et de triompher des influences 
divergentes qu'exercent sur nous les causes extérieures. L'unité, 
ridentité de la personne est l'idéal que se propose l'activité volon- 
taire, la tftche qu^elle se donne à remplir. 
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On dit souvent que la croyance à Tunité, à Tidentité du moi, est 
une illusion, qu'elle a pour principe Tunité et Pidentité de Torga- 
nisme, laquelle n'est qu'apparente. C'est là une théorie inaccep- 
table : rien dans Tétade du corps ne peut nous donner les idées 
d'unité et d'identité ; nous ne les posséderions pas si nous 
n'avions pas d'autres idées que celles qui nous viennent de la 
perception des corps. Elles ont leur origine dans la connaissance 
primitive que nous avons de nous-mêmes, et ultérieurement, 
d'après une analogie plus ou moins lointaine, nous les appliquons 
à d'autres objets ; mais ce sont alors de simples conjectures. 

La condition et la mesure de l'unité et de l'identité du moi, c'est 
l'énergie de l'activité volontaire ; nous ne trouvons l'unité et l'i- 
dentité dans la conscience que si nous les y mettons nous-mêmes. 



Le sentiment de notre identité personnelle comporte un grand 
nombre de lacunes : les unes normales, les autres pathologiques. 

Le sommeil occupe au moins le tiers de notre existence. Nous 
croyons, comme Descartes, que nous ne cessons pas un instant de 
penser et de sentir, quoique avec une netteté, une distinction fort 
inégales ; mais nous n'avons aucune action sur le cours de nos 
rêves ; nous ne pouvons en être rendus responsables (quoique 
M. Fr. Bouillierait soutenu le contraire). La plupart du temps, le 
rêve est un phénomène tout intérieur et qui ne détermine aucun 
mouvement du corps. Cependant beaucoup de personnes parlent 
en dormant, laissent, par exemple, échapper un secret ou Taveu 
d'un crime. D'autres, les somnambules, accomplissent un grand 
nombre d'actions fort complexes avec autant de précision et de sû- 
reté que s'ils étaient éveillés, et ces actions sont totalement sous- 
traites à l'autorité de leur intelligence et de leur volonté. Entre la 
vie consciente d'un jour et celle du lendemain, il y a toujours 
«olution de continuité. D'où vient donc que je crois être le même 
aujourd'hui qu'hier? Nous ressaisissons nos souvenirs, nous rat- 
tachons notre pensée actuelle à notre pensée antérieure ; nous 
nous retrouvons dans l'une comme dans l'autre à titre de sujet 
pensant. Ce qui constitue notre moi, ce n'est pas seulement notre 
état présent, c'est toute la série de notre vie passée. 

Cette série elle-même est loin d'être complète ; elle présente 
beaucoup de fissures. 11 s*en faut que nous nous rappelions tout 
notre passé ; l'oubli est la loi la plus commune ; les souvenirs sont 
tout à fait exceptionnels, même chez les hommes qui ont la meil- 
leure mémoire. Mais l'oubli est toujours dû à des causes exié- 
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rieures ; l'étendue et la portée de notre mémoire dépendent de 
Fusage que nous avons fait de Tattention, de la réflexion et de 
ractifité volontaire. Nous assistons parfois à de lamentables dés- 
agrégations de la personnalité : certains hommes perdent le senti- 
ment de leur être propre, ne se reconnaissent plus, ne se sou- 
viennent plus ; ils ont été vaincus dans la lutte contre les influences 
extérieures et ne sont plus en état de se relever. Quelques indivi- 
dus languissent dans une véritable misère psychologique ; ce q«i 
caractérise cette condition^ le principe de leur détresse, c'est l'ab- 
sence complète d*activité personnelle. 

Mais voici qui est bien autrement grave : non seulement le moi 
ne sait plus ce qu'il a été ; mais il commet, à cet égard, de grosses 
erreurs, il est sujet à d'étranges illusions. Ces illusions sont de 
deux sortes : les unes se rapportent au passé, les autres au pré- 
sent. Les premières sont les plus fréquentes et les plus faciles à 
expliquer. La reconnaissance de certains souvenirs et leur locali- 
sation s'explique parla netteté de ces phénomènes psychologiques 
et la possibilité do les rattacher à l'enchaînement de nos phéno- 
mènes passés ; au contraire, nous rejetons comme des images dé- 
cevantes toutes celles qui sont contredites par notre expérience 
actuelle, ou par des souvenirs précis. Il arrive parfois que nous ne 
nous livrons pas à ce travail de contrôle ou qu'il nous est rendis 
impossible : alors une image qui est conçue avec une grande net- 
teté et qui ne reçoit aucun démenti nous fait illusion ; nous la 
prenons pour un souvenir, pour un épisode de notre vie anté- 
rieure : cette erreur est due non à l'exercice de notre pensée, 
mais au contraire à une défaite qu'elle a subie. 

Quant aux erreurs relatives à notre condition actuelle, elles sont 
infiniment plus rares et ont toujours un caractère maladif. La pre- 
mière condition de la suggestion hypnotique, comme du vertige 
et de l'extase, c'est une éclipse de la personnalité. Si la lumière 
du soleil reparaît à la suite d'une éclipse, c'est qu'elle ne s'était 
pas éteinte ; elle était seulement obstruée par Tin 1er position d'un 
astre opaque ; de même, si Tidentité personnelle se manifeste de 
nouveau à l'issue du sommeil, d'une crise de folie ou d'hypnotisme, 
c'est qu'elle n'avait pas été abolie ; elle était seulement refoulée 
au second plan par l'invasion des phénomènes impersonnels, 

{A suivre.) 
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La publication, en 1657, de là. Pratique du Théâtre^ où Tabbé 
d*Aubignac, toat en donnant à Corneille de grands éloges, 
montrait son intention bien marquée de limiter le génie du poète 
et de restreindre l'admiration qull excitait, décida notre grand 
tragique à prendre, à son tour, la parole sur des questions qu'il 
avait si bien étudiées et qui lui importaient si fort. Aussi Cor- 
neille joignit-il à son édition de 1660 trois Discours sur le 
théâtre, et des Examens de chacune de ses pièces représentées 
jusqu'à cette époque. L'édition de 1660, dans laquelle les Discours 
ont donc paru pour la première fois, est divisée en trois vo- 
lumes : les deux premiers volumes contiennent huit pièces 
chacun ; le troisième n'en contient que sept. Le premier discours 
traite de V utilité et des parties du poème dramatique \ le second, de 
la tragédie et des moyens de la traiter selon le vraisemblable et 
le nécessaire ; le troisième, des trois unités d'action, de jour et de 
lieu. Corneille a écrit ces Discours après Pertharitey alors qu*il 
était dans la force de l'âge, et qu'il avait pleinement conscience 
de son génie et de son art. Le soin que le poète a donné â ces 
traités sur l'art dramatique, le temps qu'ils lui ont coûté, les cir- 
constances dans lesquelles il les a composés, nous sont indiqués 
par sa lettre du 25 août 1660, adressée à Tabbé de Pure, et dont 
nous avons parlé au début de cette élude. 

L'âge et l'expérience avaient modifié assez profondément le 
caractère impétueux et irritable du poète, et le Corneille des 
Discours parle sur un ton tout dififérent de celui qu'employait le 
fougueux auteur de VExcuse à Ariste et de la Lettre apologétique^ 
publiées lors de la querelle du Cid. L'auteur des Discours a su 
si heureusement et avec une si habile modération donner à 
son ouvrage la forme du précepte et de l'observation littéraire, 
que, si l'on ne connaissait pas la lettre à l'abbé de Pure, on 
pourrait prendre cette défense du poète, défense adroite et 
souvent solide, pour un simple traité théorique ; très finement. 




474 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



Corneille prend, au début de ce travail, un ton modéré et modeste, 
qui est déjà une critique du traité de d'Âubignac. c Je hasarderai 
quelque chose, dit-il, sur cinquante ans de travail pour la scène 
et en dirai mes pensées tout simplement, sans esprit de contes- 
tation qui m'engage à les soutenir, et sans prétendre que 
personne renonce en ma faveur à celles qu'il en aura conçues. » 
Nous trouvons le commentaire de ces paroles dans la lettre à 
Tabbé de Pure, où Corneille dit : « Bien que je contredise 
quelquefois M. d'Aubignac et Messieurs de TAcadémie, je ne les 
nomme jamais et ne parle non plus d^eux que s'ils n'avaient point 
parlé, de moi. » 

Le premier discours, qui traite du poème dramatique, débute 
par cette afllrmation de Corneille, que le seul but de la poésie 
dramatique est de plaire aux spectateurs, mais qu'elle doit « plaire 
selon les règles ». Ces règles. Corneille va les énoncer ; il pour- 
suit donc : a 11 est constant qu'il y a des préceptes, puisqu'il 
y a un art; mais il n'est pas constant quels ils sont. On convient 
du nom sans convenir de la chose, et on s'accorde sur les paroles 
pour contester sur leur signification. Il faut observer l'unité d'ac- 
tion, de lieu et de jour, personne n'en doute ; mais ce n'est pas 
une petite difficulté de savoir ce que c'est que celte unité d'action, 
et jusques où peut s'étendre cette unité de jour et de lieu. » 

Corneille pose ensuite une autre règle: « Il faut que le poète 
traite son sujet selon le vraisemblable et le nécessaire ». C'est la 
traduction presque littérale d'un passage d'Aristote : « XpT) â& àzl 
^YjxeTv fi TÔ àvaYxaiov, 9i zo eî/.oç » (Poétique^ chap. XV, 6). Corneille, 
d'ailleurs, se met aussitôt à couvert sous l'autorité du maître : 
<( Aristote le dit ». Mais qu'entend-il par ces deux mots: « le vrai- 
semblable^ le nécessaire » ? Corneille, sous prétexte de les expli- 
quer, en profite pour exposer sa théorie de la vraisemblance. On 
en est venu, partant de la recommandation d'Aristote, à dire qu'il 
faut que le sujet d'une tragédie soit vraisemblable. C'est là, d'a- 
près Corneille, une théorie fausse : pour lui^ la vérité doit passer 
avant la vraisemblance. Corneille s'oppose par là à Chapelain 
et à d'Aubignac. Chapelain, en effet, avait déclaré dans les 
Sentiments de V Académie sur le Cid que l'on ne peut mettre sur la 
scène que certains sujets à l'exclusion des autres. Corneille, au 
contraire, prétend que toutes les vérités, tous les sujets qui 
reposent sur un fondement certain, sont bons à mettre sur la 
scène. D'un autre côté, d'Aubignac avait écrit dans la Pratique du 
Théâtre que « le vrai n'est pas le sujet du théâtre » ; c'est donc 
aussi bien contre d'Aubignac que contre Chapelain que va la 
théorie de Corneille. Alors que les deux écrivains opposent la 
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vraisemblance à la vérité, Corneille tire la vraisemblance de la 
vérité même. Il va beaucoup plus loin que d'Aubignac, qui recom- 
mande de ne choisir dans les sujets historiques que ceux qui sont 
conformes à la vraisemblance. Pour Corneille, du moment qu'un 
sujet est historique, du moment qu'une action, si horrible, si in- 
vraisemblable soit-elle, a eu lieu, elle devient vraisemblable. 
C'est ce qui explique pourquoi Corneille est allé chercher à. peu 
près tous ses sujets dans Thistoire. t Les grands sujets, qui re- 
muent fortement les passions et en opposent Timpétuosité aux 
lois du devoir ou aux tendresses du sang, doivent toujours aller 
au delà du vraisembable, et ne trouveraient aucune croyance 
parmi les auditeurs, s'ils n'étaient soutenus, ou par Vautorité de 
l'histoire qui persuade avec empire, ou par la préoccupation de 
Fopinion commune qui nous donne ces mêmes auditeurs déjà 
tous persuadés, t La poétique de Corneille sur cet emploi de 
l'histoire a été abandonnée par les auteurs tragiques qui sont 
venus après lui. Us ont considéré l'histoire comme un cadre 
commode pour contenir les éléments d'une intrigue déjà consti- 
tuée. Ils ne prennent pas leur sujet dans Thistoire, mais ils modi- 
fient plutôt l'histoire pour l'accommoder au sujet. C'est la ma- 
nière de M. Sardou. 

Corneille place la mythologie sur le môme rang que l'histoire. 
L'histoire d*Andromède n'est ni vraie ni vraisemblable ; « mais 
c'est une fiction que l'antiquité a reçue, et, comme elle l'a trans- 
mise jusqu'à nous, personne ne s'en offense quand on la voit 
sur le théâtre. » 

Pour ce qui est des personnages, Corneille remarque avec Aris- 
tote que les « anciennes tragédies se sont arrêtées autour de peu 
de familles, parce qu'il était arrivé à peu de familles des choses 
dignes de la tragédie Le poète admettrait que l'on mtt des 
bourgeois sur la scène, mais l'histoire ne nous raconte pas de 
faits, d'actions accomplies par cette catégorie de personnages; 
donc la vraisemblance ferait défaut, si l'on voulait représen- 
ter une tragédie dont les acteurs seraient d'une condition peu 
relevée. 

Cependant Corneille en revient aux règles; et, tout d'abord, il 
se plaint de leur obscurité : « Il faut donc savoir quelles sont ces 
règles ; mais notre malheur est qu'Aristote et Horace, après lui, 
en ont écrit assez obscurément pour avoir besoin d'interprètes, et 
que ceux qui leur en ont voulu servir jusques ici ne les ont souvent 
expliquées qu'en grammairiens et philosophes ». Pour Aristote, il 
est évident que l'état dans lequel se présente à nous le texte de cet 
auteur est pour beaucoup dans son obscurité. Mais, en y regar- 
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dant de plus près,. Corneille et les critiques de la Renaissance se 
seraient aperçu qu^Aristote n'a pas promulgué des règles éter- 
nelles, valables pour toutes les tragédies, mais qu'il a simplement 
fait des remarques particulières, s'appliquant à certaines tragé- 
dies de son époque. Si Corneille et les critiques dramatiques 
avaient fait cette distinction, ils se seraient épargné bien des 
discussions oiseuses. Ce que je dis d'Aristote peut se dire, à pluK 
forte raison, d'Horace, qui n'a nullement voulu formuler un code 
de lois dramatiques dans son Art Poétique. 

Corneille reproche à ceux qui ont voulu éclaircir les règles d'Aris- 
tote d'être des grammairiens ou des philosophes ; c'est ineiact. 
A qui cette désignation de grammairiens et de philosophes peut- 
elle bien s'appliquer ? Ce n'est pas aux savants qui ont étudié le 
texte d'Aristote au point de vue critique. Corneille ne les connaît 
pas. Ceux qu'il vise derrière ces noms, ce sont très probablement 
les théoriciens du théâtre, d'Aubignac et Chapelain ; mais Cor- 
neille est injuste à leur égard : il y a mieux chez Chapelain qu'un 
commentateur grammairien et philosophe. Il en est de mém^ 
pour d'Aubignac; d'Aubignac a fait de mauvaises tragédies, sans 
doute ; mais il est bon pour un théoricien dramatique d'avoir 
travaillé pour le théâtre, il est bon pour un critique d^avoir 
pénétré les secrets de l'art sur lequel il doit exercer son juge- 
ment. Il y gagne de pouvoir parler ensuite en connaissance de 
causa. D'Aubignac, en composant ses tragédies, a pu avoir 
une intelligence plus précise et plus profonde des conditions de 
l'art dramatique. Il a, par là, une supériorité incontestable sur 
les auteurs qui n'ont pas écrit pour le théâtre. Non pourtant 
que ceux-ci n'aient aucune valeur. Corneille se montre encore 
injuste en passant sous silence ceux qui ont voulu s'affranchir 
des règles. Des hommes comme François Ogier, qui écrivit 
la préface de la traçi-comédie Tyr et Sidon^ de Jean de Sché- 
landre en 1628, et de Maréchal, dont les idées sont développées 
dans la seconde partie de sa tra^i-comédie la Généreuse Aile- 
mandey méritaient mieux que l'oubli, ou le dédain. Quant à Cor- 
neille lui-même, sa situation est intermédiaire : il veut paraître 
réguUer, il veut l'être, mais il ne Test qu'à moitié. 11 accepte les 
règles formulées par Aristote, mais pour les tourner. Son but 
n'est pas de chercher comment Aristote et Horace veulent qu'on 
fasse une pièce, mais comment on peut réussir au théâtre, par 
quelle interprétation pratique des règles. Là où la formule des 
anciens conduirait à construire des pièces qui ne pourraient 
réussir. Corneille se croira autorisé à donner de cette formule 
une interprétation personnelle. Si bien que, tout en ayant l'air 
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d*accepter aveaglément les recommandatioQs d'Aristote, Corneille 
les laissera de côté^ et admettre une certaine liberté, en ayant 
Taîr de respecter Tautorité. 

Corneille traite ensuite une question très débattue au 
xTi« siècle : quelle est la (in du poème dramatique ? Quelques cri- 
tiques italiens du xvr siècle avaient soutenu que le but de la tra- 
gédie était le plaisir du spectateur. La question avait divisé les 
théoriciens du théâtre. Cependant, les partisans de la théorie qui 
fait de Fart dramatique seulement une source de plaisir pour le 
spectateur, étaient peu nombreux ; la majorité des critiques 
adoptaient la théorie utilitaire. Scaliger avait affirmé que le plai- 
sir ne pouvait exister sans Futilité, et formulé ainsi sa doctrine : 
docere cum deleclatione. Chapelain avait essayé de concilier le 
plaisir et Tutilité, gr^ce à un troisième élément : la régularité. Le 
plaisir des honnêtes gens est un plaisir raisonnable ; puisqu'il est 
raisonnable, il suppose la régularité, et la régularité entraine Tu- 
tilité. Corneille cherche, avant tout, le plaisir du spectateur, 
comme tous les auteurs applaudis et aimés du public ; c'est d'ail- 
leurs assez naturel. Mais ce n'est pas seulement pour réussir qu'il 
cherche à plaire, il y est conduit par un sentiment d'artiste, car 
c'est la beauté surtout qui produit sur le spectateur une im- 
pression agréable. 

Âristote fait venir le plaisir que nous cause la poésie de l'intérêt 
que nous prenons à voir représenter des actions humaines. 
Mais il y a une différence entre chercher à quelle disposition de 
l'esprit répond le plaisir que cause la tragédie, et chercher le but 
auquel elle doit tendre. Aristote, dit Corneille, « fait entrer dans la 
définition de la tragédie l'agrément du discours dont elle est 
composée ». Cela est fort juste: au Vie livre de la Poétique, 
ihiiLPiî^ XoY()> a simplement pour but d'appeler notre attention 
sur ce fait, qu'une tragédie s'écrit en vers, et non dans le langage 
courant. Corneille va plus loin : a Quoique Tutile n'y entre que 
sous la forme du délectable, il ne laisse pas d'y être nécessaire ; 
et il vaut mieux examiner de quelle façon il y peut trouver sa 
place que d'agiter, comme je l'ai déjà dit, une question inutile, 
touchant l'utilité de cette sorte de poèmes. » Corneille va étudier 
comment l'utilité morale peut se rencontrer dans la tragédie ; 
mais, remarquons-le bien, il ne va pas chercher comment la tra- 
gédie peut être utile, quels moyens elle doit employer pour 
arriver à édifier le spectateur, mais plutôt quelles sont les 
diverses sortes d'utilité qui sont conciliables avec l'agrément. Le 
plaisir sera la pierre de touche. 

i La première, dit-il, consiste en sentences et instructions mo* 
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raies qu'oD y peut semer presque partout, mais il faut en user 
sobrement et les mettre rarement en discours généraux.' » Nous 
sommes habitués à trouver Corneille beaucoup trop sentencieux 
dans ses tragédies. Or, nous voyons ici qu'il condamne les sen- 
tences et les discours. Cette contradiction se résout, si Ton songe 
à l'abus que les tragiques antérieurs à Corneille avaient fait de 
ces sentences et de ces discours. Les tragédies de Montchrétien 
fourmillent de sentences, de lieux communs développés avec 
prolixité. Même chez Mairet, chez Scudéry, chez Duryer, au 
xvii*' siècle^ on retrouve cet abus. On applique même ces maximes 
à la galanterie, comme Mairet le fait dans sa Sylvie. Corneille 
réagit contre ce mauvais goût ; ici, il est du même avis que d'Au- 
bignac, qui, dans Ibl Pratique du Théâtre jConda.mue ces sentences 
qui ralentissent Taction, et qui, en somme, font plutôt tort à Tou- 
vrage qu*elles ne Tembellissent. Ce jugement est au chapitre v du 
quatrième livre de la Pratique du Théâtre, 

Il faut, dit Corneille, « les réduire souvent de la thèse à Pbypo 
thèse ». La thèse c*est la pensée générale ; Phypothèse, au sens 
étymologique, c'est l'application de la pensée générale à uh indi- 
vidu ou un cas particulier. Corneille réagit contre Tabus des 
sentences, abus autorisé par les plus grands théoriciens du 
théâtre. Scaliger écrit d^ns ss, Poétique: « Sententiis tota tragœdia 
est fulcienda ; suni enim quasi columnœ orationis. — Toute la tra- 
gédiedoit être supportée par les sentences^ quisont comme les co- 
lonnes du discours ». Corneille, d'ailleurs, reconnaît qu'il ne faut 
pas bannir entièrement les sentences, et que les discours généraux 
ont souvent beaucoup de grâce. — On pourrait reprocher ici à 
Corneille de plaider pro domo^ et dire que, somme toute, la 
théorie n*est faite que pour excuser l'exemple. Mais cela ne 
serait ni exact ni loyal. Corneille veut dire, en effet: ma pensée 
n'est pas de condamner les sentences et les discours, et la 
preuve c'est que j'en ai usé dans mes tragédies. D'ailleurs il 
répète souvent qu'il faut user des sentences et des discours, 
mais qu'il fauta les placer judicieusement ». Corneille a même 
un goût véritable pour les discours et les sentences ; mais cela 
ne l'empêche pas de voir le danger que présenterait l'abus de ces 
procédés, qui risquent d'entraver l'action et de nuire à l'ensem- 
ble de l'œuvre dramatique. Il voit le danger, et pourtant on pour- 
rait facilement extraire de son théâtre toute une théorie du droit 
divin, tout un traité de politique sous forme d'axiomes. On ne 
peut expliquer cet emploi si fréquent des maximes et des sen- 
tences que par le caractère des personnages du poète. Ces héros, 
graves et. raides, sûrs d'eux-mêmes, solidement établis dans 
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leur volonté, ne connaissent pas les hésitations et ne sauraient 
les connaître, puisqu'ils font exactement ce qu'ils jugent être 
leur devoir. De la bouche de pareils personnages, il ne peut 
sortir que des affirmations brèves et impérieuses. Ces affirma- 
tions nettes et tranchantes prennent d'elles-mêmes la forme 
sentencieuse; de là, le grand. nombre de maximes que Ton trouve 
dans les tragédies de Corneille. 

J.-M.J. 



Sujets de devoirs. 



Université de Câen 



Philosophie. 

Formuler le canon delamélhode expérimentale dite des résidus^ 
analyser divers exemples de cette méthode. 
La morale est-elle une science ? 

Histoire. 

La politique religieuse de Justinien. 

Géographie. 
Le Hoang-Lo ou fleuve Jaune. 

Dissertation française. 

Licence. 

Quelques-unes des critiques lancées par Boileau contre les 
romans de sou temps ûè peuvent-elles pas atteindre Notre-Dame 
de Paris ? 

2o Discuter ce que, dans la Satire II, Boileau dit de son talent 
de versificateur. 

3^ Apprécier le jugement porté par H"^* de Sévignésur La Fon- 
taine dans sa lettre à Bussy, du 14 mai 1886 (Lanson, Choix de 
Lettres du XVI h siècle, p. 506). 

Agrégation. 

A propos de V Aigle du Casque et du Mariage de Roland^ étudier 
le merveilleux dans Y. Hugo (consulter Rigal, Victor Bugo^ poète 
épique.) 
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Dissertation latine. 
Quare latine sermon! siudendum sit. 

Version latine. 

Properce, IV, ix, Hercules, v, 1-32. 
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M. Léon Lévy a soutenu les deux thèses suivantes pour le doctorat 
devant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, en Sori)onne, le 
17 mai : 

THÈSE LATINE. 

Quo modo Tiberius Claudius Nero erga senatum se gesserii, 

THÈSE FRANÇAISE. 

Le conventionnel Jean-B^ Saint^André^ 1749-1813. 
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La morale de Kant. 



Cours de M. EMILE BOUTROUX, 

Professeur à VUniversité de Paris, 



VI. — Analyse des notions morales communes (fin). 

Après avoir exposé Tanalyse des notions morales commanes, 
telle qu'elle ressort principalement de la Grundlegung zur Meta^ 
physik der Sitten^ nous ayons entrepris Texamen critique de cette 
partie de la philosophie de Kant. 

A propos du problème qui s'y trouve posé, nous avons montré 
comment, bien qu'on puisse reprocher au philosophe de n^avoir 
pas Tait à Thistoire des idées morales la place à laquelle elle a 
droit, il ne serait pas juste de soutenir que l'étude historique peut 
et doit remplacer l'analyse dialectique à laquelle il s'est livré. 

Puis, examinant la déduction qui constitue proprement la 
théorie, nous nous sommes demandé, en premier lieu, si cette 
déduction est correcte, si elle est logiquement légitime. 

Souvent, en effet, on voit dans le passage de l'impératif catégo- 
rique à la doctrine de l'être raisonnable comme lin en soi, une 
transformation incorrecte de la forme en matière; on soutient que 
Kant introduit dans son principe des éléments qui en altèrent 
l'essence. A cette critique nous avons répondu que la marche 
suivie par Kant est une recherche des conditions d'intelligibilité, 
et non une analyse purement logique et mécanique. Pour arriver 
à concevoir les notions morales communes comme intelligiblest 
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Kant opère, selon les lois derintelligence, les synthèses qu'il juge 
nécessaires. Ayant dégagé la notion de loi morale, il la rapproche, 
tour à tour, et de la sensibilité, ce qui lui fournit Texplication de 
ridée de devoir, et de la volonté, ce qui lui fournit le concept d'au- 
tonomie, comme principe suprême de la moralilé. 

Une autre accusation d^illogisme consiste à demander de quel 
droit Kant, parti du rationaflsme, aboutit au rigorisme. Nous 
avons répondu que Kant n*est proprement rigoriste qu'en ce qui 
concerne le commencement de la vie morale, mais que c^est Thar- 
monie de la raison et de la nature qui, selon lui, constitue le terme 
où elle s'achemine. 

Enfin, nous avons examiné la doctrine qui résulte de cette 
déduction. Nous avons dit que celte doctrine consiste, en défini- 
tive, à faire résider la moralité dans la conformité pure et simple 
de la volonté avec la raison, abstraction faite et du sentiment etdu 
résultat de l'action . Nous avons montré comment cette morale de 
la pure intention, morale toute séparée de la nature soit intérieure, 
soit extérieure, n^esl pas conforme, en somme, aux idées commu- 
nes des hommes ; et que non seulement elle n*explique qu*une 
certaine face des jugements moraux, mais même que, si Ton 
développe son principe jusqu'au bout, on aboutit à des contradic- 
tions ; de sorte que la morale de la pure intention n'est pas encore 
la morale vivante et pleinement intelligible. 

Pour démêler le défaut initial de cette morale, il faut rechercher 
comment Kant a été conduit à la professer. Il nous a paru que la 
doctrine de Kant résulte de deux idées constamment préseutes à 
son esprit. 

D'abord^ la lecture de Rousseau lui avait suggéré cette pensée, 
que la vertu ne doit pas être un privilège réservé à quelques 
hommes mieux doués que les autres, que la plus haute va- 
leur morale doit être accessible aux plus ignorants aussi bien 
qu'aux plus savants ; de là, son premier postulat: égalité de tous 
les hommes devant la loi morale, égale aptitude, chez tous, à la 
pratiquer. 

Le deuxième postulat était, dans la pensée de Kant, une consé- 
quence du premier. Pour que la moralité puisse être accessible à 
tous, il faut, estime-t-il, qu'elle ne requière que des puissances 
existant également chez tous. Or, ces puissances sont, en ce qui 
concerne rinlelligence, des idées claires immédiatement évidentes; 
en ce qui concerne la faculté d'agir, le libre arbitre, c^est-à-dire, 
non la faculté de modifier les choses, mais celle de produire par 
soi-même telle ou telle détermination de la volonté. 

Ce sont ces deux principes qui engendrent tout le système; si on 
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les admet dans leur rigueur, la morale de Kant en découle peut- 
être nécessairement. Mais, si plausibles qu'ils paraissent, s'impo- 
sent-ils véritablement ? En somme, malgré la fameuse formule : 
du kannst] denn du sollst, Kant va du pouvoir au devoir, du pos- 
sible à Tobligatoire. Il procède ainsi pour que le devoir soit à la 
portée de tous. Or il nous semble que cette marche n'est pas celle 
qu'il faut suivre, si l'on veut trouver les principes de la morale 
vivante et donnée. Le passage du possible à la règle est bien la loi 
de l'activité pratique commune; ce n'est pas la loi de l'activité 
morale proprement dite. La loi morale demeure un impératif 
hypothétique, si on la subordonne aux conditions de sa réalisation. 
Considérons l'action morale dans la vie réelle : la moralité qu'elle 
présente consiste toujours dans une certaine union de l'intention 
et de l'action; ce n'est pas l'intention pure, c'est la pénétration de 
l'intention et du fait ; c'est un sentiment agissant, en même temps 
qu'une idée de la raison ; c'est une idée qui est une réalité, en tant 
qu'elle s'exprime par un sentiment. Si Ton admet que la moralité 
est donnée sous cette forme, alors on trouvera que, sans doute, 
elle suppose certaines idées et certains pouvoirs, et que, si la 
moralité doit être également accessible à tous (ce que la conscience 
moderne affirme à bon droit), ces pouvoirs doivent appartenir à 
tous. Mais quels sont, au juste, ces idées et ces pouvoirs? Au 
lieu de les placer d'emblée, comme fait Kant, dans des idées 
claires et dans le libre arbitre tout nu, nous admettrons que la 
détermination analytique et l'approfondissement de ces pouvoirs 
est proprement la tâche qui s'oflFre au philosophe. Si la moralité 
ne peut se contenter des idées claires et du libre arbitre, si elle 
exige, par exemple, que l'homme commande, non seulement à ses 
intentions, mais à ses sentiments, nous poserons, comme donnée 
du problème, cette obligation d'agir sur notre nature même, sur 
nos inclinations, sur notre amour, et nous chercherons ensuite 
<;omment cette obligation est concevable. 

En résumé, Kant a opposé à la morale antique, doctrine de la 
supériorité réservée au philosophe, un principe très important, 
aujourd'hui communément adopté : la vertu n'est pas un privilège, 
le fruit d'une science inaccessible au vulgaire, Texcellence où 
peut atteindre T homme de loisir ; que d'autres déchargent des 
soucis de la vie matérielle ; elle est, sous sa forme la plus parfaite, 
également accessible à tous. 

Mais, en môme temps que Kant rompait ainsi avec la morale du 
privilège et de l'élection, il crut devoir, du même coup, rompre avec 
la morale de l'être, avec la morale concrète, et, comme on dit, ma- 
térielle. Il crutqn'il fallait opter entre le principe de l'universalité 
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et celui de Texcellence. Les anciens, poursuivant Texcellence, 
sacrifiaient l'universalité ; Kant, admettant la même incompati- 
bilité, renonce à Texcellence matérielle pour assurer Tuniversalité. 

C'est cette logique abstraite que nous croyons devoir révoquer 
en doute. Nous croyons qu'il faut maintenir, à la fois, le principe 
de runiversalité et celui de Texcellence ; que la morale nous com- 
mande non seulement de vouloir faire notre devoir, mais de l'ac- 
complir en effet et d*étre bons, et que ce commandement s*adresse 
également à tous. Comment est-il réalisable ? La pratique le mon- 
tre et la théorie le cherche. 

Ainsi, pour se rendre compte exactement des principes qui 
constituent le fond de nos jugements touchant les choses mo- 
rales, il faut voir, dans la morale, non une science susceptible de 
se constituer synthétiquement, mais comme un problème, lequel 
consiste : l' à poser dans leur forme vivante et complexe les réali- 
tés morales ; T à dégager les éléments multiples, et peut-être les 
oppositions qu'elles recèlent, par exemple, Tantinomie de Tuni- 
versalité et de l'excellence ;3o à s'efforcer de concevoir ces opposi- 
tions comme réductibles à Tharmonie, en les transportant sur un 
terrain convenable. 



Pour achever Texamen de la doctrine régressive de Kant tou- 
chant les idées morales, il nous reste à rechercher ce que vaut 
la signification attribuée par Kant aux résultats de son analyse. 
Selon lui, les principes qu'il a dégagés sont : !<> a priori ; 2o syn- 
thétiques. Ce sont les deux points que nous allons examiner. 

10 A priori. — Selon l'objection courante des empiristes, les 
notions morales, dit-il, sont présentées par le rationalisme soas 
un déguisement qui fait illusion. En réalité, les notions de devoir, 
de loi morale, d'autonomie, telles que les décrivent les aprioristes, 
n'existent pas dans l'esprit humain ; et, quant aux [notions qai 
constituent la signification réelle et effective de ces différents 
termes, elles s'expliquent aisément par l'expérience. 

11 n'est pas nécessaire, semble-t-il, de s'arrêter à discuter cette 
forme de Tempirisme ; John Stuart Mill Ta réfutée d'une façon 
décisive ; il a montré que nos jugements moraux supposent, en 
effet, les notions qu'en dégagent les rationalistes, idées de devoir 
et de libre arbitre ; mais il s'est demandé si ces notions elles- 
mêmes ne seraient pas réductibles à des données empiriques. En 
réalité, Tempirisme vulgaire tourne dans un cercle vicieux : cons- 
tatant que l'expérience ne suffit pas immédiatement à rendre 
compte des notions morales, il en nie l'existence. Il les déforme 
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jusqu'à ce qu'il les ramène à des notions évidemment expérimen- 
tales. II transforme la question en postulat. Mais, sans nier la réa- 
lité des notions morales que considère le rationaliste, on peut 
contester Torigine et la valeur que ces philosophes leur attri- 
buent. C'est ainsi que le darwinisme commence par admettre 
l'existence actuelle dos espèces, mais en cherche ensuite l'origine 
dans la diversification mécanique d'un petit nombre de types pri- 
mitifs^ et ainsi leur ôte la valeur d'entités radicalement distinctes. 
On peut appliquer la même méthode à l'explication des notions 
morales, et, sans nier leur existence spécifique actuelle, se de- 
mander si elles ne sont pas le produit d'une transformation toute 
mécanique d'idées purement empiriques. C'est ce que fait Tévolu- 
tionnisme, en s*efforçant de montrer comment certaines impres- 
sions psychiques, résultant exclusivement de l'expérience, ont 
pu, par l'action mécanique du milieu, devenir peu à peu les 
notions morales, telles que nous les trouvons actuellement en 
nous. Dans cette conception, ces notions sont des agrégats con- 
tingents de données empiriques, qu'une analyse insuffisante 
prend à tort pour des principes a priori, 

Kant ne s'est pas trouvé en présence de la théorie actuelle de 
l'évolution ; si bien que, pour confronter sa doctrine avec cette 
théorie, nous sommes obligés d'imaginer nous-mêmes ce qu'il 
aurait pu dire. Il y a, sans doute, peu de témérité à supposer qu'il 
ne se serait pas contenté, pour résoudre le problème qu'il avait 
^n vue, de la théorie de l'évolution. 

La notion d'évolution est une notion tout d'abord historique, 
qui n'est claire qu'entendue dans le sens d'une succession de 
formes différentes. Si l'on veut attribuer à cette notion une 
signification philosophique, il faut l'interpréter ; or on peut le 
faire de difiérentes manières. On peut, par exemple, concevoir 
une série d'états régie par la seule loi mécanique de l'inertie ; ou, 
au contraire, on peut voir dans la suite des transformations l'effet 
de l'activité interne d'un être doué de spontanéité. Pour savoir 
quelle conception on doit choisir, il est nécessaire de comparer 
entre elles la forme initiale et la forme actuelle, le point de départ 
et le point d'arrivée. A procéder au^ement, en considérant les états 
immédiatement voisins, on renouvellerait le sophisme du chauve 
oudu tas.Le fait de monter avec continuité n'empêche pas qu'on 
ne monte.Mais, pour que ce travail de comparaison soit possible, il 
faut que, d'abord, on ait considéré chacun des deux termes en lui- 
même : or c'est précisément ce que fait Kant. On ne. peut donc 
renverser le kantisme par l'évolutionnisme, qu'après avoir tout 
d'abord traité la question du point de vue de Kant. L'évolution- 
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nisme ne dispense pas de Tétude analytique des notions morales 
données ; il la suppose. 

Voyons maintenant en quel sens et comment Kant établit que 
les notioDS morales sont a pnori ? Il n'entend pas dire qu'elles sont 
innées ; on sait que tel n'est pas le sens du mot a priori^ chez Kant^ 
et qu'à ses yeux, il n'y a nulle contradiction entre a priori et acquis. 
Des formes a priori d'espace et de temps il dit qu'elles sont procul 
dubio acquisitœ. En revanche, il admet qu'une notion psychologi- 
quement a priori soit en elle-même empirique. Kant veut dire que, 
quand nous portons des jugements moraux, si nous nous deman- 
dons, au point de vue de la raison, quels principes ils supposent, 
nous trouverons qu'il ne peut en être rendu compte par la seule 
expérience, mais qu'ils supposent des principes dépassant l'expé- 
rience. En somme, a priori, ici comme partout, chez Kant, signifie, 
condition de l'expérience pour une raison qui veut penser 
sans contradiction. Il y a, certes, une expérience qui développe 
et même suscite en nous les idées morales^ mais cette expérience 
est déjà imprégnée de raison. 

Adopterons-nous, telle quelle, cette doctrine de Kant? 

Nous avons vu que Kant part proprement des notions morales, 
de, la connaissance morale commune, et en tire son système. Or 
cette base n'est-elle pas trop étroite ? En considérant uniquement 
les notions morales, nous n'avons pas de réponse à cette question: 
sont-elles réalisables ? De plus, ne risquons-nous pas, par l'em- 
ploi de cette méthode, de nous enfermer dans des abstractions ? 
Il y a quelque chose de factice à considérer un concept moral 
isolément, sans le rapporter à un exemple, à une réalité concrète. 
Toute morale vraiment donnée est incarnée dans quelque repré- 
sentant. La personne et la vie de Socrale sont une partie inté- 
grante de sa morale, aussi bien que son enseignement ; de même 
le christianisme n'est pas uniquement une doctrine, il est une vie, 
et cette vie est la suite de celle de Jésus ; il ne se transmet pas de 
bouche en bouche : il se communique par la grâce, par la partici- 
pation à l'être de l'initiateur. La morale n'est donc pas donnée 
dans de simples notions, susceptibles d'être conçues comme anté- 
rieures à l'expérience. C'est essentiellement quelque chose de 
vivant, nature en même temps qu'idée, indissolublement fait 
d'expérience et principe a priori. Ce n'est que par abstraction 
que nous distinguons après coup, dans la réalité morale, un élé- 
ment rationnel et un élément empirique. S'il en est ainsi, le sys- 
tème de Kant, ici encore, est trop abstrait; il considère un aspect 
de la réalité que l'esprit dégage, en effet, des choses données, mais 
qu'il ne doit pas isoler pour en faire un inconditionné et un point 
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de départ. Tout concept est relatif au degré d'analyse et provi- 
soire. 

2o Caractère synthétique. — La synthèse dont il s'agit ici consiste 
à unir, dans le concept d^autonomie, la volonté individuelle et la 
volonté universelle. Que faut-il penser de cette théorie de Kant ? 

Les opinions communes sur ce point sont assez simples. La 
plupart des esprits s'attachent avec ardeur soit à la notion de 
rindividuel, soit à celle de Tuniversel. Les premiers ne veulent 
voir, dans la loi, dans la communauté, qu^une abstraction, et 
traitent de mystiques ceux qui prêtent à ces objets quelque 
réalité autre que celle des individus. Inversement, les esprits qui 
partent de la considération de la communauté, de l'organisme 
social, refusent d'attribuer une réalité véritable à l'individu, 
comme tel. Cependant ces deux notions de l'individuel et de l'u- 
niversel, considérées comme exclusives Tune de l'autre, ne suffi- 
sent pas dans lia pratique, et Ton voit chacun des deux partis 
essayer de donner, sans se départir de ses principes, quelque 
satisfaction au parti adverse. Les individualistes essaient de réta- 
blir Pautorité de la loi par la notion du contrat ou du demi-con- 
trat ; les universalistes essaient de montrer que la société est non 
une entité une, dont les individus ne seraient que les phéno- 
mènes, mais un agrégat de sociétés, ayant elles-mêmes leur réalité 
et leur valeur. De chaque côté, on sent la nécessité de se rap- 
procher. Mais ce rapprochement n'est jamais bien assuré, tant 
que chacun demeure dans son principe, et la logique ramène 
constamment l'individualiste à la tendance vers Téparpillement 
et l'anarchie, l'universaliste à la tendance vers le despotisme 
imposant Tunité et l'uniformité. Les deux principes, l'individuel 
et l'universel, sont donc à la fois distincts et nécessaires l'un 
et l'autre. 

Admettrons-nous cependant la manière dont Kant en opère la 
synthèse ? 

Si Ton rapproche ainsi simplement ces deux principes, enten- 
dus suivant les concepts que nous nous en formons, la possibilité 
de réaliser la moralité reste hypothétique, car la volonté indivi- 
duelle est mise en présence de la loi universelle comme en pré- 
sence de quelque chose d hétérogène ; elle est alors condamnée 
à la simple obéissance; elle ne peut sUncorporer à la loi; en 
réalité, elle doit se soumettre purement et simplement. Le 
pourra-t-elle ? Kant nous dit bien que la volonté n'a à obéir 
qu'à elle-même. Mais ce n^est pas la même volonté qui commande 
et qui obéit : l'une est universelle, l'autre individuelle. Or, qui 
nous garantit que l'individualité, posée en face de l'universalité 
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terme hétérogène, n'est pas radicalement incapable de 
s'y conformer ? 

Ces difficultés résultent de la marche logique suivie par Kant, 
de ce que, comme Ta dit M. Delbos, il s^est occupé surtout de 
constituer une théorie de la connaissance de la loi morale. C'est 
en ce sens quil détermine des concepts et les combine. Mais, 
au contraire, c'est de l'action morale, et non pas simplement 
des idées morales qu'il faut partir, et, il ne faut pas s'imposer a 
priori la tâche de la réduire en concepts et en connaissance claire. 
Or l'action morale est vie et amour ; et, dans cette forme supé- 
rieure de Texîstence, les deux caractères d'universalité et d'in- 
dividualité sont donnés comme intimement liés. 

La tâche du philosophe est d'analyser cette réalité riche et 
complexe. Mais, quand il se livre à cette analyse, il ne doit pas 
perdre de vue le caractère artificiel des résultats auxquels il 
arrive; il ne doit pas oublier que les éléments de la moralité ne 
sont pas vraiment isolables et susceptibles de reconstituer le 
tout donné grâce à un rapprochement synthétique. 

Nous conclurons donc que le système de Kant nous offre, très 
savamment isolé de la réalité morale donnée, un élément qui en 
est certes une partie essentielle, car Thumanité ne saurait, sans 
changer de nature, se passer de l'idée de devoir. Mais Kant a eu 
le tort d'envisager les notions plutôt du point de vue de la con- 
naissance que du point de vue de l'action. 

La moralité, définie d'après la réalité morale donnée, c'est, 
semble-t-il, l'effort pour réaliser de plus en plus, par l'amour et 
par l'action, l'union de la nature et de la raison, union dont nous 
trouvons déjà des exemplaires ou des ébauches dans la réalité 
donnée. 



P. F. 
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L'éloquence et léducation oratoire chez 
les Romains. 



Les anciens orateurs. — Gaton le Censeur et Scipion 
lAiricain. 

Au iieo de s'attarder à l'étude des vieux orateurs de Rome, dont 
il ne nous reste rien, et d'en être réduit k des conjectures histo- 
riques on à des discussions philologiques, il est peut-être plus 
intéressant d'en venir tout de suite à Caton. 

Galon fut certainement le représentant le plus curieux de l'élo- 
quence romaine dans toute la période républicaine jusqu'aux 
Gracques et à Cicéron. Sa réputation fut très grande, surtout de 
8on vivant; mais, comme les modes font loi même en littérature, 
son genre d'éloquence cessa bientôt d'être en faveur, et il fut un 
peu oublié vers la fin de la République. 

C^est Cicéron qui, fort généreusement, attira l'attention sur son 
prédécesseur et le remit en honneur auprès de ses contemporains; 
il professa une admiration toute désintéressée pour cet orateur si 
différent de lui-même. Gaton lui apparaissait, sans doute, déjà tel 
qu'il se présente k nous, comme le dernier homme d'une race qui 
se perdait et le premier d'une race nouvelle. Gaton marque la 
transition entre deux âges; il fut un de ces hommes qui pré- 
tendent ne pas vivre avec leur temps, et qui, se refusant à pac- 
tiser avec les nouveautés, montrent par leur exemple même 
que la volonté individuelle ne peut rien contre le mouvement 
naturel des idées et l'évolution des mœurs. Il résume en lui 
tous Us caractères du vieux Romain, tel qu'il pouvait être avant 
l'arrivée des Grecs et Tinfluence des mœurs de l'Orient. Sans 
doute, on ne peut affirmer qu'il y ait eu jamais une époque 
de l'histoire où Rome ait été la Rome intacte et primitive 
que nous imaginons, où l'esprit romain ait pu se conserver pur 
et sans mélange : il n'est pas de société, si isolée qu'elle paraisse, 
qui ne se laisse pénétrer par l'influence des sociétés voisines, et 
Rome elle-même n'échappa pas à cette loi. Au moins est-il un 
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type convenlionnel du vieux Romain, réunissant en lui toutes les 
qualités distinctives de la race, que semble représenter assez fidè- 
lement Gaton le Censeur. 

Nous connaissons beaucoup Gaton par lui-même : il était assez 
bavard et aimait à parler de lui dans ses écrits. Né en Tannée 520 
de Rome (234 avant Jésus-Christ)^ il passa ses premières années 
à Tusculum, à Tépoque de la première guerre punique. Tus- 
culum, qui, aujourd'hui, sous le nom de Frascati, est devenue une 
villégiature charmante, était alors un bourg rural habité par des 
fermiers et des paysans. Galon était plébéien, non pas de cette 
plèbe qui allait à Rome mendier les faveurs des grands, et vivait 
à la ville dans Toisiveté, tant qu'on lui fournissait du pain et des 
spectacles, mais de la plèbe rustique, qui préférait aux basses 
séductions de la ville le rude labeur des champs. Gaton s'opposa 
même de toutes ses forces à cette tendance d'émigration qui me- 
naçait d'amener la ruine de Tagriculture. Gaton était d'une famille 
pauvre, dont les membres n'avaient jamais exercé de fonctions 
publiques. Son père était mort jeune après avoir guerroyé contre 
les Samniles; son grand-père aussi s'était illustré dans les com- 
bats, et Ton racontait que, certain jour, il avait eu successivement 
cinq chevaux tués sous lui. Citoyens honorables, bons soldats, 
laboureurs, tels avaient été les ancêtres du vieux Gaton. Il étaii 
fier d'eux, et raillait la vanité des nobles qui ne se lassaient point 
de rappeler leurs aïeux, en étalant^ lui aussi, sa généalogie, et en 
contant les exploits de ces générations de laboureurs, a majorum 
benefacta >. 

De bonne heure, il eut de nobles ambitions et prétendit faire 
mieux encore que ses pères. Il se mit d'abord à apprendre le droit, 
et s'exerça à l'éloquence; mais son éducation fut toute pratique : 
il allait chez les voisins, dans les bourgs de la Sabine, et offrait de 
plaider pour ceux qui n'avaient pas de patron ; il se faisait ainfî 
une espèce de clientèle et préparait sa popularité. « Esprit ouvert 
et propre à tous les genres d'étude, dit Tite-Live, il n'ignora 
aucune des sciences qu'on enseignait alors : droit, art militaire, 
éloquence, il connut à la fois tout cela, et, quoi qu'il ait voulu 
faire, il semblait toujours qu'il ne fût fait que pour cela. » C'est 
d'ailleurs là l'éloge que Tite-Live fait toujours des grands hommes 
d'alors, et n'est-ce pas aussi l'éloge qui convient toujours aux 
grands hommes de toutes les sociétés primitives? Tant que, dans 
une société, les sciences et les arts ne sont pas très avancés, il se 
trouve des hommes qui réunissent en eux tous les ordres de con- 
naissances et semblent posséder une science universelle. A Rome, 
ce n'est que vers le temps des Gracques et avant Sylla que les 
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savants commencèrent à se spécialiser, et qu'il devint difficile 
d'être à la fois un orateur éminent et un habile général. 

Mais, avant tout, Gaton fut un paysan : en revenant de plaider, il 
reprenait la charrue ; il vivait de la vie des travailleurs, mangeait 
avec ses esclaves, et ce que mangeaient ses esclaves. Ses repas 
étaient d*une extrême frugalité ; il ne buvait de vin qu'aux jours de 
grandes fêtes, et^ en temps ordinaire, se contendait d*eau pure^ 
dans laquelle il versait tout au plus quelques gouttes de vinaigre. 
Il cultivait avec beaucoup de peine un terrain ingrat. <3c J'ai retourné 
des pierres et semé sur des cailloux »,dit-il ; mais il se contentait de 
ses maigres récoltes^ et n*enviait pas les richesses des grands. « Ils 
se moquent de moi, parce que je me passe de tout, dit-il encore; 
— moi je me moque d'eux parce qu'ils ne se passent de ri«n. » — 
Au bout de son champ so trouvait la vieille maison deCurius Den- 
tatus, le vainqueur des Samniles. Caton s'y rendait comme en pè- 
lerinage : il se rappelait l'histoire de ces députés Samnites envoyés 
pour corrompre le général romain, qui, le trouvant dans sa pau- 
vre cabane, occupé à éplucher des radis, s'en retournèrent avec 
leur or, honteux de leur démarche. Tel était l'exemple que se 
proposait Caton, et, chaque fois qu'il allait à la maison de Den- 
talus, il n'en sortait pas sans s'être juré de retrancher encore 
quelque chose à ses dépenses. 

Il avait dix-sept ans quand Hannibal entra en Italie ; il n'hésita 
pas à partir comme simple soldat, et servit pendant dix ans de 
suite, dans le moment le plus effroyable de la guerre punique. Il 
combattit à Trasimène, à Cannes, au siège de Tarenle ; il fut des 
sept mille à qui les Romains durent la victoire du Métaure. Han- 
nibal était poussé par l'armée du consul Néron verâ la Lucanie, 
quand Hasdrubal arrive d'Espagne avec une armée nouvelle. Le 
consul use d'un habile stratagème: il choisit dans son armée sept 
mille soldats parmi les meilleurs; le reste des troupes demeure en 
présence de l'ennemi, établit son camp, occupe le plus grand 
espace possible, la nuit, allume un grand nombre de leux, don- 
nantainsi le change à Hannibal. Pendant ce temps, Néron, avec ses 
sept mille combattants, part à la dérobée, traverse l'Italie sur les 
crêtes de FÂpennin, arrive en Ombrie, où Liviu» Salinalor se 
trouve en présence d'Has<irubal. Le lendemain, la bataille s'en- 
gage, les Romains sont vainqueurs, et, le soir même, Néron se 
remet en marche pour rejoindre son armée. Hannibal n'avait rien 
soupçonné; quand un soldat romain se présenta devant son 
camp, portant la tête d'Hasdrubal : « Reconnais-tu ton frère? » 
lui cria-t-il. — « Je reconnais la fortune de Garthage », répondit 
Hannibal. Cette défaite lui enlevait ses dernières espérances. 
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GatoQ fat témoin de ces grands événements. Sa forlune mili- 
taire fut pourtant sans éclat. Il obtint régulièrement les différents 
grades, jusqu'à celui de centurion et de tribun militaire. Mais il 
allait bientôt se distinguer dans les luttes politiques. 

Les deux partis, aristocratie et démocratie, étaient toujours en 
présence, et toujours hostiles. Les plébéiens tentaient bien par- 
fois de faire comme une trouée dans les rangs de leurs ad ver- 
saires^.et la fortune extraordinaire de quelques-uns des leurs pou- 
vait leur donner des espérances passagères; mais, quand, par une 
« traductio ad patricios », un plébéien s*élait introduit dans 
les rangs de Taristocratie, il devenait bien vite un défenseur 
acharné des privilèges qu'il avait acquis contre les revendications 
qu'il abandonnait. D'ailleurs, la noblesse jouit toujours à Rome 
d'un certain prestige qui en imposait à ses adversaires, et les 
Romains en général eurent longtemps le respect inné de leur 
aristocratie. De plus, la noblesse avait su accaparer ou plutôt 
retenir toutes les fonctions publiques, et Tétat de guerre faisait 
taire les revendications des partis. 

Il peut donc sembler extraordinaire qu'un homme comme 
Gaton ait osé engager la lutte contre les privilégiés. Mais Gaton 
avait pour lui deux avantages. D'une part, il comptait parmi la 
noblesse un ami puissant, chef d'une des grandes a gentes » 
patriciennes, Yalerius Flaccus. De plus, l'aristocratie commençait 
alors à se diviser. 

En effet, un élément nouveau entrait dans la civilisation ro- 
maine : l'influence de la Grèce commençait à se faire sentir. L'es- 
prit grec, s'introduisant dans les mœurs, pénétra d^abord dans 
le monde des riches, des privilégiés. Il se produisit alors un 
phénomène analogue à celui qu'on a observé en France, à la fin 
du xviii« siècle ; une partie de la noblesse, une minorité, s'opposa 
systématiquement au innovations et prétendit sauvegarder la 
tradition ; une autre partie, composée surtout des jeunes patri- 
ciens, accepta les mœurs et les idées nouvelles avec facilité, et 
même avec enthousiasme. Gaton agit de telle sorte quUl se donna 
l'appui de la minorité, de la vieille noblesse : c'est ce qui fit sa 
fortune. 

Il avait trente ans, c'est-à-dire cinq années de plus que l'âge 
requis, quand il fut nommé questeur, ce qui, pour un homme de 
sa condition, était un honneur tout à fait exceptionnel, — et, par 
un hasard singulier, qui décida peut-être de sa fortune, il se 
trouva questeur de Scipion l'Africain. 

La lutte contre les Garthaginois continuait, et Scipion allait se 
trouver en face d'Hannibal. Les premiers succès des Garthaginois 
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araient été déconcertants, et les Romains auraient été, sans 
doate, encore plusieurs fois vaincus s'ils n'avaient changé de 
tactique. Il est remarquable, en effet, que les Romains man- 
quèrent toujours d'initiative, restant attachés à leurs traditions et 
désireux uniquement de marcher sur les traces de leurs ancê- 
tres. Ils n*ont jamais innové que sous le coup d'une nécessité 
pressante ; et, toutes les fois qu'ils ont commencé une grande 
goerre, ils ont été battus. Tite-Live lui-même le constate . « Je 
ne sais, dit-il, par quel destin il se fait que nous avons tou- 
jours été vaincus avant de vaincre les autres {vicli vicimus). » 
Or Hannibal avait inventé une nouvelle façon de faire la guerre ; 
cette tactique nouvelle déconcertait les Romains, habitués à se 
battre suivant les règles. A ce point de vue, Hannibal était à peu 
près ce que devait être le général Bonaparte, et c'est peut-être 
pour cette raison que Bonaparte faisait du Carthaginois son 
héros favori. — Il surprit d'abord les Romains par la rapidité de 
ses mouvements : on apprend qu'Hannibal a passé en Espagne, 
et Ton envoie une armée et une flotte pour l'arrêter; il était 
déjà en Gaule. Les Romains l'attendent à Marseille : il avait déjà 
passé le Rhône et était au pied des Alpes. Quand l'armée romaine 
arrive à Pise, elle apprend que les Carthaginois ont passé les 
monts. 

£a présence des Romains habitués aux mouvements réguliers 
et lents, en face de la vieille légion, qui avait plus de solidité 
que de mobilité, Hannibal inaugure une tactique nouvelle. Il sait à 
merveille profiter des faiblesses de ses ennemis ; il sait que les 
Romains gardent à l'armée leurs habitudes de régularité et de 
ponctualité, qu'ils prennent toujours leurs repas à la même 
heure : il les attaque avant qu'ils n'aient déjeuné ; il les engage 
insidieusement dans des défilés, où ils ne pourront déployer leur 
légion ; il s'arrange de façon à les mettre face au soleil et contre 
le vent. Les Romains, malgré leur bravoure, étaient battus : 
c Fraudes punicae I » disaient-ils ; ils accusaient leurs ennemis 
de trahison, et prétendaient qu'on se battit de part et d'autre à 
la manière romaine. 

Enfin ils furent bien obligés de changer de tactique, sous peine 
d'être toujours vaincus. On vit alors un Fabius Cunctator, le 
Temporiseur, employer la ruse contre la ruse : il se retirait sur 
les montagnes, et, malgré les colères de ses soldats, laissait 
l'eooemi pilier librement la campagne ; pour n'être pas battu, il 
se rendait inattaquable. — C'est à ce moment et dans cette situa- 
tion désespérée, que tous les Romains, patriciens et plébéiens, 
oublièrent leurs dissensions po4itiques et se tendirent récipro- 
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quement la main : leur accord sauva TËtat romain. Mais chacun 
des daux partis prétendait faire la guerre à sa façon. Les patri- 
ciens voulaient maintenir la tradition et continuer à se battre 
comme autrefois ; les plébéiens voulaient essayer d'une nouvelle 
tactique : ils furent d'abord terriblement déçus. Des deux con- 
suls qu'ils parvinrent à faire accepter aux nobles, Tun^Flaminius, 
fut défait à Trasimène ; le second, Varron, anéanti à Cannes. Ce 
fut encore Fabius le Temporiseur qui sauva Rome. Mais, au fond, 
les plébéiens avaient raison : il fallait changer les conditions de 
la lutte ; on le vit bientôt, quand Scipion, faisant ce qu'avait fait 
Hannibal, résolut de porter la guerre jusque chez ses ennemis^ et 
passa en Afrique. 

D'ailleurs les Carthaginois commençaient à faiblir : les peuples 
de ritalie, et en particulier les Gaulois, qui les avaient soutenus 
jusqu'alors, se lassaient de fournir toujours des secours à un 
étranger : Hannibal n^était plus assuré en Italie ; il allait enfin se 
trouver en face d'un nouveau général et d'une tactique nouvelle. 

Scipion, qui paraissait désigné pour être le champion de l'aris- 
tocratie, n'hésita pas à tendre la main aux plébéiens en leur pro- 
mettant d'achever la guerre. La gens Cornelia était une des plus 
grandes familles de Rome : elle s'était toujours tenue en dehors 
des querelles politiques entre plébéiens et patriciens ; elle af- 
fectait même des allures souveraines en se mettant 'parfois au> 
dessus des lois, et Mommsen s'est demandé si^celui qu'on nomma 
l'Africain ne songea pas, quelque jour, à violer ouvertement la lé- 
galité et à profiter de la faveur populaire pour arriver à l'Empire. 

En tout cas, Scipion était exactement l'antithèse de Caton, et 
celui-ciy attaché comme questeur au nouveau général, ne cessa 
pas un instant de le surveiller et de le combattre. Ce grand sei- 
gneur semblait dépourvu de deux qualités bien romaines : la 
gravité et l'application. Il feignait de ne pas s'occuper de son 
armée, et affectait partout un flegme de bon ^ton. Elégant et raffiné, 
il allait^ vétu de la chlamyde k la mode des Grecs, écouter dans 
les gymnases les conférences des rhéteurs. En présence de ses 
soldats, il montrait une aimable indulgence, et se laissait aller à 
un certain mépris de la sévérité et de la discipline. Ces hommes, 
qui avaient guerroyé pendant dix ans contre les Carthaginois, 
étaient devenus des soldats de profession, qui n'avaient qu'un 
désir: piller et rançonner le plus possible ennemis ou alliés, 
n'importe. Aussi, quand on les envoie à Locres pour défendre les 
alliés, ils traitent leurs protégés un peu comme des vaincus. 
Scipion laisse faire ; Caton se plaint, adresse une réclamation au 
Sénat romain, et fait surveiller le général. Le Sénat s'émeut, 




l'éducation chez les HOMAINS 



495 



envoie des députés. Scipion les reçoit avec beaucoup de bonne 
grâce, leur montre ses plans de campagne, les préparatifs de sa 
descente en Afrique; il leur fait passer en revue sa flotte, leur 
donne la représentation d*un combat naval. Les envoyés s^en 
retournent émerveillés. Si Scipion e'tait coupable, sa campagne 
d'Afrique dut l'absoudre aux yeux même des Romains. 

On ne sait pas si Galon suivit Scipion en Afrique, ou s'i 
revint à Rome : on aime à croire cependant qu'il fut présent 
à ces scènes grandioses de la guerre d'Afrique, au départ delà 
flotte au milieu de ses compagnons d'armes, qu'il assista avec 
les Romains triomphants à la victoire définitive de Zama, qu'il fut 
témoin de ce dernier acte d'une lutte séculaire. 

En tout cas, ses rapports avec Scipion furent toujours les 
mêmes : il ne lui pardonna jamais, même après la victoire, et 
passa sa vie à Tinvectiver, a illatrare magnitudinem ejus », dit 
Tite-Live. H s'attaqua aussi à son frère, celui qu'on appela TAsia- 
tique. Celui-ci était assurément un homme médiocre, qui, consul 
grâce à Tappui de son frère, alla contre Antiochus gagner des vic- 
toires faciles. Pendant que les deux Scipions combattaient en 
Orienty Caton prétendit avoir découvert que des sommes perçues 
au nom de TÉtat n'étaient pas rentrées au trésor public. 11 
attaqua en justice TAsiatique, puis TAfricain lui-même. Celui-ci, 
fort de son prestige, n'eut pas de peine à se défendre; nous 
avons un écho du discours qu'il fit au peqple dans le récit d'un 
contemporain: « Je me souviens, dit-il, qae c'est aujourd'hui 
l'anniversaire du jour où j'ai vaincu Hannibal dans un grand 
combat sur la terre d'Afrique et où je vous ai donné avec la 
victoire une paix inespérée. Ne soyons pas ingrats, citoyens, 
envers les dieux. Mais, je vous en prie, laissons là ce polisson, 
ajouta-t-il en désignant Caton {censeo^ reiinquamus nebulonem 
hune) ; allons tons ensemble au temple de Jupiter très bon et 
très grand, pour lui rendre grâces. » Disant ces mots, il se leva, le 
peuple le suivit, et Caton resta seul. 

Tite-Live aussi a rapporté ce récit et ce discours, mais en 
rallongeant et en l'arrangeant. '< Hoc die, fait-il dire à Scipion, 
hoc die, tribuni plebis vosque,Quirites, cum Hannibale et Cartha- 
giniensibus signis collatis in Africa bene ac féliciter pugnavi... » 
Puis : « Vestrum quibus commodum est ite mecum, Quirites, 
et orate deos ut mihi similes principes habeatis. » Enfin 
Tite-Live lui fait terminer son discours par une pointe: «Si ab 
annis septemdecim ad senectutem semper vos œtatem meam 
honoribus vestris anteistis, ego vestros honores rébus gerendis 
praecessi. — Si les honneurs ont devancé mon âge, j'ai, par mes 
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exploits, devancé les honneurs. » — Ce sont là les paroles d'un 
rhéteur qui veut séduire son auditoire plutôt que celles d'un 
grand seigneur qui veut en imposer à ses accusateurs. Il est 
toujours un peu regrettable que, comme dit Montesquieu, « Tite- 
Live jette ses fleurs sur ces colosses de Tantiquité ». 

Malgré tout, dans cette grande dispute, le personnage sympa- 
thique est en définitive Taccusé. Gaton manquait de Vhuma- 
nitas, cette qualité suprême des Grecs : intelligence distinguée, 
élévation du cœur, politesse et bonne grâce dans les manières. 
Gaton n'avait rien de tout cela; ce ne sont pas qualités familières 
aux hommes des démocraties, et c'étaient là les qualités mêmes 
deScipion. — Gaton montra un singulier acharnement à accabler 
son ennemi, et, après un premier échec, il reprit son accusatioo. 
Malgré l'intervention énergique de Sempronius Gracchus, le pè[$ 
des Gracques, Scipion dut quitter Rome et alla mourir à Amiterne, 
où il fit, dit-on, mettre sur son tombeau Tinscription fameuse: 
« Ingrate patrie, tu n'auras pas mes os ». 

Gaton exerça les plus hautes dignités dans Farmée: consul, puis 
préteur, il guerroya en Espagne et avança considérablement de 
ce côté la conquête romaine. Enfin, plus tard, il rentra encore 
dans Tarmée comme « legatus • pour aller combattre Philippe, le 
père de Persée. Il avait tenu à honneur de servir de guide à 
son fils, qui faisait alors ses premières armes. 

Mais l'illustration de sa vie fut d'avoir été censeur. La censure 
est de toutes les magistratures romaines la plus significative, 
parce qu'elle nous fait admirablement connaître l'esprit des insti- 
tutions de Rome. Pendant longtemps, ce fut le premier magistrat 
de la République, le roi d'abord, puis le consul, qui fit les opé- 
rations du cens. Mais ces fonctions prirent une nouvelle impor- 
tance à partir de Servius Tuliius, après la révolution qui substitua 
dans la distinction des classes les conditions de la fortune à celles 
de la naissance. Pour diviser les nouvelles classes de la société et 
répartir les citoyens entre les centuries, il fallait établir le « cen- 
sus », c'est-à-dire l'estimation de la fortune, ainsi que Ton doit 
faire pour mettre un impôt sur le revenu. Les consuls étaient, 
en général, trop occupés aux affaires publiques ou à la guerre 
pour remplir les fonctions de censeurs; on dut donc créer un ma- 
gistrat particulier, qu'on prit parmi les anciens consuls, fin 
réalité, le censeur ne restait en fonctions que pendant dix-huit 
mois, mais n'était remplacé que quatre ans environ après l'ex- 
piration de sa charge, ce qui fixait à cinq ans, à un lustre, la 
durée d'une censure. 

Gette magistrature avait une extrême importance; les censeurs. 
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personnages considérables, étaient au nombre de deux seulement, 
qui se remplaçaient Tun Tautre. Tous les cinq ans, à jour dit, ils 
se rendaient au Champ-de-Mars avec toute la population, c'est-à- 
dire l'armée {exercitus)^ qui était la base de l'organisation civile. 
En effet, on n'était citoyen que tant qu'on était soldat ; après 
soixante ans, comme on n'était' plus soldat, on ne votait plus. — 
Après les sacrifices d'usage, tous les citoyens défilaient devant le 
censeur. Celui-ci était assisté des chefs des tribus, et de citoyens 
appelés « juratores », qui devaient contrôler les déclarations de 
chacun ; enfin il s'aidait des évaluations faites antérieurement et 
du cens des années précédentes : cette estimation était relative- 
ment aisée, parce que, malgré Texistence d*un certain nombre de 
banques qui permettaient de dissimuler des capitaux, la fortune 
était surtout immobilière, et se prêtait à une vérification rigou- 
reuse. Le cens de chacun était porté sur les a tabulœ censorise », 
et c'est d'après ces « tabulœ » que les censeurs re'partissaient les 
citoyens entre les différentes classes. 

Ces fonctions constituaient pour les censeurs une sorte de mi- 
nistère des finances : ayant le contrôle de la fortune publique, ils 
étaient naturellement désignés aussi pour régler l'emploi de cette 
fortune, et, au commencement de chaque lustre, ils établissaient 
pour cinq ans une sorte de budget. Ils prévoyaient les travaux à 
exécuter, les faisaient adjuger aux enchères, s'occupaient d'af- 
fermer les impôts à des compagnies de publicains, pris parmi les 
chevaliers (institution assez analogue à celle de nos anciens 
fermiers généraux) ; ils fixaient le taux de l'impôt pour chaque 
province, contrôlaient enfin les entreprises publiques et approu- 
vaient les travaux exécutés. 

Peu à peu, leurs attributions s'étendirent encore : ils acquirent le 
droit de nommer les sénateurs, dont ils revoyaient la liste tous les 
ans, « legebant senatum •. En théorie, tout ancien questeur était 
sénateur à Vie ; mais le censeur pouvait rejeter hors du sénat les 
membres qui lui paraissaient indignes, ou, si le nombre des an- 
ciens questeurs était insuffisant pour compléter le sénat, il pou- 
vaity introduire des membres nouveaux au choix. Ainsi, de finan- 
cière, cette magistrature devenait peu à peu politique ; mais son 
attribution la plus originale et la plus intéressante était, sans con- 
tredit, la censure des mœurs. 



J. M. 
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VIII 

Après Tétude préliminaire que nous avons faile sur la nature 
même et les caractères de la divinité grecque à l'époque homé- 
rique, il convient maintenant d'envisager ce sujet d'une manière 
concrète et d'étudier non plus la divinité en général, mais en par- 
ticulier chacun des dieux que Tart du poète fait penser et a^ir 
devant nos yeux. 

Les dieux sont extrêmement nombreux dans le Panthéon ho- 
mérique. Mais ce qu'il importe, avant tout^ de constater, c'est qu'il 
existe entre eux une véritable hiérarchie. Sans doute, chaque dieu 
est maître dans son domaine particulier; tandis que Zeus seul 
commande à la foudre, les fluts de la mer et les monstres marins 
n'obéissent qu'à Podeison, les vents sont les sujels soumis d'Eo'o. 
Il n'en ést pas moins vrai que tous les dieux n'ont pas un égal 
pouvoir: dans le nombre considérable des divinités d'Homère, il y 
enaqui, manifestement, ne sont que des divinités de second ordre. 
Les dieux véritablement puissants sont en fort petit nombre; en- 
core faut-il remarquer qu'ils ne sont pas tout à fait indépendants, 
car, au-dessus d'eux, il y a un dieu suprême, Zeus, dont les volon- 
tés se confondent avec la destinée elle-même (.uoToa) et qui les 
tient, dans une certaine mesure, sous sa dépendance. 

Quelle est la signification de cette hiérarchie? Nous l'avons déjà 
indiquée brièvement au début de cette étude sur la pensée homé- 
rique. Les Grecs de l'époque primitive n'ont eu, en matière de 
science, que des conceptions enfantines. Ils ont imaginé, pour ren- 
dre compte des phénomènes si variés de la nature, des explications 
qui nous étonnent par leur naYveté. Derrière chaque phénomène, 
derrière chaque force naturelle, ils ont placé un être puissant, 
divin, dont l'action était, selon eux, la cause même du phéno- 
mène. Leur imagination a été surtout frappée de la diversité des 
faits de la nature, ils n'ont pas su les grouper et les enchaîner en 
une succession logique de causes et d'effets. N'ayant pas uséd'une 
méthode scientifique, les Grecs de l'époque homérique n'ont pas 
créé la science au sens moderne du mot. Mais, s'ils ont manqué 
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tJe réQexion et de logique, ce qui ne saurait leur être reproché à 
tine époque si primitive, ils ont eu du moins le sentiment instinctif 
de ce qu'ils ne percevaient pas clairement ; Tesprit grec, avec sa 
merveilleuse finesse et sa subtilité très pénétrante, a bien senli 
que le monde n'allait pas absolument au hasard. Nous avons déjà 
•constaté que les miracles opérés par les dieux homériques ne 
sortent pas de l'ordre naturel des choses ; le Grec voit partout le 
surnaturel, il ne conçoit jamais quelque chose de monstrueux et 
d'étrange. C'est précisément le même instinct qui a créé la hiérar- 
t^hie des dieux. Cette hiérarchie est un fait bien intéressant et 
bien curieux à constater, car elle nous montre, dans Tàme grecque 
primitive, un sentiment confus sans doute, mais très réel de 
l'unité de la nature. Lorsque ce sentiment sera devenu plus net et 
plus fort, lorsque surtout la réflexion s'y ajoutera, la science sera 
créée. Voilà la signification profonde de la hiérarchie des dieux 
homériques. Aussi bien, l'étude même du dieu supérieur, de 
Zeus, Dous permettra d'en comprendre les caractères. 

Zeus, dans la mythologie grecque, est, avant tout, une puis- 
sance céleste; il est le ciel divinisé. La séjour que Timagination lui 
assigne n'est pas le ciel visible. Bien au-dessus de Tépaisse atmos- 
phère terrestre, de-cette basse région fréquemment obscurcie 
par les nuages et troublée par les tempêtes, est l'éther, domaine 
de l'immuable et sereine splendeur. Âu chant II de Vlliade, Zeus 
est appelé alUpi vaitov. L'éther est donc sa demeure ; c^est là qu'il 
habite, au milieu delà lumière éternelle. Comme le dieu delà 
Bible, il est adoré sur les hauts lieux. Des sommets de TAthos à 
ceux de la Crète, les cimes les plus élevées des montagnes de 
<}rèce portent la trace d'un culte primitif de Zeus. Quand ses 
adorateurs, parvenus, après une longue ascension, à un point cul- 
minant, voyaient la terre bien loin au-dessous d'eux, ils se sen- 
taient plus près du ciel ; ils croyaient s'approcher du Dieu qui en 
habite les hauteurs, pour être mieux écoutés de lui, pour lui 
faire agréer plus facilement les offrandes qu'ils lui consacraient 
sur des autels taillés dans le roc ou sur de simples tertres. Ce dieu 
de l'éther consent quelquefois à descendre sur les sommets où il 
^st adoré ; mais il ne les quitte jamais pour venir, comme les 
autres dieux, se mêler aux querelles des hommes ; il se borne à 
contempler de là la terre qui est à ses pieds. Il est le dieu haut, le 
-dieu très haut; car ces épithètes, qui, plus tard, exprimèrent sur- 
tout la souveraineté de Zeus sur les autres dieux, s'appliquaient 
sans doute d'abord à celui qui règne dans les plus hautes profon- 
<leurddu cieL 

Le dieu de la splendeur céleste peut aussi dérober aux hommes 
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celle lumière dont le glorieux domaine lui apparlient. «Les nuits 
comme les jours viennent de Zeus », dit Homère (0(/?/5i(^e, chant 
XIV, vers 93). Il obscurcit à son gré l'azur éclatant du ciel de la 
Grèce : c'est le dieu des sombres nuées (xeXatve^pTj;), le dieu assem- 
bleur de nuages (veQsXr^Y^P^'^i^)- C'est également le dieu qui lient 
l'égide (aiYtoxo;), c'est-à-dire celai qui déchaîne la tempête. 
L'égide, en effet, qui, par une erreur de langage (confusion entre 
atlj, aiyo^, chèvre, et aÎYic, tempête), devint le manteau ou le bouclier 
de peau de chèvre d'Âthéné, n'était d'abord que le souffle impé- 
tueux de Touragan ; et Homère semble n'avoir pas oublié cette 
signification, quand il nous montre, au simple mouvement de 
l'égide de Zeus, l'Ida tout entier couvert de nuées, le tonnerre 
qui retentit et la terre ébranlée dans ses fondements (Iliade^ 
chanlXVII, vers 593). C'est dans ces redoutables convulsions de 
la nature, au sein delà foudre et des éclairs, que les Grecs, comme 
les autres peuples primitifs, croient voir éclater surtout la puis- 
sance du roi du ciel. 

Des nuées amassées par le dieu s'échappent les eaux de pluie, 
qui, sur la terre, grossissent les fleuves, enflent les torrents, 
ravagent le sol, ou le fécondent au contraire par une bienfaisante 
humidité. Zeus est donc considéré comme Tauteur des pluies, 
comme le dieu pluvieux. Au lieu de notre expression indéter- 
minée : il pleut, les Grecs disaient : Zeus jsi. Ainsi, tous les phé- 
nomènes atmosphériques, les plus favorables comme les plus 
redoutables à l'homme, sont dus à l'action du dieu céleste. « Il 
précipite sur la terre une pluie abondante, ou la grêle, ou la 
neige dont les blancs flocons couvrent la campagne * {Iliade , 
chantX, vers 5). En même temps, il envoie les brises légères et 
rafraîchissantes aux hommes fatigués, sur la terre, par l'ardente 
chaleur ; ou bien il fait souffler les vents propices, qui poussent 
les vaisseaux au terme de leur course {Odyssée^ chant V, vers 
176). 

La première conception de la pensée grecque en matière reli- 
gieuse a donc été celle d'un dieu qui règne dans le ciel et qui 
dispose en maître des phénomènes célestes. Cette conception, 
extrêmement ancienne, est antérieure assurément à Tàge homé- 
rique ; mais elle persiste néanmoins, et nous croyons avoir 
montré cette persistance. La pensée grecque ne s'en est pas tenue 
là; une lecture, même superficielle, de V Iliade YOdyssée 
nous donne de Zeus une image plus complexe et plus haute que 
la conception primitive du dieu des phénomènes célestes. 

Zeus, dans Homère, a un caractère de supériorité qui fait de lui 
le dieu par excellence. 11 est le meilleur, le plus grand, le plus glo- 
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rieux, le plus majestueux des dieux, celui qui règne sur tous les 
hommes et sur tous les immortels. La souveraineté qu'il exerce 
sar les êtres divins, sur la hiérarchie dont il est le chef, ressemble 
vraiment à une souveraineté absolue. Sans doute, il n'est pas inac- 
cessible à rinûuence de tel ou tel dieu, quand il va prendre une 
décision ; mais, quand il a prononcé, sa résolution est irrévocable, 
sa volonté irrésistible. Il estTétre tout-puissant, contre lequel nul 
ne saurait prévaloir. L'empire du monde a été, sans doute, autre- 
fois partagé, et, des trois grandes provinces de l'univers, Zeus a 
obtenu le ciel seulement ; mais ce n'est là qu^une apparence. Dans 
cette sorte de trinité qui se compose de Zeus, Hadès, Poséidon, il 
s'en faut de beaucoup que chaque personne soit égale. Poséidon, à 
qui est échuTempire des eaux, essaye quelquefois de résister aux 
volontés de son frère ; mais Timpiiissance de sa révolte ne sert 
qu'à mieux montrer sa dépendance (cf. Iliade, chant XV). Hadès, 
le dieu des régions infernales, a chez Homère une figure vague et 
mal définie ; il n'est, à vrai dire, que le Zeus souterrain (Zejc 
x£r:2ye<^votc). Quant aux autres dieux, ils sont encore plus soumis au 
cberde la fanHlle divine. Tous le saluent du titre de « père », non 
qu'ils soient tous ses enfants, mais parce que tous reconnaissent 
en lui leur maître, et que nul ne peut se soustraire à son inévitable 
autorité. Zeus est, en effet, avant tout le dieu fort. Son discours 
aax immortels dans le chant Vlll de V Iliade est particulièrement 
caractéristique à cet égard. « Ecoutez-moi, dit-il, vous tous, dieux 
et déesses : que nulle déesse, que nul dieu ne tente d'enfreindre 
mes ordres. Celui que je verrai s'éloigner pour porter secours aux 
Troyens ou aux Danaens, je le saisirai et le plongerai dans le Tar- 
tare ténébreux, au plus profond du gouffre qui s'étend sous la 
terre, au lieu où s'élèvent les portes de fer et le seuil d'airain, éloi- 
gné du seuil d'Hadès autant que la terre l'est du ciel. Il saura 
désormais combien je l'emporte sur vous tous en puissance. Mais, 
(s immortels, faites-en l'épreuve, pour que nul ne Tignore : laissez 
tomber du ciel une chaîne d'or ; suspendez-vous tous à son extré- 
mité ; vous aurez beau vous fatiguer, vous n'entraînerez pas du 
ciel vers la terre Zeus, le souverain ordonnateur. Mais si, à mon 
tour, il me plaisait de vous entraîner, j'attirerais la terre elle-même 
et la mer ; j'attacherais ensuite la chaîne autour de l'Olympe, 
et les choses resteraient à cette hauteur, tant je suis supérieur 
aux dieux et aux hommes. » Cette grande image nous montre que 
les Grecs homériques avaient conçu leur dieu suprême comme 
doué d*nne force souveraine, infiniment supérieure à toutes les 
forces secondaires qui sont sous sa dépendance et dans sa main. 
Là souveraineté de Zeus, reconnue de tous les immortels. 
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s'exerce à plus forte raison sur rhumanilé. S*il est le père de» 
dieux, il est aussi le père des hommes (-aTr,p «vootûvTs ôséôvis). Cette 
dernière expression n'exprime, sans doute, que l'idée de l'action 
conserTatrice et protectrice de la divinité ; mais elle a quelquefois 
un sens plus précis. Malgré la diversité des légendes relatives à 
l'origine de la race humaine, Tidée d'un dieu père et créateur des 
hommes comme de toutes choses ne semble pas étrangère aux 
Grecs de Tàge homérique : « 0 Zeus père, dit Phila^tios aa 
chant XX de ïOdyssée, aucun dieu n^est plus cruel que toi: tu 
n'as pas pitié des hommes, et cependant c'est toi qui les a engen- 
drés. » 

Au sens figuré, d^ailieurs, les Grecs sont bien véritablement le» 
enfants de Zeus. C^est de lui qu'ils attendent toutes choses. 
L'homme se sent dans une élrnile dépendance du dieu souverain 
du ciel ; il sait que Zeus peut tout sur sa vie. C'est lui qui fait les 
guerriers et qui fait les sages ; c'est lui qui donne la gloire aux 
uns, qui la retire aux autres. Le mélange des biens et des maux 
dans la vie humaine, leur inégale répartition a frappé les Grecs 
homériques ; Zeus, pensent-ils, est le grand dispensateur des 
biens et des maux pour Thumanité : « Deux tonneaux sont placés 
devant le seuil de Zeus et contiennent les dons qu'il répand, l'un 
le mal, l'autre le bien. Celui à qui le dieu porteur de la foudre 
donné un mélange des deux, rencontre tantôt le mal, tantôt le 
bien. Celui pour lequel il puise seulement à la source des douleurs 
est voué aux outrages ; la faim dévorante le chasse par toute la 
terre, il erre en tous lieux et n'est honoré ni par les dieux ni par 
Us mortels. » 

L'action divine de Zeus, on peut dire sa providence, s'étend 
sur tous, depuis les rois porteurs de sceptres jusqu'aux mendiants^ 
porteurs de besace. Homère appelle souvent les rois oiovsvée^, 
c'est-à-dire issus de Zeus, ou encore oioTOEois;, nourrissons ou 
enfants de Zeus. Ils tiennent de lui leur puissance {nixi, o*£x Aïo^ 
l(rct): l'autorité royale est une émanation de l'autorité divine, las 
rois de la terre sont les lieutenants du roi du ciel. Ces délégués 
de Zeus sont spécialement chargés par lui de présider, sur terre,, 
à Tordre moral : ils rendent la justice en son nom. Mais, si les 
passions humaines les entraînent quelquefois à fouler aux pieds 
cette justice, à mal gouverner leurs peuples, alors Zeus lui-même 
intervient. Sa justice sommaire, impitoyable, ne distingue pas 
entre les coupables : à ses yeux, rois et peuples se confondent. 

Zeus n'est pas seulement le dieu qui châtie, il est aussi le dieu 
qui conserve les sociétés humaines en protégeant les lois sur les* 
quelles ces sociétés reposent. Une des plus importantes de ces lois 
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est celle du serment. Or le serment a été donné aux hommes par 
Zeas lui-même, qui est souvent appelé ooxto; ou 71(7110;, c'est-à- 
dire dieu protecteur de la foi et de la parole jurées. Dans Homère, 
Zeus est encore appelé ^âvioc, c*e8t-à-dire dieu de Thospitalité. En 
effet, « c'est de la part de Zeus que viennent tous les étrangers et 
tous les pauvres*. — c Si j'ai pitié de ta mi8ère,dit Ëumée à Ulysse 
qu'il ne reconnaît pas, c'est parce que je redoute Zeus hospi- 
talier. » 

L'action de Zeus ne s'étend pas seulement à la société ; elle 
pénètre dans le cœur et dans la conscience de chaque homme. 
L'existence du mal moral, avec les conséquences qu'il entraîne, 
avait poussé les Grecs h la réQexion. Et ils avaient compris que 
le mal moral est presque toujours une suite de l'ignorance, qu'il 
provient de l'aveuglement et de l'égarement de l'esprit. Cet égare- 
ment se personnifie pour eux dans une divinité d'un caractère 
allégorique, qui s'appelle Atè. Âlè, c'est à la fois le trouble qui 
s'empare de l'esprit de l'homme au moment où il va commettre la 
faute, Tentrainement aveugle qui le pousse à la commettre, et les 
conséquences funestes qui en résultent. Atè est une sorte de mau- 
vais génie, actif, vigilant, infatigable, « qui ne touche pas le sol, 
dit Homère, qui vole toujours au niveau de la tète des mortels », 
c'est-à-dire qui est toujours prêt à se glisser dans Tintelligence 
humaine pour y jeter le trouble. Or, d'après les poèmes homé- 
riques, Atè est (( la Bile vénérable de Zeus ». Cela veut-il dire que 
le dieu suprême estTauteur du mal moral? Non, sans doute; que de 
fois le poète nous parle des maux que les mortels s'attirent par 
leurs propres folies, par le mauvais usage qu'ils ont fait de leur 
liberté I Ce mot signifie simplement que le mal moral, avec toutes 
ses conséquences, est une loi, et que cette loi, comme toutes les 
autres, dépend du dieu suprême. 

Zens, du reste, n'a pas livré l'homme à Atè sans défense et sans 
espoir. S'il permet que l'homme commette des fautes, parce que 
c'est là une des misères inhérenles à sa nature, il a placé pour lui 
le remède à c6lé du mal. Ce remède est le repentir et la prière. 
Le cœur de Zeus est ouvert à la bienveillance et à la pitié ; sa jus- 
tice n'est pas une justice inexorable. « 0 mon fils, dit Phœnix à 
Achille, il ne te sied pas d'avoir un cœur sans miséricorde ; les 
dieux eux-mêmes ne sont pas inQexibles, eux qui nous sont supé- 
rieurs en vertu, en dignité et en force. Des sacrifices, d'humbles 
prières, des libations, la fumée des victimes peuvent fléchir leur 
colère, quand un homme les supplie après avoir enfreint leurs 
ordres, après avoir commis une faute. Les Prières sont filles du 
grand Zeus; boiteuses, ridées, les yeux obliques, elles suivent Atè, 
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attachées à ses pas... Les Prières arrivent derrière elle pour gué- 
rir. Quand un homme reçoit avec clémence les filles de Zeus ve- 
nant à lui en suppliantes, elles lui sont grandement secourables et 
exaucent aussi ses vœux. » Cette allégorie recouvre une grande 
idée religieuse. Les Grecs homériques sont persuadés que les 
Prières peuvent intercéder auprès du mattre des dieux pour que 
la faute soit effacée et le châtiment épargné au coupable. Il est 
donc possible àThomme d*échapperà cette fatalité du mal où il 
semblait enchaîné par Atè, le mauvais génie : même après sa 
faute, Pespérance ne lui est pas interdite; mais il faut qu'il sache 
s'abaisser devant les dieux, et, pour cela, dompter son orgueil 
humain et se repentir. 

Ainsi, pour les hommes de Tépoquc homérique, le culte de 
Zeus, père des hommes et des dieux, entraîne avec lui une sorte de 
code de morale religieuse, morale incomplète encore, mais déjà 
noble et contenant en germe de grandes vérités que le temps dé- 
veloppera et fortifiera. 

La figure du Zeus homérique, dont nous venons d'esquisser les 
principaux traits, se conservera inaltérée dans les âges suivants. 
Les caractères généraux restent les mêmes ; le dieu acquerra 
seulement plus de perfection et de dignité. Peu à peu, Zeus tendra 
à se rapprocher de la conception chrétienne d'un dieu unique, 
parfait, tout-puissant et bon. Ainsi, à Pépoque homérique, nous 
voyons un Zeus en train d'évoluer. Il n'est plus la conception pri- 
mitive du dieu céleste, force naturelle à peine modifiée par Tima- 
gination des hommes, il n'est pas encore la conception plus ré- 
fléchie et aussi plus haute des Grecs de l'époque classique ; il 
participe des deux à la fois. Ce caractère est intéressant à noter, 
car il n'est pas propre à Zeus : nous le retrouverons dans chacun 
des autres grands dieux. Ce n'est pas l'un des moindres attraits 
de notre étude que de nous faire assister au travail de la pensée 
grecque créant une religion, puisque nous envisageons ses con- 
ceptions dans une période intermédiaire entre l'époque primitive 
proprement dite et l'époque classique. 

Parmi les divinités du Panthéon homérique, il en est une dont 
le nom est invariablement lié à celui du dieu suprême, c'est Héra» 
Tépouse de Zeus. Nous allons l'étudier brièvement, avant de nous 
occuper des nombreuses divinités qui peuplent l'Olympe. 

Héra doit son origine à la même conception naturaliste d'où 
est né Zeus. Elle est la grande divinité féminine du ciel, dont 
Zeus est le grand dieu masculin. La plupart des attributs du 
souverain du ciel sont, en effet, possédés par Héra, qui exerce, 
à un moindre degré, la même action que lui sur les phénomènes 
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célestes. Comme Zeus, Héra gronde quelquefois dans les hau- 
teurs de Téther {Iliade^ chant XI, vers 45) ; avec l'aide de Borée, 
elle déchaîne les souffles impétueux qui bouleversent la mer 
(//iarfe, chant XV, vers 26). 

Cette similitude d'attributions des deux divinités devait avoir 
pour conséquence de les faire considérer comme rapprochées 
entre elles par les liens d'une intime union. Héra, souveraine du 
ciel, ne pouvait être que Tépouse de Zeus. Si elle ne l'égale pas 
en puissance, parce que le ciel ne peut avoir deux maîtres et 
qu'il convient que la femme soit inférieure à son époux, elle par- 
ticipe du moins k son autorité et à sa royale majesté. Issue de la 
même origine que lui, fille aînée de Chronos,elle est, de toutes les 
déesses qui habitent POlympe, la plus élevée en dignité, la plus 
respectable et la plus auguste. Elle trône sur un siège d'or, à 
ôté de son royal époux. Quand elle entre dans le palais divin, 
tous les dieux se lèvent à son approche et saluent en elle leur sou- 
veraine. Sa colère est redoutable comme celle de Zeus, et, quand 
elle s'agite sur son trône, elle fait trembler tout l'Olympe. Sa di- 
gnité et sa puissance ne cèdent qu'à la majesté supérieure et à la 
force irrésistible du maître du monde. 

L'union de Zeus et d'Héra offrait un thème fécond à l'imagination 
mythologique des Grecs, qui se plut à représenter les deux gran- 
des divinités célestes tour à tour au sein des joies voluptueuses 
de leur hymen et dans les querelles bruyantes de leur vie conju- 
gale. La scène de séduction de Zeus par Héra, au sommet de 
rida (chant XVI de Y Iliade) est significative au premier chef. « Le 
fils de Ghronos presse dans ses bras son illustre épouse ; aussitôt 
la terre produit une végétation nouvelle. Le lotus humide de rosée, 
le safran, Thyacinthe molle et touffue forment aux deux époux un 
lit épais où ils sont étendus, entourés d'un magnifique nuage 
d'or, d'où s'échappent des gouttes brillantes de rosée. » Cette 
germination soudaine du sol, ce nuage doré, ces gouttes de rosée, 
qu'est-ce autre chose qu'une image de la fécondité de la terre aux 
heures printanières, de cette végétation dont la fraîcheur luxu- 
riante semble due à l'action simultanée du ciel chaud et brillant 
et des vapeurs atmosphériques qui se résolvent en pluie pour pé- 
nétrer la terre et y réveiller la vie ? D'autre part, nous assistons 
parfois à la colère terrible, aux éclats retentissants de Zeus et 
d'Héra, dont l'union est momentanément troublée par la discorde. 
Dans Y Iliade^ le maître des dieux rappelle à son épouse comment, 
un jour, il l'a frappée et meurtrie de coups, et comment il a pré- 
cipité des hauteurs de l'Olympe Hephaistos, qui avait essayé de 
la défendre. Héra avait même été condamnée par Zeus à un autre 
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châtiment : à chacun de ses pieds il avait attaché une enclume, 
il avait serré ses mains dans un lien d*or d'une force irrésistible, 
et il Tavait suspendue, ainsi enchaînée, daos Tespace éthéré, au 
sein des nuées. Ces discordes et ces châtiments sont, sans doute, 
un symbole né de la conception primitive des deux grandes divi- 
nités du ciel. Si le ciel printanier éveille des impressions de grâce 
voluptueuse et d'amoureuse union, le spectacle du ciel d automne 
et d'hiver, souvent troublé par les orages, devait suggérer Tidée 
des bruyantes querelles entre les époux célestes. 

Nous trouvons donc, dans les poèmes homériques, des traces 
manifestes de la conception primitive d'Héra. Mais cette concep- 
tion s'est, de bonne heure, modifiée, et ce changement s'observe 
très nettement dans VIliade et dans VOdyssée. Une idée morale 
entre dans la conception d'Héra. Elle devient le modèle sacré 
de la femme et le type divin de l'épouse. Elle est la déesse aux 
bras blancs (XsjxtoXsvoç), aux formes nobles et attrayantes. Mais 
ses grâces sont chastes ; sa beauté est une beauté digne et sévère. 
Unie à Zeus, elle n'a point connu d'autre amour que le sien, et, 
comme elle a respecté les liens du mariage, elle n'a pu souffrir 
les trahisons conjugales de son époux. Elle est la pure image de 
la femme chaste, fidèle et jalouse. Ainsi les Grecs, voulant ho- 
norer l'idéal de l'épouse, tel queTavait conçu leur morale instinc- 
tive, en ont transporté dans l'Olympe la noble image. Tels sont 
les principaux traits qui caractérisent, dans la religion du temps 
d'Homère, la grande figure de la déesse Héra. 



L'influence de la femme 

sur la littérature allemande 



En parcourant les pages de l'histoire de la littérature alle- 
mande, nous n'y trouvons guère inscrits que des écrivains 
hommes -, très rarement un nom de femme vient frapper notre 
regard, — sauf au xix« siècle, où le nombre des écrivains fémi- 
nins augmente à mesure que le siècle approche de sa fin. 



E. C. 



Leçon de M»* M. ZEBROWSKI, 



Privât 'docent à l'Université de Neuchâiel. 





l'influence de la femme sur la littérature allemande 507 

Ce sont surtout — ou presque uniquement — deux genres litté- 
raires que ces femmes de lettres cuIliTent : les unes se donnent 
carrière dans ces romans de revue et de feuilleton, où la peinture 
de la vie et des caractères repose sur Timagination plutôt que 
8Dr l'expérience et sur Tobseryation, et qui, par conséquent, 
faussent la pensée et le goût des lecteurs^ ou plutôt des lectrices. 
Les autres lancent dans le monde des poésies lyriques, où un ton 
langoureux et une vague musique verbale tiennent trop souvent 
lieu de la vraie et profonde émotion. 

Cette littérature féminine, — à quelques exceptions près, — 
comme elle ne sert qu'à remplir le vide d*une heure oisive, est 
destinée à Toubli ; elle disparaîtra rapidement, sans avoir rien 
apporté de durable ni à la pensée ni à la langue nationale. 
Ce n'est donc pas comme écrivain que la femme a pu exercer une 
influence sur la littérature allemande; mais elle n'en a pas moins, 
par d'autres moyens et sous d'autres formes, pris une part active 
ao mouvement littéraire de TAUemagne. C'est cette action indi- 
rfcte que nous essayerons de définir. 

Ce n'est pas à l'auteur seul, — on le sait, — que revient tout le 
mérite d'une œuvre littéraire; il y a le « moment » et le « mi- 
lieu )> qui agissent sur lui, et parmi les facteurs dont se compose 
ce milieu, et qui sont autant de collaborateurs secrets, Télémen 
féminin, qu'on le regrette ou non, est assurément un des plus 
importants. 

Ce n'est pas à dire, sans doute, que cette collaboration indirecte 
de la femme dans la liKérature se soit exercée au même degré à 
toutes les époques. Certaines époques, par leur caractère même, 
étaient tout à fait réfractaires à l'immixtion féminine, et d'autres 
s'y prêtaient peu, si bien que deux littérateurs allemands, 
Wilhelm Scherer et Eric Schmidt, distinguent dans la littérature 
allemande des époques masculinei et féminines. 

Parmi les premiers compte, par exemple, le dixième siècle, où 
la vie intellectuelle se confinait dans les couvents.* Les moines 
étant absolument séparés de tout contact mondain, la littérature 
qui s'élaborait silencieusement dans les monastères était essen- 
tiellement une littérature d'érudition. 

Tel fut encore le xvie siècle, époque de cette grande révolution 
intellectuelle où sombrèrent les idées et les tendances médiévales 
et où se fit jour une nouvelle conception du monde et de l'homme 
fondée sur la connaissance renouvelée de l'antiquité grecque. Le 
mysticisme fit place à l'humanisme, qui entraîna à sa suite la 
Réforme. 

A ces grandes batailles de la pensée qui absorbaient toutes les 
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facaltés intellectuelles, succédèrent les troubles de la guerre de 
Trente Ans. Il n'est pas besoin de dire que, dans un temps où 
règne la force brutale et la violence, il peut être aussi peu question 
d'une influence féminine que d^un épanouissement de la littérature. 
Ces exemples nous permettent de présumer les conditions dans 
lesquelles une époque peut être accessible à Tinfluence de la 
femme : 1* une certaine tranquillité extérieure et intérieure, qui, 
au lieu de concentrer toutes les forces dans TefTort suprême d'une 
lutte, leur laisse toute liberté de s'épanouir avec plénitude; 
2^ un degré de culture générale, qui non seulement permette de 
songer à ce qui est utile et nécessaire, mais qui fasse nattre le 
désir d*oriier la vie de ce qui est beau ; 3» enfin, ce qui en est 
inséparable, cette douceur des mœurs qui laisse « le sentiment » 
dominer. Ces circonstances se sont trouvées réunies deux fois au 
cours de l'histoire de la littérature allemande : la première fois, 
aux xn« et xiiic siècles, et la seconde fois au xviii» siècle, époques 
qu*on désigne, du reste, comme les périodes de floraison de la lit- 
térature allemande. 

Il est intéressant d'examiner ce qui constitue le caractère 
essentiellement féminin de ces deux époques. Où il sera le 
plus aisé d'en montrer d'abord les traits signiflcatifs, c'est au 
xv!!!** siècle. Au sortir de la guerre de Trente Ans, comme après 
une grave maladie, l'Allemagne se trouvait dans cette sorte d'en- 
gourdissement qui accompagne la convalescence ; dans cet état 
d'affaiblissement et d'abaissemert politique, elle semblait avoir 
perdu jusqu'au souvenir du temps où elle était grande et puis- 
sante; le peuple allemand, divisé en de nombreux petits Etats, ne 
se sentait plus une nation. De là, dans la société, un désintéresse- 
ment général des afl'aires publiques, et, — ce qui en est la consé- 
quence, — la suppression de cette activité dans laquelle la force de 
1 homme a besoin de se dépenser. Repliés sur eux-mêmes, les 
hommes menaient cette vie contemplative et toute intérieure, 
qui est favorable à l'essor de Timagination, et c'est pour cette 
même raison que la sensibilité, qui se fait remarquer partout au 
xviii« siècle, dégénéra en Allemagne en sentimentalité. Celle-ci se 
montre, par exemple, dans le caractère que prit l'amitié entre les 
hommes; au lieu de se témoigner par un dévouement actif et viril, 
elle se manifeste plutôt, comme chez les femmes, par des dé- 
monstrations extérieures. Les correspondances de ce temps nous 
font voir quelles tendresses des hommes éminents se prodiguaient 
entre eux, quels éloges ils s'adressaient mutuellement, avec 
quelle admiration émue deux amis s'extasiaient Tun sur l'autre. 
Ensuite, si les larmes sont plutôt considérées comme un privilège 
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de la femme, les hommes, à cette époque, Tont réclamé pour eux. 
Us pleuraient, non seulement pour soulager leur cœur dans une 
grande douleur, mais parce qu'ils trouvaient une jouissance dans 
les larmes, et tel était Tétat de Timagination et des nerfs que la 
lecture des œuvres littéraires devint une source ordinaire et 
abondante de pleurs. On en vint à considérer comme un mérite 
d'une œuvre littéraire d*étre très touchante. Klopstock mentionne 
comme la plus grande récompense de son travail une coupe 
remplie des larmes que la Messiade a fait couler et qu'il 
compte bien déposer aux pieds de TËternel. Gellert raconte 
qu'après la lecture d'un roman de Richardson il avait sangloté 
pendant trois heures, ce qui lui avait procuré un grand bien-être, 
et un des amis de Lessing lui écrit que, pendant la représentation 
de Miss Sara Sampson^ après avoir pleuré abondamment pen- 
dant les trois premiers actes, « les délices des larmes» lui furent 
refusées au quatrième par suite d^une trop forte émotion. Cette 
impressionnabilitése montre encore dans la tendance à céder aux 
ioiluences étrangères, qui n'ont jamais agi si fortement qu'alors, 
et tous ces traits réunis constituent bien le caractère féminin de 
celle époque. 

Pour le douzième et treizième siècle, ce caractère ne ressort 
pas, au premier coup d'œil,avec la même évidence. Alors, en effet, 
TAllemagne nous apparaît, non pas dans rabaissement et la fai- 
blesse, mais à un des moments d'apogée de sa puissance politique. 
C'est le règne des Hohenstaufen. C'est le beau temps des proues- 
ses de la chevalerie. Toutefois, malgré son apparente virilité, cette 
époque avait au fond un caractère réceptif et imite^tif plutôt que 
créateur et original ; rinstitution même qui était Télément in- 
time et central de la vie d'alors, — la chevalerie, — n*était pas na- 
tionale. Et quelle que soit la rudesse que nous semblent révéler 
ces aventures et ces exploits, ils étaient commandés par des sen- 
timents : le sentiment le plus élevé, la religion ; le plus doux, 
l'amour; le plus noble, l'honneur. Les manifestations les plus cu- 
rieuses et les plus caractéristiques de Tesprit chevaleresque, les 
Croisades, n'avaient-elles pas pris naissance par Texaltation du 
sentiment, par un enthousiasme porté à la folie ?L'afQnement des 
mœurs, la courtoisie et la politesse dans les formes et le langage 
que nous présente l'élite de la chevalerie, indiquent bien que ce 
n'est pas la force qui règne dans la société, et, à côté de cela, la 
tendance à l'éclat de la représentation extérieure s'atteste dans 
la magnificence des costumes et des festins. 

Cette disposition d'esprit suffit peut-être à expliquer l'ascendant 
de la femme à cette époque, où non seulement elle ]était la reine 
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delasociélé, mais où elle en devint l'idole. On sait que c'était 
un des principaux devoirs du chevalier de protéger et de servir 
l'es femmes, et il s'y exoTçait dès sa jeunesse. De plus en plus Thom- 
mage prit le caractère d'une adoration qui, chez les Allemands, 
n'était pas seulement le résultat du culte de la Vierge, détourné 
sur la femme terrestre, mais qui faisait revivre chez eux des tradi- 
tions anciennes. Déjà Tacite parle du respect que les Germains 
portaient à la femme, comme à un être sacré, doué du pressenti- 
ment des choses à venir. Celte adoration dont le chevalier fit 
profession pour le sexe entier, il la reportait généralement et la 
concentrait sur une femme particulière, dont il lâchait de deviner 
les moindres désirs, et en l'honneur de laquelle il s'aventurait 
dans les entreprises les plus insensées. Et ceux auxquels a un 
dieu avait donné de dire ce qu'ils sentaient », exprimaient dans 
des poésies leurs joies et leurs souffrances, leurs espérances et 
leurs vœux. C'est alors que la littérature prit cet essor merveil- 
leux qui a valu à cette époque le nom de ce période de floraison ». 

Mais la femme, alors, n'exerça pas seulement son influence 
comme inspiratrice. Ce qui a dicté ces poésies n'était pas unique- 
ment le besoin d'exprimer le sentiment, c'était aussi le désir et 
Tespoir de gagner la bien- aimée par la poésie autant que par les 
exploits. C'est ce qui ressort clairement de bien des poésies de 
cette époque. Ainsi Walther von der Vogelweide, le plus grand 
poète lyrique du Moyen Age allemand, reproche à celle dont il a 
chanté la beauté et les vertus l'ingratitude comme une faute véri- 
table. Puisqu'elle ne l'a pas récompensé, il menace de cesser ses 
chants, mais alors le monde en voudra à celte impitoyable qui a 
réduit le chanteur au silence. Chose curieuse : au xviiic siècle, 
nous retrouvons, très sérieusement exprimée, cette même idée : 
que c'est un devoir de la femme de répondre à Tamour d'un poète 
pour ne pas l'arrêter dans son œuvre. 

Reste à savoir quelle espèce d'hommage faisait plus d'impres- 
sion sur les « belles », pour employer le langage de la galanterie 
d'antan. Il est probable que, si les exploits entrepris pour leur 
plaire (c flattaient davantage les orgueilleuses », la poésie parlait 
davantage aux cœurs tendres et répondait mieux aux tendances 
des femmes délicates. Car, en général, les femmes étaient alors 
plus instruites que leurs adorateurs ; ceux-ci étaient, pour la 
plupart, obligés de dicter leurs poésies et leurs lettres ; le plus 
grand poète épique de ce temps, Wolfram von Eschenbach, ne 
s'en cache pas et le déclare même avec vanité.^Souvent il arrivait 
qu'un malheureux amant devait porter longtemps le billet de sa 
bien-aimée sans pouvoir le déchiffrer, jusqu'à ce qu'il trouvât un 
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leltré discret qui lui rendît ce service. Les femmes, au contraire, 
savaient lire et écrire ; dans la conversation, elles faisaient preuve 
de grâce et d'esprit et ne craignaient pas d'aborder des sujets 
élevés. Elles cultivaient la musique. Elles avaient un goût vif, 
une intelligence délicate des œuvres poétiques, de sorte que, tout 
Daturellement, les poètes s'adressaient de préférence à ce public 
féminin. Plusieurs poètes de ce temps disent expressément qu'ils 
comptent sur des lectrices. 

Donc, soitque des écrivains eussent pour but de charmer la lec- 
trice intelligente, soit qu'ils prétendissent à conquérir la femme 
aimée, c'est la femme qui les préoccupe et qui les inspire. C'est elle 
qui fait germer et s'épanouir toute cette floraison de poésie; rien 
de plus naturel que la ililtérature, née d'elle, se consicrâl à lui 
agréer, à s'adapter au goût féminin. 

Mais, avant d'entrer dans la définition des caractères de cette 
littérature, revenons, pour préciser, sur la manière dont Tin- 
fluence féminine s'est exercée sur la littérature allemande, au 
xviii* siècle. 

Modestes sont les commencements du rôle delà femme dans la 
vie littéraire de cette époque. Son action se limite d'abord à l'in- 
térêt qu'elle porto aux publications littéraires. Cela semble être 
peu de chose, et pourtant c'est beaucoup, quand on considère 
que l'écrivain n'écrit pas pour lui-même, mais pour être entendu 
et écouté. 

A l'époquedont nous parlons, où le public ne se composait guère 
que de professeurs, d'étudiants et de journalistes, l'intérêt porté 
aux œuvres littéraires avait encore une beaucoup plus grande im- 
portance et que Wieland a bien définie dans une lettre à son ami 
Jacobi: « L'Allemagne, écrit-ii, n'a pas encore un écrivain qui soit 
lu par le public n'ayant pas fait d'études lidéraires ; et, tant qu'il 
n'y aura pas de lecteurs^ elle n'aura pas de littérature. » Voilà 
pourquoi les poètes, ainsi que les prosateurs de cette époque, 
expriment souvent le désir d'atteindre enfin la nation entière. 

On fonda alors plusieurs revues dans le but de généraliser 
le goût pour les belles-lettres, en amusant les lecteurs ; les 
éditeurs de ces revues se proposaient, en particulier, « de plaire 
aux femmes «t de leur être utiles » ; cela prouve non seulement 
qu'on attachait de la valeur à l'intérêt des femmes, mais aussi 
qu'on espérait l'éveiller plus facilement que celui du grand public 
masculin. Mais, pour se les concilier, il fallait descendre vers elles 
et . en quelque sorte abaisser à leur niveau la littérature ; ce 
qu'on leur offrait, c'étaient de petites poésies d'amour, des 
fables, des dialogues, parfois des lettres galantes, et cette badi- 
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nerie qui se glissait dans la littératare de la première moilié 
du XTiii*' siècle, n*était, en grande partie, qu*une concession faite 
au goût des lectrices, pour les attirer. 
Le calcul était habile. 

Leur intérêt, une fois éveillé, reste acquis à la poésie, et s'atta- 
che peu à peu à des œuvres plus importantes ; la preuve est Fat- 
tention avec laquelle le public féminin suivit l'apparition des par- 
ties successives de la Messiade. Les femmes ne se contentaient 
pas de la lire ; soit par écrit, soit oralement, elles faisaient part à 
l'auteur de leurs impressions ; partout il trouvait un cercle com- 
posé en majorité d'adoratrices qui écoutaient avec un recueil- 
lement ému les lectures que le poète aimait à faire de certains 
passages de son œu\re. La sympathie que leur inspirait le sort 
de certains personnages du poème n*aurait pu être plus vive s'ils 
avaient été des êtres réels, et telle fut leur compassion pour 
Abbadona,' cet ange déchu, mais repentant, qui se consume dans 
le désir ardent de regagner le ciel, qu'elles suppliaient Klopstock 
de faire rentrer Abbadona en grâce. Il est certain que toutes 
ces marques d'intérêt, et mainte larme quMl avait aperçue en 
de beaux yeux, ont contribué^ pour une bonne part, k le soutenir 
dans a cette longue carrière » de vingt années consacrées à 
l'élaboration de Fœuvre où il voyait la tâche de sa vie. 

Cet intérêt nous apparaît sous sa forme la plus touchante et 
la plus profonde chez celle qui devait être son épouse, Meta 
Moller. C'était une de ces femmes dont Pextérieur traduit la déli- 
catesse de leur âme et de leur esprit. Ecrivain elle-même, mais 
trop modeste et peut-être trop connaisseur pour jamais livrer ses 
écrits à la publicité, elle aima l'auteur avant de connaître 
l'homme, et, devenue sa femme, elle s'effaça entièrement devant 
son génie ; la Messiade était le souci capital de leur vie conjugale. 
Les lettres de Meta nous permettent d'assister à Télaboration du 
poème. Assise, tout tranquillement, avec son petit ouvrage, près 
de répoux, elle ne se lasse pas de contempler l'expression de sa 
figure, heureuse quand il lui communique ce qu'il vient d'écrire^ 
plus heureuse encore quand il lui dicte les vers à mesure qu'il 
les compose. Bien des fois, elle prie Dieu d'éclairer et de fortifier 
son mari pour qu'il puisse dignement mener son œuvre à fin. 

Si cependant le culte de tel ouvrage ou de tel poète réunissait 
bien souvent un cercle d'hommes et de femmes, il n'y a pas eu, en 
Allemagne, comme en France, des salons littéraires proprement 
dits. Malgré l'influence individuelle que certaines d'entre elles ont 
exercée sur de grands écrivains, il ne semble pas que les fem oies 
allemandes du siècle dernier fussent encore arrivées à ce talent 
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d'organisalioD et de représentation briilante, qui est à un si haut 
degré donné à la Française. L'histoire de la littérature allemande 
ne nous offre qu'un seul salon : celui de Sophie de Laroche qui, 
jeune fille, et sous le nom de Sophie Gutermann, inspira d'abord 
à Wieland un amour qui fit naître ses premières poésies. Plus 
tard, mariée à M. de Laroche, elle se fît connaître comme roman- 
cière et accueillit dans son salon à Ëhrenbreitenstein les célé- 
brités du monde littéraire et scientifique. Son hôte le plus illustre 
fot Gœthe, qui y passa, en 1772, pendant son voyage sur les 
bords du Rhin. 

U se rencontra aussi plusieurs princesses dont la sympathie 
poar la littérature fut d'autant plus précieuse que les princes se 
désintéressaient absolument de ces choses. Tandis que Frédéric le 
Grand lui-même ne daigne admirer et protéger que les lettres fran- 
çaises, sa sœur s'intéresse vivement au progrès de la littérature 
allemande et entre en relations avec plusieurs écrivains. En fai- 
laot de sa cour un véritable séjour des Muses, la duchesse Amélie 
de Saxe-Weimar crée le centre intellectuel si longtemps désiré par 
k» plus grands esprits de l'Allemagne. Ce que ni le grand roi de 
Prusse, ni l'empereur Joseph d'Autriche n^avaient fait, elle le fit. 
Elle attira et retint dans le cercle de délicats qui s'était formé 
autour d'elle des poètes de la valeur de Wieland, Herder^ Gœthe 
et Schiller (i), de sorte que ce ne fut ni Berlin, ni Vienne, mais une 
petite Tille fort peu en vue qui devint l'Athènes de l'Allemagne. 

Est-ce à dire que l'enthousiasme pour la poésie, qui, de plus en 
plus, envahit alors le monde féminin, fût toujours bien profond et 
réel ? Je n'ose l'affirmer, et je m'en remets à l'autorité de M"* de 
Staël qui en fut un témoin assurément plus qu'impartial, — bien- 
veillant. — Dans VAllemagne^ elle dit au. chapitre des a femmes » : 

EUes cherchent à plaire par la sensibilité, à intéresser par l'ima- 
gination ; la langue de la poésie et des beaux-arts leur est con- 
nue; elles font de la coquetterie avec de l'enthousiasme. » Admet- 
tons-le ; mais l'important, c'est que l'intérêt des femmes, même 
affecté ou exagéré, produisait, comme il arrive souvent, autant 
d'effet que s'il eût été très sincère, l'effet qu'on devait attendre : — 
il encourageait, il soutenait l'effort des écrivains, il vivifiait leur 
propre enthousiasme. 

Cependant l'action des femmes ne s'arrête pas là ; cette préoc- 
cupation littéraire n'était pas sans réagir heureusement sur leur 
esprit. A mesure qu'elles suivaient le mouvement littéraire, leur 



(1) Rappelons, pour mémoire, les noms d'Einsiedel, de Gieim, de Knebel, 
de Seckendorf, etc. 
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jugement se formait, leur goût s*aff)nait et, aidé de lear tact 
naturel, devenait sûr. Bientôt des écrivains prennent couramment 
l'habitude d'en appeler à leur verdict et de réclamer leurs con- 
seils. C'est ainsi que les noms de plusieurs femmes sont inti- 
mement liés à ceux des poètes d'alors et à l'histoire de leur 
œuvre. 

Je citerai d'abord la célèbre amie de Wieland et de Rousseau, 
Julie Bondeli, fille d'un pasteur de Berne. Douée d'une rare intel- 
ligence,elle avait reçu une instruction bien supérieure à celle que 
les femmes reçoivent généralement. Sa passion pour l'étude 
Tentrainait dans les domaines les plus divers de Tactivité intellec- 
tuelle. Joint à cette large culture, un jugement sûr et sain fit d'elle 
la conseillère ordinaire de plusieurs écrivaips connus. Lors de 
gon séjour k Berne, Wieland lui lut les brouillons de ses tra^ 
vaux, et, de retour en Allemagne, il lui envoya les manuscrits de 
6es premières œuvres importantes, entre autres de son Agaikon, 
Ses lettres témoignent de l'impatience inquiète avec laquelle il 
attend sa réponse, car, dit-il, <( si ri4^a^/2onplatt à cette Julie si 
subtile, il plaira à tout le monde d. Ce que Julie Bondeli, sous ce 
rapport, était pour Wieland, M">« de Stein le devint pour Gœthe ; 
mais c'est ici que nous constatons un pas en avant dans celte in- 
fluence de la femme allemande. C'est ici que nous voyons que 
Taction de la femme entre dans une nouvelle phase, acquiert une 
portée plus étendue : de conseillère, la voici qui devient éduca- 
trice. Elle arrive à donner une direction, la direction qu'elle veut, 
au caractère et aux tendances des écrivains. 

C'est sur Wieland et sur Gœthe que s'observent, on le sait, 
les résultats les plus frappants de ce rôle nouveau, de cette direc- 
tion vraiment souveraine. Chez le premier, c'est encore Julie Bon- 
deli qui a contribué pour une large part à le dégager de cette 
fausse sentimentalité, de cette tendance à planer dans les régions 
célestes, tendance si étrangère à sa vraie nature. Grâce à Julie, 
il redescendit sur la terre, selon le mot de Lessing, et ramena 
avec lui la littérature allemande sur le sol de la réalité. Ce que 
Julie avait commencé, Sophie Laroche l'acheva, en accueillant 
Wieland dans le cercle brillant auquel elle présidait et où il 
respira le souffle d'une philosophie humaine et tolérante, qui 
devint la sienne. 

Gœthe a, lui aussi, subi une transformation due à une influence 
pareille, au moment où il parvenait à la maturité de son génie. 
Il y a le Gœthe du Gœtzvon Berlichingen^ du Werther^ de VEg- 
montf et celui de ÏJphigénie et du Tasse ; le Gœthe qui ne vou- 
lait soumettre son génie à aucune règle, ni mettre aucun frein 
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i sa passîoD et à son moi, et cet autre Goethe qui trouva dans le 
calme la beauté, dans la mesure et Tharmonie des œuvres de Tan- 
liqaité l'idéal delà perfection, et qui, dans sa vie et dans ses livres, 
proclama que le vrai bonheur consiste à se modérer et à se rési- 
gner. Ce changement profond, il ne faut pas l'attribuer au séjour 
en Italie. Ce séjour en Italie ne fit que l'achever et le rendre défi- 
Dilif;il avait commencé à Weimar, et ç'avait été une main de 
remme qui, s*emparant du gouvernail de sa vie, Tavait fait dou- 
cement dévier de sa première direction. Ce que M»»* de Slein est pour 
lai, nous le voyons par les nombreuses lettres qu'il lui écrit. Elle 
est la Muse qui Tinspire, car « en écrivant il pense à elle, et en 
écrivant il Tadoreo; elle est Tamie qui le conseille constamment et 
à laquelle il soumet tous ses écrits. « Ton approbation est ma 
plus grande gloire, et, si je tiens à Testime des hommes, c*est 
afin que tu n'aies pas à rougir de moi m, écrit-il. Enfin elle est le 
guide qui mène sa pensée et sa poésie. Dans une de ses plus belles 
poésies, Goethe indique Shakespeare et M^^* de Stein comme les 
deux a génies » auxquels il doit tout ce qu'il est. Du reste, plu- 
sieurs témoignages contemporains nous affirment la supériorité 
de la nature de cette femme. « C'est la meilleure parmi les fem- 
mes de Weimar >, déclare nettement le clairvoyant Schiller, « et 
je comprends que Gœthe se soit entièrement attaché à elle. Sa 
figure exprime une douceur grave et une rare franchise ; tout 
son être respire le bon sens, le sentiment et la vérité » ; et ail- 
leurs : • J'aime le sérieux deson caractère ; elle a de l'intérêt pour 
ce qu'elle apprécie et pour ce qui est noble ». Un autre écrivain 
de la petite conr de Weimar, Knebel, la caractérise ainsi : « A un 
sentiment pur et juste et une disposition heureuse s'est joint le 
commerce d'excellents hommes pour faire de Mmt de Slein un 
être comme il en existe peu en Allemagne. Elle est sans préten- 
tion, naturelle, franche, ni trop grave, ni trop légère, sans en- 
thousiasme, mais non sans chaleur intellectuelle, très instruite et 
pleine de tact. » En elle, Gœthe rencontra, pour la première fois de 
sa vie, une femme qui lui était supérieure sous plus d'un rapport ; 
plus âgée et plus mûre d'esprit que le poète, elle maîtrisa sa fougue 
javénile, elle essaya de pourvoir aux lacunes de son expérience ; 
femme du grand monde autant par sa naissance que par sa situa- 
tion, elle le domine en opposant à son impétupsité les limites 
infranchissables des formes et des convenances auxquelles elle 
était habituée. Voilà pourquoi il la compare aux t étoiles que Ton 
ne convoite pas, mais dont la splendeur remplit le cœur de joie » ; 
« comme à une divinité », il lui adresse la prière : a Rends-moi 
bon! n et, en l'appelant « celle qui apaise », il caractérise excel- 
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lemment ce qu'il reçut d'elle. C*est alors qu'il conçoit la figure st 
curieuse de son Iphigénie. 

« Cest ton contact qui m'a guéri; dans tes bras le mal m'a, 
pour la dernière fois, saisi de ses griffes formidables, me se- 
couant jusqu'aux moelles ; puis il s'est enfui comme un serpent 
dans son antre I » 

Ces paroles d'Oreste à Iphîgénie ne sont qu'un ayeu de Gœthe, 
tout de même que ces vers du Tasse : 

« Comme l'approche d'une divinité guérit facilement et volon- 
tiers celui qui est ensorcelé par l'ivresse de la folie, de même, moi 
aussi, je fus affranchi de toute fantaisie, de tout mon mal, de tout 
mauvais penchant en plongeant mon regard dans le tien. > 

El, plus clairement encore, Gœthe s'explique su ries bienfaits de 
M°^de Stein, dans une de ses poésies lyriques qui lui est adressée: 

« Goutte à goutte^ tu versas la modération dans mon sa^g ré- 
volté ; tu dirigeas mes pas errants et sauvages^ ety en se reposant 
dans tes bras angèliques^ mon cœur meurtri se redressa. » 

C'est pour elle qu'il décrivit son Voyage dans le Harr et 
d'autres excursions ; le Second Voyage en Suisse a été rédigé 
essentiellement d'après des lettres k Mme de Stein ; une grande 
partie du Voyage en Italie était primitivement une relation 
destinée à elle seule. En versant l'apaisement dans son âme, elle 
donna à sa poésie la clarté et la profondeur, l'harmonie et la no- 
blesse de la forme. Par cette influence décisive et intime exercée 
sur le plus grand poète de l'Allemagne, Mme de Stein a mieux 
mérité peut-être de la littérature allemande que maint écrivain. 

Schiller aussi éprouve l'effet bienfaisant du commerce de no- 
bles femmes ; lui aussi fut calmé, redressé par l'amour. Ainsi il 
écrit à celle qui, deux ans plus lard, devint sa femme, Charlotle 
Lengefeld : « Rudolstadt (c'était la résidence de Charlotte) et ses 
alentours deviendront, je l'espère, pour moi le bois sacré de Diane; 
car, depuis quelque temps, je partage le sort d'Oreste dans Vlphi- 
génie de Gœthe, de ce malheureux que les Euménides chassent 
d'un endroit à l'autre. Vous prendrez pour moi la place de la 
déesse ; vous me protégerez des démons de l'enfer, b Et toutes les 
lettres qu'il écrit à sa fiancée respirent l'impatience de se voir oui 
à celle qui, en lui donnant le calme extérieur et la paix intérieure» 
le secondera dans son travail* 

Après avoir ainsi défini la façon dont s'exerça l'influence fémi- 
nine, il ne nous reste plus qu'à nous rendre compte de la manière 
dont elle se manifeste dans les œuvres et des caractères qu'elle 
y détermine aux deux moments de la littérature allemande que 
nous avons touchés. 
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C'est d*abord une aspiration très marquée vers la beauté de la 
forme que nous remarquons dans les deux époques. Il existe une 
^orte d'affinité entre lafemme et ce qui est beau... Delà son goût 
pour la parure, de là sa prédilection pour tout ce qui se présente 
4 elle sous une apparence élégante. 11 est donc naturel qu'une 
littérature faite pour elle ou tout au moins épanouie sous son in- 
Unence, s'efforce d'atteindre à ce degré de beauté qu'exige le goût 
féminin. Ainsi, dans les deux époques que noua avons distinguées 
«omme celles de l'influence féminine la plus intense, nous voyons 
la langue allemande se hausser à une perfection, à une harmonie, 
-se plier à une souplesse qu'on ne lui avait pas connue à d'autres 
moments. II ne s'agît plus seulement de choisir l'expression juste: 
on veut encore exprimer ses idées de la façon la plus noble et la 
plus gracieuse. D'ailleurs, tout en évitant la vulgarité, le langage 
ne s^écarle pas trop de la nature et sait se préserver de cette 
•enflure et de ce faux pathétique qui, dans d'autres temps, s'éta- 
lèrent d'une façon parfois si monstrueuse. 

Cette aspiration à la forme belle ne se manifeste pas seulement 
par le choix des expressions ; elle se fait aussi remarquer dans la 
façon de réunir les mots et les phrases ; c'est le rythme, la mesure, 
l'harmonie, — en un mot la poésie — qui prend le dessus. Dans ces 
deux époques, en effet, la poésie l'emporte de beaucoup sur la 
prose, et la prédominance qu'elle conquiert n'indique pas seule- 
ment un désir de réaliser la plus grande beauté possible de la 
/orme : elle révèle aussi l'empire que le sentiment obtient sur les 
âmes. Herder appelle la poésie « le langage du cœur ». 

Le règne du sentiment fait naître, aux deux moments que nous 
étudions, une floraison du genre de poésie dont le nom déjà indi^ 
<iue qu*ilest destiné à s'associer à la musique, la poésie lyrique. 
Au Moyen Âge, il donne naissance au « minnesang », ainsi nommé 
du sentiment qu'il chante surtout, quoique la Minne ne soit pas son 
unique objet. Que veut dire au juste ce mot de Minne. ^ Le mot 
«amour » ne lui correspond pas entièrement; Minne, c'est l'amour 
spirituel, le rêve triste ou joyeux d'un cœur tendre et innocent, 
la pensée douce de l'objet aimé. Le plus grand a minnesinger », 
Walther von der Vogelweide, la définit ainsi : <( Elle n'a point 
d'image sur la terre ; son nom nous est connu, elle-même nous est 
cachée. Mais sachez une chose : c'est que jamais Minne n*esi 
entrée dans un cœur faux, et sachez encore que^sans elle, la grâce 
de Dieu ne s'approche jamais de vous. » Et la seconde époque de 
floraison a produit le plus grand poète lyrique de l'ÂHemagne, — 
et peut*étre du monde entier, — Gœlhe. 

C'est aussi dans les autres genres de poésie que l'influence de la 



Digitized by 



518 



BEVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



femme se fait sentir ; ce n'est plus la force et la vaillance de 
l'homme qui, dans les épopées du xme siècle, fait le fond et Tin- 
lérêt principal, lors même qu'elles npus chantent des exploits 
héroïques. 

Dans Tristan et Isolde, les combats et les aventures ne forment 
qu'une sorte d'arabesque, enlaçant cette peinture de Tamour qui 
se montre ici comme une puissance, même comme une fatalité, 
surmontant tous les obstacles, brisant tous les liens, annulant 
tout droit, toute loi, pour former entre les deux amants un lien 
indéchirable. Et les autres grandes épopées célèbrent une qualité 
plus douce que la force et la bravoure, et appartenant à la femme 
aussi bien qu'à l'homme, la fidélité. G^est par elle, comme le dit 
Wolfram von Eschenbach dans son Parcival, que celui dont Tàme 
est rongée par le doute peut se sauver, car ce qui nous perd, ce 
n'est pas le fait d'avoir douté pendant un temps plus ou moins 
long, mais l'inconstance et le manque de caractère ; tandis que 
celui qui est fidèle peut conquérir le ciel. La fidélité aussi fait le 
fond des deux grandes épopées populaires, les Nibelungen et 
Gudrun, et ce n'est certes pas un hasard que cette qualité s'in- 
carne dans deux figures de femmes : Krieinchild qui est au fond 
l'héroïne des Nibelungen^ et Gudrun qui a donné son nom au 
poème. Si la poésie du Moyen Age place ainsi la femme à côté de 
rhomme comme son égale, le dix-huitième siècle va plus loin 
encore : il célèbre la femme comme supérieure à l'homme et 
comme son éducatrice. C'est d'après elle que doit se régler la. con- 
duite de l'homme: « Si tu veux savoir ce qu'il convient de faire, 
demande-le aux nobles femmes », avait dit le Tasse. C^est aussi le 
sentiment commun du xviiic siècle. L'homme règne par la force, 
mais le sentiment délicat de ce qui est convenable prend le pas sur 
la force ; le tact féminin est déclaré supérieur à la logique de 
l'homme. L'homme n'arrive souvent, par sa violence qu'à dé- 
truire ; elle, par son travail plus doux, conserve et augmente. Là 
même où Schiller, le grand idéaliste, veut placer devant les yeux 
de sa nation l'exemple du patriotisme héroïque, il choisit pour 
l'incarner une femme, Jeanne d'Arc. El celte grande œuvre où 
Goethe a déposé la somme de toute une vie de luttes et d'expé- 
riences, de recherches et de travail, le Faust, se termine inten- 
tionnellement par ces mots bien caractéristiques dans leur mysti- 
cité énigmatique: « Ce qui est éternellement féminin nous élève 
vers les hauteurs. » 

Voilà donc la façon dont Phistoire nous montre que les femmes 
ont agi sur la littérature allemande. Ce fut eu agissant sur l'homme 
par ce qu'il y a de plus noble et de plus délicat dan« sa nature ; 



Digitized by 



Goc 




LA PKRSOKNAUTÉ HUMAINB 



519 



mais celte action, efficace, profonde, bienfaisante, a toujours été, 
jusqu'à présent, une action indirecte. En sera-t-il toujours 
aiasi? N'arriveronl-elles jamais à exercer une inûuence plus 
directe? C'est la question que l'on se pose involontairement à la 
fia d'uoe étude comme celle-ci. Cette question, c'est à l'avenir de 
la résoudre. 



La vie de Thomme, à ses débuts, ne présente aucun caractère 
auquel on puisse attribuer le nom de personnel ; l'existence tout 
entière de beaucoup d'individus ne manifeste aucune personna- 
lité, et il s'en faut de beaucoup que, même chez les hommes supé- 
rieurs, nous rapportions tous les phénomènes à une activité per- 
sonnelle. La plus grande partie de la vie de Thomme est incontes- 
tablement impersonnelle. 

Tout d'abord nous sommes un être vivant, un animal ; les phé- 
nomènes de la vie corporelle se produisent en nous avec les mêmes 
caractères que chez tous les animaux. Notre tempérament est 
déterminé par l'hérédité et par l'action des causes extérieures. 

La plupart des faits de la vie intellectuelle et morale se laissent 
également expliquer par l'hérédité, l'éducation, l'influence du 
milieu ou par les phénomènes qui frappent nos sens. C'est le cas 
non seulement pour les sensations et les perceptions, mais encore 
pour nos sentiments, nos goûts, nos passions, nos habitudes, qui 
prennent tant d'empire sur le cours de nos pensées et de nos ac- 
tions. 

La vie sociale, qui est nécessaire à la satisfaction de nos besoins 
et qui nous procure tant d'avantages, ne rend-elle pas impossible 
nne vie véritablement personnelle ? Sans aller jusqu'à dire, avec 
M. Izoulet, que Tàme est fille de la cité, peut-elle se soustraire à 
la pression de la solidarité humaine ? Les uns partagent les opi- 
nions, les passions, les mœurs de tout le monde, les autres sabis- 
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sent Pascendant d'uo homme qui a pris sur eux une autorité irré^i* 
sistible. M. Tarde a étudié le rôle considérable que joue dans la 
yie de l*homme Tinstinct d'imitalion, les diverses formes qu'il 
présente, la psychologie des foules et Tinfluence qu'elles exercent 
sur les individus. Pour bien des hommes Tobéissance n'est pas 
seulement facile, elle constitue un vérilable besoin ; ils ne peuvent 
penser ni agir par eux-mêmes ; il leur faut un directeur. Certains 
hommes^ au contraire, excellent à conduire les autres à leur insu, 
à s'en servir comme d'instruments ; ils savent se faire obéir ; ils 
ont du prestige, de raulorité. M»»*' de Sévigné dit, en parlant de 
Louvois : « Cet homme dont le moi s'étendait si loin. » 

Ces causes, dont Taction se fait sentir d'une manière constante, 
ne suffisent-elles pas à expliquerions les phénomènes parlés- 
quels se manifestent l'intelligence, la sensibilité, la volonté? 
Est-il concevable que l'homme parvienne jamais à s'émanciper 
d'influences si nombreuses et si puissantes? 

V 

L'analyse que nous venons de faire des faits de la vie psycholo- 
gique est loin d'être complète. La nature propre et distinctive de 
rhomme se manifeste dans trois phénomènes très divers à cer- 
tains égards, mais où il est facile de reconnaître un même principe 
essentiel, le discernement du vrai, du beau et du bien. 

L'intelligence humaine a une disposition naturelle à la crédulité 
ou, pour parler plus exactement, la forme sous laquelle se pro- 
duisent tout d'abord les phénomènes intellectuels est celle d'une 
croyance, d'une affirmation. Le plus souvent, si une opinion qui 
est suggérée à notre esprit d'une manière quelconque n'est pas 
immédiatement accueillie, c'est qu'elle se heurte à une opinion 
contraire, appuyée sur une autorité plus forte, contre laquelle elle 
ne peut prévaloir ; notre décision, dans un cas comme dans 
l'autre, n'est pas véritablement personnelle. Mais les choses ne 
se passent pas toujours de la sorte : il est des circonstances où 
nous refusons absolument d'accepter un jugement, où cela nous 
est impossible, parce que nous le déclarons faux; d'autres propo- 
sitions sont estimées non seulement vraies, mais certaines ; nous 
les comprenons, et rien ne peut nous en faire douter; c'est alors 
que nous pouvons dire que notre opinion est personnelle. 

Notre intelligence n'est pas indifférente en présence de toutes 
les doctrines qui lui sont présentées ; il s'en faut qu'elle les ac- 
cueille ou les rejette uniquement en considération des autorités 
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sur lesquelles elles se fondent. Il en est qui lui agréent et qu'elle 
adopte d'elle-même, il en est qu'elle repousse énergiquement. 
C'est que notre esprit, loin d'être passif, est une activité qui 
tend à s'exercer selon ses lois propres ; il peut subir certaines 
peryersions, certaines violences, mais il est des manières de 
penser qui lui sont totalement impossibles. D'autres fois, les 
idées qui lui sont communiquées du dehors s'enchatnent précisé- 
ment dans Tordre et selon les rapports qu'il y mettrait lui-même, 
s'il s'exerçait avec une entière indépendance; il éprouve alors une 
satisfaction d'une nature particulière, il appelle vrais les juge- 
ments qui la lui procurent et il ne peut s'empêcher de leur don- 
ner une complète adhésion. Ce pouvoir n'appartient pas égale- 
ment à tous les hommes. C<>mprendre est le fait d'une intelligence 
active, qui a conscience de son activité ; comprendre, c'est, parmi 
les idées simultanées et successives qui nous sont suggérées, 
reconnaître celles qui sont unies par des rapports de ce genre et 
y arrêter son attention. 

Grâce à l'activité de son intelligence, l'homme est capable d'ac- 
quérir non seulement l'expérience, mais la science. 11 ne se borne 
pas à remarquer entre les faits des simultanéités et des consécu- 
tions constantes ; il les unit par des rapports de cause à effet, de 
moyen à fin. Ce n'est pas Tobservation qui lui a révélé l'existence 
de telles lois dans le monde : c'est son esprit qui impose ses lois, 
ses exigences aux objets ; il ne peut penser que sous cette condi- 
tion. Ce que l'esprit tire de son propre fonds, ce ne sont pas des 
idées innées, propres à fournir la matière d'une connaissance 
quelconque, ce sont des lois formelles, des principes directeurs, 
qui nous permettent non seulement de discerner le vrai du faux, 
mais encore de le décôuvrir. 

L'homme, en effet, possède une faculté d'invention, une puis- 
sance d'initiative merveilleusement féconde, qui le porte en avant 
dès qu'elle triomphe des obstacles qui l'entravent le plus souvent. 
Si une idée, qui est excitée en nous par la perception actuelle, en 
évoque une seconde, puis une troisième, et ainsi de suite, ce n'est 
pas toujours en vertu des lois si souvent décrites de l'association 
et par l'effet d'une expérience plus ou moins répétée. C'est quel- 
quefois un phénomène tout à fait original ; ce qui unit l'une à 
l'autre, c'est un rapport de cause à effet, de principe à consé- 
quence. L'esprit poursuit sa marche selon la même loi^ tant que 
rien ne vient arrêter ni dévier son essor. Il n'a pas besoin qu'on 
lui enseigne la vérité, il la trouve de lui-même. « Il y a en nous^ 
dit Aristote, des dispositions qui entrent en acte, dès que l'obstacle 
est levé ; et cette entrée en acte n'est pas un mouvement, mais au 
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contraire un repos qui succède aux agitations de la nature et des 
sens. G*eBt parce que la pensée se calme et se fixe que nous disons 
qu'elle sait et pense. Il ne s'agit pas pour elle de devenir autre 
qu'elle n'était et de changer, mais de redevenir elle-même par le 
repos. 9 

Toutes les vérités scientifiques ont d'abord été des conceptions 
hardies de Timagination, dont l'exactitude a été prouvée et recon- 
nue. Descartes compare les découvertes qu'il a faites à autant de 
batailles où il a eu Theur de son côté. L'intelligence est par elle- 
même le sens du vrai ; mais les difficultés qu'il lui faut surmonter 
sont innombrables. 

Maine de Biran distingue avec raison deux sortes de vérités, les 
vérités physiques et les vérités morales. La connaissance des pre- 
mières nous vient du dehors, et il ne dépend pas toujours de nous 
d'y parvenir ; il n'en est pas de même des autres. Il nous suffit de 
rentrer an nous-mêmes pour les découvrir ; elles sont parfaite- 
ment claires et évidentes par elles-mêmes ; nous ne les conteste- 
rions pas plus que les théorèmes des mathématiques, dit Leibnitz, 
si nos passions n'y étaient intéressées. Tout homme les croit avec 
assurance, si rien ne l'en vient empêcher ; elles n'ont pas besoin 
d'être prouvées, mais simplement d'être dégagées de toute obscu- 
rité. 

C'est ainsi que prend naissance, dans la raison humaine, 
l'idée de Dieu, c'est-à-dire d'une cause première et d'un premier 
principe de toutes choses. Tel est le dernier terme de Tactivilé 
intellectuelle, qui ne nous a certainement pas été fourni par 
l'expérience sensible. Les diversités, les contradictions, que 
l'on se plaît à relever dans les religions, sont dues aux circon- 
stances extérieures qui ont agi sur les idées et les passions des 
hommes ; mais on y découvre un fonds commun et constant, où 
apparaissent les lois propres de l'activité intellectuelle. C'est pour 
cela que les grands génies, qui sont parvenus à s'affranchir des 
influences toutes-puissantes sur la plupart des hommes, se sont 
élevés à des conceptions religieuses très peu différentes entre 
elles. C'est un fait bien remarquable que la première forme sous 
laquelle s'est manifestée la puissance et la fécondité de l'intelli- 
gence humaine a été l'enfantement de conceptions religieuses; 
puis elle a construit des théories métaphysiques ; ce n'est que 
beaucoup plus tard qu'elle est devenue capable de connai3sances 
scientifiques et positives. 



Digitized by 



Google 




LA PERSONNALITÉ HUMAINE 



523 



VI 



Les plaisirs esthétiques se distinguent des autres par des carac- 
tères nettement tranchés. Ce sont des plaisirs désintéressés : les 
objets qui nous les procurent ne nous apportent la satisfaction 
d aucun de nos besoins. Ce sont les seuls plaisirs auxquels ne 
s'opposent pas de douleurs corrélatives. Us sont de nature pure- 
ment formelle; ils sont dus non au genre de Témotion qui a été 
provoquée en nous, mais à Tordre, au rapport, à Tenchalnement des 
phénomènes émotionnels qui ont été excités. Les psychologues 
anglais on fait ressortir la part considérable qui revient, dans la 
conscience que nous avons de nos plaisirs et de nos douleurs, aux 
rapports de simultanéité et de succession qui les unissent. Dans 
certains cas, l'ordre dans lequel le«i émotions se produisent et se 
succèdent s^accorde merveilleusement, s'harmonise avec notre 
natare et, d'autres fois, il la contrarie plus ou moins violemment. 
Comme notre intelligence, noire sensibilité a sa vie propre, sus- 
ceptible de dépression et d'exaltation. A quelle condition donc 
les objets nous procurent-ils une satisfaction esthétique et mé- 
ritent-ils le nom de beaux? A la condition que toutes les émotions 
qn'ils excitent en nous concourent à engendrer et à développer 
un même sentiment, qu'ils s'enchaînent selon des rapports logi- 
ques et donnent pleine et entière satisfaction à notre raison. 

Nous trouvons un grand charme à tous les objets qui sont 
expressifs, c'est-à-dire qui font naître en nous des idées et des 
sentiments ; ils sont d'autant plus beaux qu'ils produisent une 
impression plus forte et plus profonde, alors même qu'elle est 
absolument triste ou cruelle. Le plaisir esthétique a son principe 
dans la conscience de l'intensité, de la liberté avec laquelle 
s exerce notre vie personnelle, a La beauté seule, dit M. Ch. Adam, 
donne à l'homme ce qu'il cherche, la vie complète. » 

Plus curieux encore est l'effet que produit sur nous le sublime. 
In objet sublime n'est pas plus beau que les autres : il possède 
on genre de beauté à part, mais d'un ordre supérieur. La pre- 
mière impression a quelque chose de pénible, mais bientôt au 
premier éblouissement succède une sorte d'extase, de ravissement 
d'une douceur incomparable, mais qui ne peut durer longtemps. 

Le sentiment du sublime, dit Kani, tend à l'extrême les forces 
de l'âme et la fatigue bientôt. » Nous sommes en proie à une 
émotion qui s'est emparée de notre personne tout entière ; notre 
esprit est occupé par une seule idée, mais il la conçoit pleinement 
et entièrement. Le sublime est absolument simple, absolument 
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grand, absolumeat logique. Notre imagination, fortement ébran- 
lée, prend son essor, et, sans être arrêtée par aucun obstacle, 
8*élève à la conception d'une grandeur infinie. 

Non content de jouir des émotions esthétiques que lui procure 
le spectacle de lanature, l'homme a une tendance très forte à don- 
ner à ce qu'il fait le caractère de la beauté et même à créer des 
ceuvres purement et simplement belles. La coquetterie^ la préoc- 
cupation de donner aux objets les plus usuels un certain cachet 
artistique apparaît sous une forme généralement grossière, quel- 
quefois ingénieuse et délicate, même chez les sauvages les plus 
misérables; on a retrouvé un grand nombre d'œuvres d'art fort 
curieuses remontant aux époques préhistoriques. L'homme ne se 
borne pas à imiter, à copier la nature, ni même à Tinterpréter en 
en faisant ressortir le caractère, la valeur expressive; il crée 
des œuvres originales, dont la beauté parait plus grande, en tout 
cas est plus saisissante que celle de la nature ; elles sont plus 
expressives, plus simples; la liaison des éléments est plus claire, 
plus facilement intelligible. 

L'artiste conçoit et réalise Tidéal, ce qui n'existe pas, ce qui ne 
peut exister, mais ce qui devrait être. L'imagination créatrice est 
tout autre chose que la fantaisie ou le caprice ; lorsque Tesprit 
humain se donne librement carrière, il obéit toujours à une loi, 
mais à une loi qu'il s'impose lui-même. « La poésie, dit Aristote, 
est plus philosophique que l'histoire. » 

La création artistique n'est pas, comme le prétendent Taine 
et les critiques de l'école positiviste, le résullat de l'influence du 
milieu physique et social, une heureuse réussite, un phénomène 
impersonnel; c'est, au contraire, la manifestation éclatante de 
l'activité propre d'un esprit indépendant; ceux-là seuls méritent 
le nom d'artistes qui ont ua esprit original, libre, dégagé de leur 
pays et de leur temps. 



Nous ne jugeons pas seulement nos actions et celles de nos 
semblables au point de vue des plaisirs, des avantages ou, au con- 
traire, des douleurs, des préjudices qu'elles peuvent apporter : 
elles provoquent en nous des jugements et des sentiments moraux, 
nous les déclarons bonnes ou mauvaises. Les empiristes tentent 
d'expliquer ces faits par l'influence accumulée de l'expérience, de 
l'éducation des lois sociales, de la religion, de Thérédilé, de la 
sélection, toutes causes qui ont une part incontestable dans nos 
jugements en matière de moralité, de même cu'en matière de 
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Térilé et de beauté, mais qui ne rendent pas compte de Tessentiel, 
de ce qui leur donne un caractère moral ; les actions que nous 
appelons bonnes sont celles où nous observons la manifestation de 
la loi essentielle de la volonté humaine. 

Les actes que nous appelons bons diffèrent à Tinfini les uns des 
antres, au point que nos sentences peuvent parfois sembler contra- 
dictoires ; en revanche, ils présentent tous le même caractère for- 
mel : l'action bonne est toujours celle que, étant données la 
nature, la condition, les ressources d'une personne et la situa- 
tion dans laquelle elle se trouvait, il était logique de faire, celle 
que la raison comprend et exige. 

La loi naturelle de notre activité présente un caractère qui 
n'appartient qu'à elle, celui d'une obligation absolue. Non seule- 
ment nous sommes capables de reconnaître ce qui est bien, mais 
ooos devons le faire. Du moment que notre volonté est soumise à 
aoe loi obligatoire, nous sommes certains que son attribut essen« 
tiel est la liber té. L'argument, déj à ex posé par Tertullien ,au m* siècle 
de l'ère chrétienne, et par saint Macaire au iv*, a été développé par 
Kant en termes précis : « La réalité de la liberté, dit-il, est établie 
par une loi apodictique de la raison pratique et forme la clef de 
voûte du système de la raison pratique. » La loi morale, que la 
conscience impose à chacun de nous, est un impératif catégorique ; 
donc la décision dépend de nous. Si nous nous sentons obligés, 
c'est que nous devons agir et que nous pouvons nous y refuser. 
L'existence d'une loi obligatoire n'est possible que par rapport 
à une volonté libre, autrement elle serait un non-sens : la liberté 
est la ratio essendi (comme disaient les scolastiques) de la loi 
morale; celle-ci est la ratio cognoscendi de la liberté. 

On se fait généralement une idée très inexacte de la nature de 
la liberté. On croit qu'elle se réduit au pouvoir de choisir sans 
contrainte entre plusieurs actions dont l'idée nous est suggérée, 
entre plusieurs motifs; c'est ce que l'on exprime en lui donnant 
le nom de libre arbitre, et l'on est conduit à imaginer qu'elle ne 
peut être complète que dans le cas de parfaite indifférence. Mais, 
comme on l'a bien des fois montré, l'indifférence d'équilibre n'est 
jamais réelle, elle est même impossible et inconcevable. Quant à 
notre volonté, elle n'a pas besoin, pour se décider et agir, d'être 
poussée par des forces extérieures ; c'est une énergie active qui 
s'exerce d'elle-même toutes les fois qu'elle n'est arrêtée par aucun 
obstacle. En face du déterminisme externe, nous constatons un 
véritable déterminisme interne. Et quelle est l'action que nous 
nous portons naturellement à faire? Celle qui est la conséquence 
logique de notre nature et de notre situation, ce qu'il y a à faire 
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étant donné ce que nous sommes, ce que nous pouvons et les cîr- 
constances 0(1 nous sommes placés. Or, ce sont là précisément, 
nous venons de le reconnaître, les caractères de Tacte bon. La 
détermination libre n'est pas une décision sans motifs, mais les 
motifs qui nous la dictent sont d'une nature toute spéciale : si 
nous leur obéissons, c'est que nous le voulons bien ; nous recon- 
naissons que nous suivons notre propre nature ; ils satisfont 
entièrement notre raison, notre conscience et notre cœur. 

Toutes les fois que Thomme se détermine librement, il fait le 
bien; la volonté, de son propre mouvement, ne se porte qu'au 
bien, et elle poursuit dans cette voie tant qu'elle n'est pas arrêtée 
par quelque obstacle. Il est imposible de vouloir le mal, tout comme 
de comprendre le faux. Quand nous nous trompons dans nos juge- 
ments ou dans nos actes, quand nous croyons ce qui est faui, 
admirons ce qui est laid, faisons ce qui est mal, c'est toujours 
hors de nous qu'il en faut chercher la cause. 

E. Joyau. 
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Dissertation française. 

Agrégation de grammaire. 

Etudiez, dans le Mariage de Roland {Légende des Siècles) : 
le Les procédés descriptifs ; 2o les procédés dramatiques qui se 
retrouvent le plus constamment dans Victor Hugo, quel que soit 
le genre où il compose (théâtre, roman, ode... etc.), et qui consti- 
tuent sa manière la plus personnelle et la plus commune, à la fois. 

Dissertation française. 

Licence. 

Où faut-il chercher et où trouvez-vous, dans le théâtre Àu 
xixe siècle, l'influence des théories dramatiques de Diderot, no- 
tamment de ses vues dans la lettre à Grimm sur la tragédie bour- 
geoise et le genre sérieux ? 
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Thème grec. 

Licence, 

Montesquieu, Considérations sur les Causes de la Grandeur des 
Romains et de leur Décadence^ depuis : « Mais rien ne servit mieux 
Rome que le respect qu^elle imprima à la terre... », jusqu'à : « 11 
fallait attendre que toutes les nations fussent accoutumées à 
obéir... » 

Version latine. 

Agrégation de grammaire. 

Quintîlien, Institution oratoire^ livre II, 12, depuis : « Ne hoc 
quidem negaverim, sequi plerumque hanc opinionem... » 
jusqu'à : « Quod litterae perpolierunt, quo melius... moins le 
passage qui commence par : « Sed suntin hac parte quœ impe- 
ritos... >,et finit à : «..; litigatoris, fréquenter etiam suo d. 

Thème latin. 

Licence. 

Massillon, Oraison funèbre de Louis XI depuis : c L'épreuve 
la moins équivoque d'une vertu solide, c'est l'adversité », jusqu'à : 
« Denain et liandrecies étaient encore cachés dans les conseils 
éternels > . 

Dissertation latine. 

Licence. 

Ân atiqua similitude intersit interNumidiam antiquam ac nos- 
tratemÂlgeriam.si locorum faciès hominumque,prœsertim ducum 
indoles respicitur, inquirendum. 
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torat devant la Faculté des Lettres de TUniversité de Paris, en Sorbonne, 
le 2â mai : 

THÈSE LATINE. 

De Scœvolœ Sammarihani vita et latine scriptis operibus, 

THÈSE FRANÇAISE. 

Jean Bouchet, 1476-1557 (?). 



Ouvrage signalé 



J.-J. Rousseau et l'éducation de la nature, par M. G. Compatré, 
recteur de r Université de Lyon, librairie P. Delaplane, Paris, 1901^ 
1 vol, in-18 raisin, broché 0 fr. 90. 
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posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : if est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédigés^ à des 
prix plus réduits. La plupart des professeurs, dont nous sténoçppaphions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège ; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé Toblifireance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfm, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 
qui préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement 
ae leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revue^ avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au Courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est mdispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctoral ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours et Cou- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des cours professés au Collège de France, à la Sorbonne et à VEcole nor- 
male supérieure par MM. Gaston Boissier, Ferdinand Brunetière, Emile Boutroux, 
Maurice Croiset. Emile Faguet, Gustave Larroumet, Charles Seignobos, Charles 
Dejob, Victor Egger. etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer 
nos lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année sco- 
laire. De plus, chaque semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de 
compositions, des pians de dissertations et de leçons pour les candidats aux 
divers examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des 
comptes rendus des soutenances de tnèses. 



CORRESPONDANCE 



M. F... F.,, à H... — Lorsque nous ne pouvons pas achever la publication d'un 
cours dans les numéros de l'année courante, nous complétons toujours cette 
publication dans les premiers numéros de l'année suivante. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIE 



A^égatlon. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions . . 5 fr. 

Licence et certificat d*aptltude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemljle, pu deux tl\èmçs, ou ^euif. versions. ...... 3 fr. 

Chaque copie, adressée à la Rédaction^ doit étrt aoeompagnée tun tnandaUposu 
et d une bande de la Revue, car les aôonnés seuls ont droit aux corrections de 
drvoirs. Ces eorreeiions sont faites par des professeurs agrégés de tUniversité et 
quèiqurt'uns même sont membres des jurys d'examens. 
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Après huit années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, letties, philosophie, histoire^ litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre^ les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, 
pour s en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, com- 
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Voltaire poète psychologue 



Cours de M. ÉMILE FA6UET, 

Professeur à V Université de Paris. 



II 

Il n'est pas de drame, pas d'épopée, pas de tragédie, qui n'im- 
plique une certaine psychologie. Mais cette psychologie, sans se 
présenter jamais, en principe du moins, sous une forme dogma- 
tique, se traduit immédiatement dans les actes des personnages 
qui y figurent, et il faut, pour Ten dégager, un certain effort 
d'analyse. Ce n'est pas à ce point de vue que nous Tétudierons 
chez Voltaire : il avait la prétention d'être philosophe, et de sa 
philosophie il a fait l'exposé systématique dans plusieurs ou- 
vrages, en prose, et même en vers, dont elle forme précisément 
le sujet et le fond. 

En matière de psychologie. Voltaire ne s'est guère occupé que 
de la question du libre arbitre: le choix, d'ailleurs, était tout à 
fait heureux et judicieux. Non seulement les controverses et 
les systèmes s'accumulent sur ce point en un ensemble particu- 
lièrement intéressant; mais le problème de la liberté est le centre, 
le nœud de la psychologie tout entière. Tout le reste l'amène, ou 
s'en déduit. C'est donc un choix dont on ne peut que féliciter 
Voltaire, et nous devons, en outre, lui savoir gré d'avoir eu la 
singulière audace de traiter en vers un sujet aussi complexe et 
aussi ardu. 

D'ailleurs, il semble bien s'être rendu compte des difficultés do 
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son entreprise. D*habilude, il insiste sur les questions, ily rerient 
à plusieurs reprises, il cherche à énoncer sous une forme différente 
des idées qu'il a déjà émises; mais le sujet n'était pas de ceux 
sur lesquels on aime à revenir : la tâche dut lui paraître vraiment 
trop pénible, et nous ne trouvons, sur cette question, que la 
deuxième partie du Discours sur l'Homme^ intitulée « De la Li- 
berté ». 

Cependant, nous avons pu remarquer déjà dans U Henriade^ au 
chant VII, une esquisse rapide du problème, en quelques vers 
singulièrement précis et vigoureux, vers — formules par excel- 
lence : 



On voit la liberté, cette esclave si fière, 

Par d'invisibles liens en ces lieux prisonnière ; 

Sous un joug inconnu, que rien ne peut briser, 

Dieu sait l'assujettir, sans la tyranniser, 

A ses suprêmes lois d'autant mieux attachée 

Que sa chaîne à ses yeux pour jamais est cachée, 

Qu'en obéissant même, elle agit par son choix, 

Et souvent au destin pense donner des lois. 



Il y a, dans ces huit vers, un exposé du problème très net et 
très complet, puisqu'il contient, somme toute, le résumé des 
deux plus remarquables doctrines qui aient cours. G*est d'abord, 
avec les philosophes chrétiens du Moyen-Age, dont la théorie a 
été reprise par des modernes, ce minimum de liberté que la pre- 
science de Dieu n'exclut pas, parce qu'il a voulu qu'il en fût ainsi. 
C'est ensuite, et c'est surtout la grande théorie de Spinoza, le 
déterminisme absolu : ce peu de liberté que nous croyons avoir, 
nous ne l'avons pas en réalité ; le libre choix de nos aclions est 
une illusion consolatrice, qui flatte notre vanité, en faisant de 
chacun de nous le centre du monde. Mais c'est là le sens du vuU 
gaire, une pure concession que le philosophe ne saurait admettre. 

Avant d'analyser la partie du Discours sur V Homme qui traite 
de la liberté, il convient de se demander quel sens Voltaire 
attachait à ce mot. Beaucoup de confusions peuvent naître, en 
effet, d'un point de départ faux ou incertain, et c'est une remar- 
que curieuse à faire, que, dans le cours de l'histoire de la philoso- 
phie, on n'a guère touché au fond du problème, mais qu'on s'est 
trouvé amené, par la force des choses, à en discuter surtout les 
termes, et à les délimiter avec la plus grande précision. Voltaire 
prend soin de nous définir la liberté dans une note, tout au début : 
K On entend par ce mot le pouvoir de faire ce qu'on veut. 11 n'y a 
et ne peut y avoir d'autre liberté. C'est pourquoi Locke l'a si bien 
définie* puissance ». 
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La pièce commence par un avant-propos, pas très ingénieux, ou, 
dans tous les cas, pas très nouveau. L'auteur s'y peint lui-même, 
€ obscurément plongé dans un doute cruel », où Tont laisHé ses 
méditations sur le problème de la liberté, abattu dans le déses- 
poir, et tournant « vers le ciel ses yeux chargés de pleurs ». 
Tout à coup, un ange descend du ciel, et, prenant en pitié son 
angoisse, lui promet de lui donner la clé de tout ce mystère : 



Voyons donc quelles sont ces révélations de l'ange à Thomme ; 
et, pour cela, commençons par donner de ce discours un aperçu 
rapide, quitte à revenir sur les points essentiels. 

Cest d*abord Taftirmation de la liberté : à vrai dire, dans cette 
partie première, il n*y a pas Tombre d'une preuve, L'ange, 
c'est-à-dire Voltaire,'commence par retourner, en quelque sorte, la 
question, et la présente sous toutes ses faces. 11 n'attache pas 
grande importance à ces débuts, et il pensait plutôt, avec Perrin 
Dandin, que le « premier » ce n'est pas «le beau ]>, mais le laid. 



Oui, Thomme sur la terre est libre ainsi que moi; 
C'est le plus beau présent de notre commun roi. 
La liberté, qu'il donne à tout être qui pense, 
Fait des moindres esprits et la vie et l'essence. 
Qui conçoit, veut, agit, est libre en agissant ; 
C'est l'attribut divin deTEtre tout-puissant : 
Il en fait un partage à ses sujets qu'il aime. 
Nous sommes ses enfants, des ombres de lui-même. 
11 conçut, il voulut, et l'univers naquit. 
Ainsi, lorsque tu veux, l'univers obéit. 



2o Démonstration par l'absurde de la vérité du libre arbitre. 
On ne comprendrait rien au monde, si la liberté n'existait pas. 
Nous reviendrons sur ce point; mais, dès maintenant, nous pou- 
vons nous rendre compte de la faiblesse de l'argument. 

3« Objection de l'homme à l'ange : vous prétendez que je 
sois libre. Moi, je trouve qu'il n'y paraît guère ;. je suis, en réalité, 
le jouet de mes passions. 



4^ Réponse de Pange à l'objection de l'homme. Faut-il con- 
clure, de ce que la maladie existe, qu'elle est l'état normal et que 
la santé n'existe pas? C'est, en somme, le fondement de toute 
l'argumentation dans ce discours sur la liberté. 



J'ai pitié de ton trouble, et ton âme sincère, 
Puisqu'elle sait douter, mérite qu'on Téclaire. 



Pourquoi, si Phomme est libre, a-t-il tant de faiblesse? 
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La liberté dans rhomme est la santé de r&me ; 

telle est la formule excellente de cette doctrine, que nous 
essaierons d'approfondir. 

5"* Quand bien môme il serait prouvé que la liberté n'existe 
pas, il resterait ce fait que tout le monde y croit, même ceux qui 
la nient. L'argument n'est pas nouveau, et il n'en est d'ailleurs 
pas plus fort pour cela. Ce n'est pas une preuve, c'est à peine une- 
présomption, et combien fragile! 

Enfin, range prend congé de Voltaire, par une sorte de saluta- 
tion... angéiique. Il lui dit: (c Sois heureux! », puis s'envole. 

Ce qu'il y a surtout d'intéressant, dans cette pièce, c'est la 
deuxième et aussi la quatrième partie du discours de Tange^ 
l'argument « par l'absurde » et la doctrine de la liberté « santé 
de l'âme ». 

Pour la démonstration par l'absurde, c'est un mode de preuve 
que Voltaire a manifestement emprunté à Descartes : elle repose 
toute sur cette affirmation, que l'existence d'un Dieu trompeur^ 
menteur, est irrationnelle. 

Ah ! sans la liberté, que seraient donc nos âmes ? 
Mobiles agités par d'invisibles flammes, 
Nos vœux, nos actions, nos plaisirs, nos dégoûts. 
De notre être, en un mot, rien ne serait à nous. 
D'un artisan suprême impuissantes machines, 
Automates pensants, mus par des mains divines, 
Nous serions à jamais de mensonges occupés. 
ViLi insirurnettls d un Dieu qui nous aurait trompés^ 
Comment, sans liberté, serions-nous ses images ? 
Que lui reviendrait-il de ces brutes ouvrages ? 
On ne peut donc lui plaire, on ne peut l'olTenser ; 
Il n'a rien à punir, rien à récompenser. 
Dans les cieux, sur la terre, il n'est plus de justice. 
Pucelle est sans vertu, Desfontaines sans vice. 

Il faut croire que l'idée sur laquelle Voltaire a fondé cette longue 
tirade, cette idée de l'absurdité d'une doctrine qui ne verrait en 
nous que des automates de la divinité, est une conception bien 
poétique. C'est cette idée d'un Dieu trompeur que le poète philo- 
sophe SuUy-Prudhomme a reprise sous une forme magnifique ; 
c'est elle encore que Corneille avait développée avec une grande 
force d'éloquence dans sa tragédie d' Œdipe ; et une comparai- 
son s'impose ici entre la brillante digression de l'acte 111 de cette 
pièce, et la deuxième partie du Discours sur V Homme: 

Voltaire connaissait très certainement ce passage. C'est lui qui 
signale, dans son commentaire sur Corneille, cette tirade comme 
« vivant encore dans la pensée de tous les gens qui ont delà m6» 
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moire et du goût ». Il n'est donc pas impossible qu'il s*en soit ins- 
piré. 

Jocaste, prise d'affreux soupçons, conjure Thésée de ne pas dire 
qu'il est son fils. « Si vous étiez mon fils^vous seriez le plus grand 
misérable que la terre ait porlé. Les destins ont décidé que mon 
fils accumulerait sur sa tête tous les vices et tous les crimes. » — 
« Est-il possible qu'il en soit ainsi ? dit Thésée. Se peut-il que les 
destins nous mènent au mal, au crime, sans que nous puissions 
rien faire contre eux ? » Et, très éloquemment, très courageuse- 
ment^ il prend en main la cause de la liberté. 



Quoi ! la nécessité des vertus et des vices 

D*un astre impérieux doit suivre les caprices ; 

Et Delphes, malgré nous, conduit nos actions 

Au plus bizarre elTet de ses prédictioDS ? 

L'âme est donc toute esclave? Une loi souveraine 

Vers le bien, vers le mal, ' incessamment l'entraîne ; 

Et nous ne recevons ni crainte, ni désir 

De cette liberté qui n'a rien à choisir. 

Attachés sans relâche à cet ordre sublime. 

Vertueux sans mérite, et vicieux sans crime ? 

Qu'on massacre les rois, qu'on brise les autels. 

C'est la faute des dieux et non pas des mortels. 

De toute la vertu sur la terre épandue 

Tout le prix, à ces dieux, toute la gloire est due. 

Us agissent en nous quand nous pensons agir; 

Alors qu'on délibère, on ne fait qu'obéir. 

Et notre volonté n'aime, hait, cherche, évite 

Que suivant que d'en haut leur bras la précipite ? 



Le ciel, juste à punir, juste à récompenser, 

Pour rendre aux actions leur peine ou leur salaire» 

Doit nous offrir son aide, et puis nous laisser faire. 



Tout ce discours d^QEdipe à Jocaste est véritablement admi^ 
rable. C'est bien le Corneille dialecticien, raisonneur, éloquent, 
qui s*y révèle dans tout son génie, précipitant les arguments, de 
plus en plus serrés, de plus en plus décisifs, jusqu'à La conclusion, 
il faut reconnaître que Voltaire n'a pas ce ton soutenu. Plus 
spirituel, plus alerte, plus facile à suivre, peut-être, il n'a pas 
cette ampleur de logique, cette force oratoire. Dans le Discours 
sur VHomme^ il se montre trop sous son aspect de poète satiri- 
que ; il n'a pas la gravité qu'exige la discussion de problèmes 
philosophiques d'une pareille profondeur. 

L'argumentation de l'ange n'a pas convaincu Voltaire. 11 lui fait 
line objection qui n'est autre que la paraphase du fameux « video 
meliora proboque, détériora sequor »: 
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Interprète sacré des éternelles lois, 

Pourquoi, si l'homme est libre, a-t-il tant de faiblesse ? 

Que lui sert le flambeau de sa vaine sagesse? 

Il le suit, il s'égare, et, toujours combattu. 

Il embrasse le vice, en aimant la vertu. 

Pourquoi ce roi du monde, et si libre et si sage, 

Subit-il si souvent un si dur esclavage ? 



« La question n'est pas là! » pourrait tout simplement répondre 
l'ange à son interlocuteur. L'homme est libre, mais il est libre à la 
fois dans le bien et dans te mal. Le « dur esclavage » que subît 
« le roi du monde » n'esl-il pas son œuvre même ? Croyez-vous 
qu'il le subirait avec cette docilité, s'il était plus sage, assez sage 
pour aller directement au bien, sans se laisser détourner de la 
bonne voie par les séductions de ses passions ? 

Il n'y a qu'en Dieu, lui dit-il, qu'existe une liberté absolue ; 
mais toi, pauvre homme, dont l'existence est limitée, dont les fa- 
cultés sont imparfaites, toi qui ne peux rien, et qui ne perçois 
qu'une minime partie des choses, que pourrais-tu donc faire 
d'une liberté sans bornes ? 



Quelle douleur injuste accable ton esprit ? 

La liberté, dis-tu, t'est quelquefois ravie. 

Dieu te la devait-il immuable, infinie, 

E|tfale en tout état, en tout temps, en tout lieu ? 

Tes destins sont d'un homme et tes vœux sont d'un Dieu. 

Quoi ! Dans cet océan, cet atome qui nage 

Dira : l'immensité doit être mon partage ? 

Non, tout est faible en toi, changeant et limité. 

Ta force, ton esprit, ton talent, ta beauté. 

La nature en tous sens a des bornes prescrites» 

Et le pouvoir humain serait seul sans limites ? 



Nous ne pouvons laisser passer cette tirade sans y signaler ce 
vers, qui est de toute beauté, et qui s'impose à l'attention par les 
rapprochements qu'il appelle : 



Tes destins sont d'un homme et tes vœux sont d'un Dieu. 



Cette opposition, qui procède tout à fait de la manière de Pascal, 
nVt-elle pas été reprise, près d'un siècle plus tard, par Lamar- 
tine : 



Lamartine a complété l'image, lui a donné plus de vie, plus 
de relief : la formule du Discours sur V Homme n'en reste pas 
moins très belle. On pourrait d'ailleurs compléter la pensée de 
Voltaire, arriver presque à l'image de Lamartine, en rapprochant 
des premiers vers ceux-ci qui les suivent : 



Lliomme est un Dieu déchu qui se souvient des deux ? 
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Mais, dis-moi, quand ton cœur, formé de passions, 
Se rend, malgré lul-mcme, à leurs impressions, 
Qu'il sent dans ces combats sa liberté vaincue, 
Tu V avais donc en toi y puisque lu Vas perdue. 



Cest la conscience même de l'homme qui prononce ici : c'est 
elle qui dit qu'il te manque quelque chose, que tu es « hors de 
toi »• Et Voltaire fait intervenir une nouvelle image, Irès heu- 
reuse encore^ qu'il emprunte à Horace. L'équilibre moral est 
comme la santé de l'àme ; la passion, les débordements qu'elle 
entraîne, en sont les maladies. — Mais quoi I La maladie est-elle 
un élat normal, ou un état exceptionnel ? La lucidité n'est-elle 
qu'un phénomène de hasard^ et la folie la règle? 



Une fièvre brûlante, attaquant tes ressorts, 

Vient à pas inégaux miner ton faible corps. 

Mais quoi ! Par ce danger répandu sur ta vie, 

Ta santé, pour jamais, n'est point anéantie ; 

On te voit revenir des portes de la mort, 

Plus ferme, plus content, plus tempérant, plus fort. 

Connais mieux l'heureux don que ton chagrin réclame. 

La liberté dans l'homme est la santé de Vdme. 



La vraie morale est précisément le remède à tous ces maux. Est- 
il un malade qui^ au plus fort du danger, désespère de guérir ? 
Crois à ta santé, c'est le meilleur moyen de la conserver. 

Enfin, et c'est le suprême argument de Voltaire, la liberté doit 
exister, puisque tout le monde y croit, malgré soi. Nous recon- 
naissons là cet argument du consentement universel, cet appel 
au sens commun, que Voltaire considérait comme irréfutable. 
Au point de vue purement psychologique^ Tobservation peut être 
vraie; elle se trouve d'ailleurs dans bon nombre de philosophes 
des plus respectables. 



Vois de la liberté cet ennemi mutin, 

Aveugle partisan d'un aveugle destin. 

Entends comme il consulte, approuve, délibère ; 

Entends de quel reproche il couvre un adversaire ; 

Vois comment d'un rival il cherche h se venger. 

Comme il punit son fils et le veut corriger. 

11 le croyait donc libre ? Oui, .sans doute, et lui-môme 

Dément, à chaque pas, son absurde système. 

// mentait à son cœur, en voulant expliquer 

Ce dogme absurde à croire^ absurde à pratiquer. 

Il reconnaît en lui le sentiment quUl brave ; 

Il agit comme libre et parle comme esclave. 



Mais examinons l'argument en lui-même. Il faut reconnaître 
que l'observation ingénieuse sur laquelle il repose ne prouve pas 
grand'chose. La conscience,* en bien des matières, est un juge 
trompeur, sur l'exactitude duquel, en tout cas, il ne nous est pas 
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possible de nous prononcer. Celte confiance dans le sens intime. 
Descaries juge nécessaire de la corroborer par la certitude où 
nous sommes d'un Dieu, souverainement véridique ; c'est ce Dieu 
qui constitue, en dernière analyse, le fondement le plus solide de 
la certitude humaine. 

Mais ici, qui donc nous empêche de croire que la liberté n'est 
qu'une illusion, illusion très explicable d'ailleurs et très utile 
dans Texistencc ? 

Spinoza ne soutient pas autre chose, quand il explique notre 
croyance à la liberté par notre ignorance des causes qui nous 
font agir. C'est, d'autre part, une croyance nécessaire pour la 
vie intellectuelle, dans son exercice journalier, — l'argument est 
assez bien présenté par Voltaire, — nécessaire aussi pour la vie 
morale. N'est-ce pas sur ce postulat de l'existence de la liberté 
que Kant va fonder tout son système de \dk Raison pratique 

Mais, encore une fois^ tout cela ne prouve pas, — absolument 
parlant, — que la liberté existe en réalité. Il n'y a là que des pré- 
somptions, que des arguments de convenance. La vérité, c'est en- 
core, scmble-t-il, la proposition de Spinoza : Thomme se sent 
comme cause, il ne se sent pas comme effet. Il voit devant lui, il 
p'aperçoit pas la main qui le pousse. 

Pour en revenir au Discours sur VHomme^ la conclusion de 
l'ange, qui n'est peut-être pas dans le droit fil du sujet, recouvre 
une idée nouvelle, très séduisante, très agréable, et dégagée avec 
assez de finesse. C'est cette pensée d'une philosophie aimable et 
tout à fait humaine, qu'un auteur contemporain, M. Gherbulîez, 
a formulée (^une façon charmante : « Il faut croire à son libre 
arbitre ; il ne faudrait pas croire à celui des autres ». — D'ailleurs, 
au point de vue philosophique, et strictement philosophique, 
c'est peut-être là une vérité plus profonde qu'on ne serait tenté 
de le croire tout d'abord. 

N'est-ce pas, en effet, dans la conscience de son activité volon- 
taire que l'homme prend le sentiment de sa liberté ? N'est-ce pas 
dans les chocs multiples qu'il reçoit du monde extérieur qu'il 
s'apparaît à lui-même comme quelque chose d'indépendant et, 
dans une certaine mesure, de spontané? La première manifesta- 
tion du « moi » n'est-elle pas cet instinctif mouvement de réac- 
tion, dont l'homme ne peut trouver la cause qu'en lui-même ? 

Et, d'autre part, l'observation psychologique nous montre pré- 
voyant les actions des autres, leur fixant une suite, un ordre 
déterminé : c'est qu'en réalité nous ne sommes pas persuadés de 
leur liberté ; c'est que nous les croyons régis par les lois du dé- 
terminisme. 
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La pensée de Voltaire se traduit, au point de vue moral sartoat, 
par des conséquencen excellentes. Elle conduit à une doctrine qui 
concilierait le stoïcisme et le christianisme, et se résumerait en 
ceci : « Soyez chrétiens pour les autres ; soyez stoïques pour vous- 
mêmes ». 



Sûr de ta liberté, rapporte h son auteur 

Ce ddn que sa bonté te fit pour ton bonheur. 

Commande à ta raison d'éviter ces querelles, 

Des tyrans de l'esprit disputes immortelles. 

Ferme en tes sentiments et simple dans ton cœur, 

Aime la vérité, mais pardonne à l'erreur. 

Fuis les emportements d'un zèle atrabilaire ; 

Ce mortel qui s'égare est un homme, est ton frère. 

Sois sage pour toi seul, compatissant pour lui ; 

Fais ton bonheur enfin par le bonheur d'autrui. 



Le Discours sur rffomme esi de 1738; moins de dix ans plus 
tard, en 1745, dans les Eléments de la Philosophie de Newton, la 
pensée n'est déjà plus la même. 

Nous sommes déterminés, mais nous ajoutons au dernier 
mobile la force de notre acquiescement personnel ; c'est dans cet 
acquiescement que consiste la liberté. D^ailleurs, nous voyons 
reparaître l'idée de la liberté « santé de Tâme » : 

« Nous possédons la liberté que j'appelle spontanéité dans 
tous les autres cas (Voltaire vient de parler des insensés, des 
malaies, qui n'ont aucune liberté)... Cest-à-dire que, lorsque 
nous avons des motifs, notre volonté se détermine par eux, et ces 
ttotifs sont toujours le dernier résultat de Tentendement ou ^ 
de Tinstinct. Ainsi, quand mon entendement se représente qu'il 
vaut mieux pour moi obéir à la loi que la violer, j'obéis à la loi 
•avec une liberté spontanée; je fais volontairement ce que le der- 
nier € dictamen o de mon entendement m'obligeait de faire. » 

Mais n'est-ce pas Gœthe qui a dit que, si Ton suppose libre la 
première action, la seconde ne Test déjà plus, la troisième et 
toutes les autres encore moins ; et ne faut-il pas croire, en dernière 
analyse, qu'il ne reste de la liberté qu'une illusion, mais une illu- 
sion nécessaire ? 



C. B. D. 
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L'enseignement secondaire à Rome 



Cours de M. JULES MARTHA, 

Professeur à i Université de Paris, 



Je vous ai dit, dans ma précédente leçon, que le fond de rensei- 
gnement secondaire à Rome était VenarratiOf l'explication détaillée 
et approfondie des poètes. Il est difficile de donner une définition 
exacte, précise et complète de cet exercice. Le seul moyen de nous 
rendre compte exactement de ce en quoi il consiste, c'est de 
Tanalyser et d'en étudier successivement les différentes parties* 
de distinguer toutes les divisions de cette opération, de classer les 
observations qu'elle comportait. Nous avons commencé à étudier 
les remarques que le maître faisait sur le vocabulaire de Fauteur 
expliqué. Souvent, en effet, on rencontrait dans le texte des 
mots rares, des termes que l'on n'avait pas l'habitude d'enten- 
dre dans le langage courant. Le devoir du professeur était 
d'attirer Tatlention de ses élèves sur ces termes, de montrer aux 
enfants dans quel sens ils étaient employés, si Fauteur les avait 
pris au sens propre ou au sens figuré. Pour mieux préciser le 
sens de ces termes, le professeur faisait appel à Fétymologie, 
qui, bien souvent, lui fournissait des explications précieuses. 

Le vocabulaire pouvait encore servir de sujet à d'autres expli- 
cations. Les mots n'ont pas toujours le même sens ; mais là n'est 
pas la seule difficulté. En efl'et, les mots, considérés isolément et 
en eux-mêmes, n'ont pas toujours la même forme. Cette forme se 
modifie selon la fonction du mot dans la proposition ou dans la 
phrase, selon le cas auquel ils se trouvent. Un même verbe pré- 
sentera des formes diverses, selon que Faction qu'il exprime a eu 
lieu jadis^ a lieu à présent, ou aura lieu plus tard, selon qu'il se 
trouve à un temps passé, présent ou futur. L'action exprimée par 
le verbe peut être présentée comme réelle, au mode indicatif, ou 
comme simplement possible, au subjonctif, ou comme condi- 
tionnelle, à Foptatif grec. Celte action, est-ce le sujet qui l'ac- 
complit : alors le verbe est à la voix active; est-ce au contraire 
le sujet qui la subit: le verbe sera au passif. Si le sujet agit dans 
son propre intérêt, le verbe sera en grec à la voix moyenne. Les 
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formes d*an même mot sont très nombreuses, car les substantifs et 
les verbes, dans les langues anciennes, se déclinent et se conju- 
guent. Or, quand on apprend la grammaire aux enfants, on 
leur fait surtout connaître les formes régulières ; on leur enseî- 
^e les lois qui président à leur formation. Mais, lorsqu'ils 
prennent un auteur, surtout un poète, et un poète déjà ancien, ils 
rencontrent des formes qu'on ne leur a point apprises et qu'il 
faut leur expliquer. On leur a enseigné que le passif de IMn- 
fînitif d'amo est amari: ils lisent Lucrèce, et trouvent la forme 
amarier; il faut que le maître leur en donne la raison. Quintilien 
nous#cite plusieurs cas analogues. Les élèves apprenaient que 
certains verbes ne s'employaient qu'au passif; or, ils rencon- 
traient la forme a55en/to, quoiqu*on leur eût dit q\i*assenlior était 
seul usité. C'était au professeur à expliquer Texistence de ce mot, 
à leur dire qu'il y avait là une licence poétique. On disait aux 
enfants que les noms de nombre, duo, très, se déclinaient, mais 
n'avaient pas de forme spéciale au neutre; que, d'autre part, le 
plariel depondus éi&'ii pondéra. Pourquoi alors les enfants lisaient- 
ils dans tel auteur duapondo, trepondol 11 était nécessaire de leur 
donner sur ce point des explications. Autre cas : l'enfant avait appris 
dans sa grammaire que les troisièmes personnes du pluriel du 
parfait sont en eruni. Mais, dans beaucoup d'auteura, on trouve 
des formes en ère. Pourquoi cette anomalie? Les grammairiens 
différaient d'opinion sur ce sujet : les uns voulaient voir dans 
scripserejegere, une sorte de duel ; les autres pensaient que la ter- 
minaison de ces mots n'avait d'autre raison que l'euphonie. Et 
Quintilien penchait pour Pavis de Gicéron, qui s'exprime ainsi 
dans VOrator : « Je ne blâme pas scripsere ; mais je crois que 
scripserunt est plus vrai ». Quinlilien rapporte encore d'autres 
exemples, sur lesquels le matlre devait donner des explications 
aux élèves. La locution itvr in antiquam silvam, ne suppose-t-elle 
pas une règle particulière? Quelle es», en effet, la première per- 
sonne d't/tir ? Il en est de même de fletur. L'acception du passif 
dans ce vers 



C'était au maître à donner les explications que nécessitaient ces 
passages. Mais, outre les diffîcullés de formes, le vocabulaire en 
présentait d'autres relatives à l'orthographe. L'orthographe latine 
mit très longtemps à se fixer-, on écrivait très peu, et, quand on 
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avait roccasion de le faire, on écrivait comme on prononçait. Ua 
même mot avait plusieurs formes, et il fallait que le professeur en 
prévînt les élèves, pour que ceux-ci ne fussent pas surpris. Du 
temps de Gicéron, et même un peu après, on avait l'habitude de 
doubler la lettre et d'écrire caussœ, cossus^ divissiones, CicéroQ 
et Virgile écrivaient ainsi; leurs textes manuscrits en faisaient 
foi. Fallait-il écrire pueri ou puerei? Triumpus ou triumphiul 
Trasumennum ou Tarsumennuml Le professeur devait dire à ses 
élèves laquelle des deux orthographes était la bonne. 

Un autre genre de difficultés consistait (dans Tétude de la proso- 
die. On expliquait presque uniquement des poètes dans les q^coles, 
et Tétude de la métrique et de la prosodie avait beaucoup d'im- 
portance. La versification latine reposait sur des combinaisons de 
syllabes brèves et de syllabes longues. Or, les auteurs, les poètes 
ne s'accordaient pas à donner la même quantité à une syllabe. 
En outre, ils ne comptaient pas tous de la même façon le nombre 
des syllabes dans un mot : les uns, par exemple, considéraieot 
Ëuropx comme formant trois syllabes ; d'autres, écrivant Eu- 
ropaiy y trouvaient quatre syllabes. Le mot Phaethon comptait 
tantôt pour trois syllabes, tantôt pour deux. Il fallait que le pro- 
fesseur donnât son avis sur la question. Il fallait aussi qu'il 
apprit à ses élèves les règles parfois compliquées de Taccentua- 
tion latine, et qu'il leur expliquât les exceptions à ces règles qu'on 
rencontre chez les poètes. L'accent, en effet, jouait dans les lan- 
gues anciennes un très grand rôle. Les Latins, pour accentuer un 
mot, en comptaient les syllabes en commençant par la fin, et ne 
remontaient pas au delà de la troisième syllabe. Le mot était-il 
compoaé de deux syllabes : il était toujours accentué sur la pre- 
mière. Avait-il trois syllabes : l'accent était tantôt sur la pre- 
mière, tantôt sur la seconde, selon la quantité de l'avant-dernière 
syllabe. Mais ces règles, les poètes étaient loin de les observer 
toujours. Souvent les lois de la mesure changeaient la place 
de l'accent ; par exemple, dans 

pecudes pictœque volucres, 

il f^ut mettre Taccent sur la seconde syllabe de mlucrea (alors 
qu'il devrait être sur la première)^ parce que, bien que cette 
syllabe soit brève de sa nature, elle devient longue par position. 

Vous voyez que* les remarques que le grammairien pouvait 
et devait faire sur le vocabulaire étaient nombreuses ; et l'on 
est bien tenté parfois de leur appliquer le nom de minutix^ de ca- 
riosités, de chinoiseries, qu'on a si souvent prononcé à propos 
de la grammaire française. Pour les anciens, ces remarques 
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avaient une grande importance. Tout d'abord, elles étaient com- 
mandées par la nature même du sujet. Mais ce qui était capital, 
c'est que toutes ces observations devaient être surtout d'une 
grande utilité pour le futur orateur. L'orateur, en effet, doit 
parler correctement; s'il lui échappe quelque incorrection, il peut 
être sûr qu'elle sera relevée par un adversaire prêt à tirer parti de 
ses moindres fautes. L'avocat de la partie adverse se moquera de 
hii, fera rire à ses dépens, et sa cause sera compromise. Plusieurs 
fois le cas s'est produit; et l'antiquité nous a laissé plusieurs 
anecdotes à ce propos. Sénèque le père raconte Taventure qui 
arriva au fameux déclamateur Porcins Latro : c'était un orateur 
merveilleux dans son école ; tous ceux qui l'entendaient parler se 
pâmaient d'admiration. Un jour, il plaida en public ; il parla, 
non pas à Rome, mais dans son pays, en Espagne, où Ton ne de- 
vait cependant pas être difficile sur Téloquence. Malheureuse- 
ment, le grand orateur débuta par un solécisme ; tout le monde se 
moqua de lui; il fut décontenancé, perdit la tête^ne put continuer, 
et l'on dut renvoyer l'affaire à un autre jour. — Cicéron rappelle 
également la mésaventure qui arriva à l'avocat Sisenna. Celui-ci, 
voulant dire que son adversaire ne lui opposait que des arguments 
5ans valeur, que Ton pouvait mépriser, employa l'expression verba 
sputatilica^ griefs sur lesquels on peut crsLcher. S put atilica était un 
t>arbarisme forgé par l'orateur pour les besoins de la cause. Mais, 
entendant ce mot, l'avocat de la partie adverse se lève et dit: 
ti Juges, venez à mon secours. Je n'entends pas ce que mon adver- 
saire veut dire, je me méfie de ce sputaiilica; il doit y avoir là- 
dessous quelque embûche : metuo insidias, » Les juges se mettent 
à rire ; Sisenna reste interloqué, et perd son procès. Aulu-Gelle 
nous dit aussi qu'un jour, un avocat, impatienté de ne pas enten- 
dre appeler sa cause, se leva et dit au juge : « N'en auras-lu pas 
bientôt fini avec les affaires que tu juges, et ne termineras-lu pas 
la mienne aujourd'hui? » Il employa le terme profligare y pour dire 
terminer. Or, si l'on peut dire profligatum prœlium, achever une 
bataille, la déroute de l'ennemi, on ne peut dire pro/ligalum nego- 
Hum ] profligare causam voudrait dire : perdre, ruiner une cause. 
Le juge, mécontent de s'entendre ainsi interpellé, répondit qu'il 
allait, en effet, profligare causant^ faire perdre sa cause à cet 
avocat irrespectueux et qui ne savait même pas parler correcte- 
ment. Ces exemples montrent quelle importance l'orateur devait 
attacher à la correction de son langage. Voilà pourquoi les gram- 
mairiens étaient si attentifs aux détails de vocabulaire, et se per- 
daient dans toutes ces observations que l'on serait tenté de juger 
inutiles. 
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D^ailleurs, les grammairiens attachaient beaucoup de prix à c%s 
minuties, car ils avaient une haute idée de tout ce qui touchait à 
leur art. La grammaire, dans l'antiquité, était une sorte de philo- 
sophie ; elle ne se bornait pas à apprendre aux enfants à écrire et 
à parler correctement: elle comportait un ensemble de principes, 
d'hypothèses, de théories, qui la faisaient ressembler de tout point 
à la science de Platon et d'Aristote. Cet aspect philosophique lui 
avait été donné par les Grecs. Les grammairiens grecs ne se con- 
tentaient pas d'observer et de classer les phénomènes grammati- 
caux ; ils voulaient les expliquer, les faire rentrer sous une loi 
générale. Tous les grammairiens s'entendaient pour reconnaître ce 
caractère scientifique à la grammaire; mais Taccord cessait quand 
il s'agissait de fixer le principe sur lequel devait reposer cette 
science. Deux écoles, en effet, prétendaient, chacune pour sa part, 
enseigner la vérité ; il est inutile de dire que chacune combattait 
les théories de l'autre. Ces deux écoles étaient Técole d'Alexandrie 
et Técole de Pergame ; elles partageaient les grammairiens de 
l'antiquité en deux camps opposés. 

Leurs adeptes se groupaient autour de deux personnages célè- 
bres : Aristarque et Cratès de Mallos. AristarqAie, conservateur de 
la Bibliothèque d'Alexandrie, était le chef d^une école ; Cratès de 
Mallos, établi à la cour des rois de Pergame, était le chef de 
l'autre école. Leurs systèmes respectifs reposaient, l'un sur Vana- 
logie^ l'autre sur Tanoma/ie, et leurs partisans s'appelaient analo- 
gisles et anomalistes. Les querelles de ces deux écoles remplirent 
toute l'antiquité. Que prétendaient-elles établir? 

Les anaiogistes partaient de ce principe, que le langage possède 
une unité organique, que c'est un corps qui a une construction 
logique et où tout se tient. Par là même qu'il se développe^ qu'il 
est vivant, on peut juger qu'il ne fait que suivre la loi selon laquelle 
il s'est formé. Or, le langage le plus florissant est celui qui a été 
employé par les plus grands auteurs. Ces auteurs ne sont 
grands que parce qu'on s'accorde à reconnaître chez eux la per- 
fection du style. Ils ont employé une langue viable, qui avait tout 
ce qu'il fallait pour prospérer et se développer. Il faut donc, si 
l'on veut parler purement, débarrasser le langage de ce qu'il con- 
tient de contraire à l'usage des bons auteurs : il faut en extirper 
les impuretés, comme le médecin enlève les organes malades 
et gangrenés. Tel est le principe des anaiogistes ; ils posent une 
règle, puis ramènent tout à cette règle, d'après l'analogie. Par 
exemple, le latin dit, à l'accusatif, turbinem^ Catonem, Calypio, 
Junonem. L'usage des bons auteurs prouve que l'accusatif des 
noms en o est en onem : il faudra donc que iurbo et Calypto 
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doivent faire à raccusatif iurbonem et non turbinent, Calypsonem et 
OOD Calypso. D'autre part, on trouve dans les bons auteurs les 
génitifs roboris, jecoris, eboris^ femoris. Or laboris vient de labor. 
Donc, d'après Tanalogie, /emoris doilélre le génitif de femorjecoris 
de jecor^eboris de côor, et non de fémur, jecur ei ebur. Si l'on 
appliquait cette théorie à notre langue, puisque le verbe rendre 
fait au participe rendu^ prendre devrait faire prendu ; puisque taire 
e* plaire font tu et plu, faire devrait faire fu ; puisque connaître 
donne au participe connu, naître devrait de même donner nu. 

Contre cette théorie des analogistes s'élevaient les anomalistes. 
Lear principe était tout Fopposé de celui de leurs adversaires : 
le langage, d'après eux, était quelque chose d'essentiellement 
capricieux. Sa formation, loin d'être soumise à des règles, comme 
le prétendaient les analogistes, était tout à fait accidentelle. Il 
était créé au fur et à mesure par ceux qui le parlaient. Le langage, 
disaient les anomalistes, subit toutes sortes d'influences diverses 
et contradictoires; les savants, le peuple le modifient chaque jour. 
U est donc faux de dire que le langage est un tout cohérent; rien 
n'est plus incohérent, au contraire, qu'une langue. Sans doute, il y 
a bien quelques lois du langage, mais ces lois n'ont rien d'absolu ; 
et c'est bien par un anomaliste qu'a dû être énoncée la formule si 
connue : l'exception confirme la règle. Il ne faut donc pas préten- 
dre ramener le langage à l'unité ; cette unité ne serait que factice. 
La seule loi à suivre, en matière de langage, c'est l'usage. Mais, 
dira-t-on, il y a plusieurs usages : lequel suivre ? La réponse des 
anomalistes est très nette : il faut suivre l'usage des hommes de 
goêt, des honnêtes gens, de ceux qui parlent bien. Quintiiien a 
-très bien déhni ce qu'est le bon usage : « U faut établir, dit-il, 
ce qu'on doit entendre par usage. Si nous appelons ainsi ce que 
fait la majorité, nous émettrons un précepte très dangereux, non 
seulement pour le langage, mais, ce qui est plus important, 
pour les mœurs. D'où nous viendrait tant de bonheur, en efret,que 
ce qui est bien eût le suffrage de la majorité? De même donc que, 
bien que la manière de s'épiler, de se couper les cheveux par 
étages, de boire avec excès dans le bain, ait envahira ville, cette 
manie n'a rien de commun avec Tusage, parce que rien de tout 
cela n'est à l'abri du blâme, et que l'usage se borne à se baigner, à 
se raser et à prendre ses repas; de même, dans le langage, si des 
locutions vicieuses viennent à se propager, elles ne doivent pas 
pour cela faire autorité. Car, sans parier des fautes qui échappent 
icomellement aux ignorants, n'entendons-nous pas souvent le 
peuple entier, dans les théâtres et au cirque, pousser des accla- 
mations barbares ? J'appellerai donc usage, pour la manière de 
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parler, le consentement des personnes éclairées ; comme j*appel- 
lerai usage, pour la manière de vivre, le consentement des hon- 
nêtes gens » {Institution oratoire^ I, 6). 

Les deux systèmes des analogistes et des anomalistes se rejoi- 
gnent par le principe auquel ils aboutissent, à savoir qu'il faut 
se conformer à Tusage ; mais une première différence consiste en 
ce que les analogistes restreignent Tusage aux grands écrivains, 
alors que les anomalistes Tétendent à tous les gens instruits. Une 
autre différence est que les analogiètes font rentrer toutes les 
irrégularités dans la règle commune, en les supprimant ; tandis 
que les anomalistes laissent subsister toutes les anomalies lin- 
guistiques et grammaticales, afin que le langage garde sa variété. 

Les deux écoles^ comme vous le pensez bien, ne pouvaient 
s'entendre. Leurs adeptes se détestaient cordialement; et, comme 
ils étaient rompus à tous les secrets de la dialectique, ils se 
disputèrent durant toute Tantiquité. Aussi Athénée a-t-il pa 
dire que, si* les médecins n'existaient pas, il n'y aurait rien sar 
la terre de plus fou que les grammairiens. Leurs discussions reten- 
tirent la Grèce pendant un siècle, et continuèrent à Rome. 
Nous en trouvons la trace dans les fragments qui nous restent du 
poète satirique Lucilius. Gicéron s'est occupé de la question. 
Gésar lui-même, tandis qu'il conquérait la Gaule, écrivait un traité 
sur ï Analogie. La querelle dura longtemps encore après Gicé- 
ron et Gésar. Tout grammairien était inféodé*à. Tune ou à Tautre 
de ces écoles. Naturellement, les professeurs de grammaire 
ne pouvaient manquer d'entretenir leurs élèves des théories qui 
leur tenaient tant au cœur, et c^est ainsi qu'un écho de ces dis- 
cussions pénétrait jusque dans les classes. D'ailleurs, les profes- 
seurs recherchaient les occasions de traiter cette question, ne 
fût-ce que pour montrer leur science et pour en tirer vanité, in 
jactationem^ dit Quintilien. Plus ils faisaient montre de connais- 
sances, plus ils étaient admirés et honorés ; leur savoir leur pro- 
curait des succès dans le monde et leur attirait des élèves. Ils 
travaillaient donc à leur fortune personnelle, en instruisant leurs 
élèves sur ces points délicats de la langue et de la grammaire. 
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Il y a donc une logique, une esthétique et une morale naturelles; 
il y a une règle des jugements, des croyances et de la conduite ; 
celte règle, qui se manifeste par plusieurs sortes de phénomènes, 
présente toujours les mêmes caractères au point de vue formel, et 
c'est l'expression de ces lois formelles que nous appelons les prin- 
cipes de la raison. « Toutes ces vérités éternelles, dit Bossuet, 
ne sont, au fond, qu^une seule vérité. La vérité est une de soi; 
qui la connaît en partie en voit plusieurs; qui les verrait parfaite- 
ment, n'en verrait qu'une. » 

Cette activité interne, spontanée, mérite-t-elle le nom de per- 
sonnelle? 

Un grand nombre de philosophes soutiennent que la raison est 
impersonnelle; qu'il y a contradiction entre ses caractères essen- 
tiels et ceux de la personnalité ; que les principes de la raison sont 
nécessaires, universels, éternels, tandis que les personnes sont 
des êtres contingents, particuliers, éphémères. 

L'opinion est individuelle; la vérité est universelle. Personne 
ne s'avise de dire : ma vérité. Quand un homme de génie a dé- 
couvert une vérité nouvelle et Ta démontrée, elle s'impose à tous* 
Ce qui est vrai aujourd'hui le sera toujours. Nous ne pouvons 
mieux faire que de répéter les phrases des vieux philosophes de 
la Grèce et de Tlnde ; la science n'est ni française, ni anglaise, ni 
allemande. 

De même pour l'esthétique. On sait combien s'opposent les 
goûts et le goût. Ce qui est beau Test aux yeux de tous les hommes 
et de tous les temps ; les œuvres d'art créées par les hommes de 
génie manifestent une parenté frappante et des caractères dV 
nalogie incontestables. 

Les bonnes actions enfin sont partout et toujours les mêmes 
dans les mêmes circonstances; elles sont jugées de la même ma* 
nière par toutes les consciences droites et sincères. Kant énonce 
la loi morale en ces termes : a Agis toujours de telle sorte que tu 
puisses vouloir que là maxime de ta conduite soit érigée en règle 
universelle. » 
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Tous ces jugements résultent du triomphe de notre spontanéité 
interne sur les influences du dehors; ce triomphe, elle ne l'obtient 
que si nous le voulons et quand nous le voulons. Gomment donc- 
dépend-il de nous d'intervenir et de déterminer la victoire ? Cesl 
que, dans le conflit, les adversaires ne présentent pas la même 
physionomie et ne se comportent pas de la même façon. Les 
influences extérieures ont entre elles des rapports de quantité, 
d'intensité; la tendance naturelle de notre activité interne en dif- 
fère au point de vue de la qualité. Cette opposition provoque 
notre attention, notre réflexion. 

' Considérons les trois idées du Vrai, du Beau et du Bien. 
M. Fouillée les appelle des idées-forces; Texpression n'est pas heu- 
reuse. Le vrai, le beau et le bien sont des forces très puissantes et 
les principaux facteurs de notre émancipation intellectuelle et 
morale; mais ce n'est pas à titre didées qu'ils interviennent en 
nous. Nous serions même très embarrassés de défînir Tidée du 
vrai, l'idée du beau, l'idée du bien; en tout cas,V. Cousin ne s'en 
est pas tiré à son honneur. La connaissance de certaines proposi- 
tions, la contemplation de certains objéls, l'accomplissement de 
certains actes nous apportent un plaisir d'une nature toute parti- 
culière; nous appelons vraies, belles et bonnes les assertions, les 
choses, les actions qui nous causent un plaisir de ce genre; 
quant à ce plaisir, il a son principe dans l'exercice indépendant 
de notre activité, qui fonctionne selon ses propres lois. 

M. Ribot distingue deux formes de Tattention. L'une, la seule 
qu^ait connue Gondillac et son école, est le résultat d'une impres- 
sion plus forte que les autres, qui s'empare de notre esprit pour 
îih temps plus ou moins long. L'autre est vraiment active, c'est 
Feffort de l'esprit qui, volontairement, s^arrête à la considération 
d'un objet qui l'intéresse et qu'il préfère à tous les autres. C'est 
dans la qualité propre des conceptions de la raison que nous trou- 
tons l'explication de cet intérêt, de cette préférence. Le beau nous 
cause un ravissement que Platon a parfaitement dépeint ; le vrai 
inonde notre esprit de cette clarté qui est son objet propre ; quant 
au jugement moral, il a un caractère pratique qui lui est particu- 
lier : il est accompagné du sentiment de Tobligation de faire le 
bien, de l'interdiction formelle de faire le mal. a La loi morale, 
dit Kant, n'agit pas sur nous de la même manière que les senti- 
tnents : ce n'est pas un facteur émotionnel ou pathologique, c'est 
Un impératif. » L'amour du vrai, du beau, du bien, n'est pas de 
même nature, de même ordre que nos autres sentiments; rien no 
vaut, ne mérite d'entrer en balance avec lui. C'est par lui que nous 
vivons d'uné vie véritablement humaine. Il donne à ceux qui sont 
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capables de le ressentir le courage non seulement de supporter 
la misère, les privations, le mépris de leurs semblables, mais 
même de braver les persécutions et la mort. L'horreur de tout ce 
qui est mauvais est pour Thomme un principe de force et d% 
grandeur. 

L'opposition que ces phénomènes présentent avec tous les 
autres, fait naître en nous la surprise; la faculté de nous ressai- 
sir, de réfléchir est le principe de la vie esthétique, intellectuelle 
et morale. Parfois nous nous montrons soucieux de rester maîtres 
de nous-mêmes, de comprendre avant déjuger ou d'agir, et nous 
parvenons à assurer l'exercice de notre activité personnelle. Mais, 
souvent, dans notre précipitation, nous négligeons ces sages pré- 
cautions, et alors nous n^avons pas le droit d'affirmer que nous 
n'avons pas été hétéronomes. Il dépend de nous de faire que les 
tendances de notre activité interne l'emportent sur toutes les for- 
ces antagonistes: voilà pourquoi nous disons que cette victoire 
«st personnelle. 

Le déterminisme est la loi suprême de la nature et, en même 
temps,laconditiondela certitude scientifique; en résulte-t-il qu'il 
n'y a aucune place dans le monde pour la liberté de l'homme? 
Pas du tout. Le principe delà conservation de l'énergie ne s'ap- 
plique qu'à l'univers physique et à la matière inorganique. Claude 
Bernard définit la vie une création; Bain soutient que c'est une 
propriété essentielle des êtres vivants de produire de la force: con- 
sidérez les réactions, les combinaisons mécaniques et chimiques 
qui s'accomplissent en eux, il y a toujours plus dans les résultantes 
que dans les composantes ; nous y observons la production d'une 
quantité plus ou moins considérable d'énergie. L'activité mentale 
possède une fécondité analogue. Son attribut essentiel est Torigi- 
nalité et la spontanéité. C'est là le grand miracle de la personna- 
lité : elle se crée elle-même; non pàs certes qu'elle naisse de rien; 
mais la force par laquelle Phomme parvient à sentir, à penser, à 
agir par lui-même, c'est lui-même qui se la donne et il ne tient 
qu'à lui de l'accroître par l'exercice. Ou plutôt, il n'y a là rien de 
miraculeux. L'exercice entièrement libre de notre activité est la 
source d'un plaisir délicieux; et l'effet naturel du plaisir, comme 
l'explique Aristote, est de fortifier l'activité. Quant à celui qui 
reste sous la domination des puissances extérieures, la faute en 
est à lui. Nous sommes coupables, si nous ne sommes pas raison- 
nables et libres, parce que, comme dit Malebranche, nous avions 
du mouvement pour aller au delà. 
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« La liberté, dit M. Cousin, est Tattribut essentiel et toujours 
subsistant de la volonté. » Nous ne sommes pas de cet avis. 
L'expérience semble donner raison aux déterministes : ils re- 
gardent comme décisif et irréfutable l'argument qu'ils fondent 
sur les résultats de la statistique en fait de meurtres et de suici- 
des. Cet argument, d'après nous, ne prouve rien, car tous ces 
exemples sont ceux de crimes ou d'actes de désespoir produits 
par des causes extérieures et soumis aux lois du déterminisme; 
ce n^est pas de ce côté que nous cherchons les preuves et les ma- 
nifestations de la liberté. 

Nous trouvons en nous deux éléments opposés, Tun personnel, 
l'autre impersonnel; nous pouvons, si nous le voulons , intervenir 
efficacement dans le conflit et assurer le triomphe de notre acti- 
vité propre. Cet effort, la plupart des hommes ne Tentreprennent 
pas ou ne le soutiennent pas avec une énergie suffisante. Il s'en 
faut de beaucoup que tous les hommes soient libres. C'est pour 
cette raison qu'il ne faut pas invoquer, parmi les preuves de la 
liberté, le témoignage direct et immédiat de la conscience, le sen- 
timent vif interne, comme on l'appelle souvent. Il est beaucoup 
d'hommes à qui leur conscience n'a jamais rendu un semblable 
témoignage, parce qu'en effet ils n'ont jami\is agi librement. 

La liberté et la raison ne sont pas des facultés que nous possé- 
dions naturellement, que nous apportions en venant au monde; 
loin d'en favoriser l'épanouissement, les circonstances extérieu- 
res tendent à les étouffer. Nous ne les possédons que si nous nous 
les donnons nous-mêmes et dans la mesure où nous nous les don- 
nons. L'homme ne naît pas libre, mais il peut le devenir, et il le 
doit. <c La première des lois pratiques, dit M. Renuuvier, avant 
ce qu'on appelle le bon usage delà liberté, c'est l'usage même. Ce 
seul précepte : « Exerce ta liberté », s'il est suivi, pose un premier 
fondement de la moralité des actes. Le premier devoir de l'agent 
libre est donc cela même, d'être libre. » Notre conscience proteste 
énergiquement contre la thèse des fatalistes et des déterministes; 
le vice et la vertu ne sont pas des produits qu'on puisse assimiler 
au vitriol et au sucre. La personnalité a un caractère moral, une 
dignité propre; sa valeur est susceptible de hausse et de baisse, 
selon les expressions de M. P. Janet, et nous nous en attribuons à 
nous-mêmes le mérite ou la culpabilité. La première conditioor 
pour parvenir à la liberté, c'est d'y croire : celui qui accepte 
comme vraies les théories des déterministes ne fera aucun efifort 
poar se soustraire à la domination des causes extérieures. Mais^ 
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comme le dit M. Fouillée, c'est alors Thomme lui-même qui, en 
croyant à la fatalilé, Ta réalisée en lui. 

On définit souvent Thomme un animal raisonnable ; ce n'est pas 
toujours exact. L'intelligence de quelques hommes présente un 
caractère éminemment personnel; ils réfléchissent, ils pensent 
par eux-mêmes, ils se décident en connaissance de cause, ils font 
ce qu'ils veulent et savent pourquoi ils le veulent. D*autres ne 
secouent jamaiis la paresse de leur intelligence, ni l'inertie de 
leur volonté. La plupart sont dans une condition intermédiaire, 
ils sont tantôt quelque chose, tantêt quelqu'un. 

L'homme doit s'élever de la vie instinctive et sensible à la vie 
raisonnable et libre : là est son acte propre, oty.£tov spvov. Beaucoup 
restent hommes en puissance. Ce qui caractérise l'homme, c'est 
le sentiment et robligation de Tidéal ; continuellement, à ce qui 
est, il oppose ce qui doit être. L'affranchissement de la raison et 
de la liberté exige toujours un effort personnel; car, avant l'heure 
où s'éveille en nous la réflexion, ses antagonistes ont eu le loisir 
d'établir leur domination. Quant au mérite, il est fort inégal. Il 
est certain que quelques hommes sont naturellement doués d'une 
volonté plus énergique que la plupart des autres; beaucoup sont 
placés dans des circonstances particulièrement défavorables, aux 
prises avec des adversaires exceptionnellement puissants. Mais 
les difficultés, en présence desquelles' nous nous trouvons, ont 
souvent pour cause les capitulations, les lâchetés, les impru- 
dences de notre vie passée. C'est ce que M. Marion a si bien fait 
voir dans son beau livre de la Solidarité morale. 

Ainsi rhomme est et vaut ce qu'il veut. Si tant d'hommes ne 
méritent pas le nom de personnes, c'est parce qu'ils ne l'ont pas 
voulu. En tendons- nous : ils sont coupables non d'avoir fait mau- 
vais usage de leur raison et de leur liberté, mais de ne les avoir 
pas exercées. Ils ont péché, comme dit l'Eglise^ non par action, 
mais par omission. 



Rien n'est plus intéressant et plus utile pour nous que d'étudier 
la psychologie des grands hommes, des grands artistes, des grands 
poètes, des grands savants, des héros, des grands hommes de 
bien ; nous observons chez eux la nature humaine idéale, ou 
plutôt normale, ce que L'homme est fait pour être, ce qu'il est 
capable d'être, lorsque rien ne l'en empêche. Entre l'homme de 
génie et l'àme la plus vulgaire il n'y a que des différences de 
degré: l'un ne possède aucune faculté dont l'autre soit entière-- 
ment dépourvu. 
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L'artiste de génie conçoit et réalise Tidéal, ce qui aurait dù 
être et ce qui a été empêché par Tintervenlion de certaines cau- 
ses antagonistes ; il accomplit ce que nous nous efforçons de faire 
sans y réussir. Des artistes, les uns sont grands surtout par 
l'esprit, les autres par le cœur; ce n*est pas que les qualités d'un 
ordre se remarquent jamais chez un homme à Texclusion des^ 
autres, ni que personne réunisse à la fois les unes et les autres : 
elles se combinent dans des proportions très diverses. En même 
temps que des idées élevées et des sentiments généreux, Fartisle de 
génie conçoit des formes^ des lignes, des mots, des sons propres 
à les exprimer. La création de Tœuvre d'art est la suite naturelle 
de rémotion qu'il éprouve ; elle allège son àme en lui permettant 
d'exhaler les passions qui l'agitent; son œuvre fait partie inté- 
grante de sa vie ; elle a redoublé ses plaisirs ou consolé ses dou- 
leurs. 

Le savant de génie trouve ce que les autres cherchaient in- 
fructueusement, franchissant une foule d'intermédiaires où ils 
s'attardaient ; de la perception d'un fait, son esprit passe à la 
conception de ce qui en est la condition nécessaire et suffisante ou 
la conséquence logique. Si nombreux et si forts sont les obstacles 
qui arrêtent sa marche qu'il lui faut, pour en venir à bout, un 
effort énergique et persévérant. Buffon a eu raison de dire : « Le 
génie est une longue patience ». Il étudie depuis longtemps une 
question qui l'intéresse ; il ne s'est encore offert à sa pensée que 
des hypothèses inadmissibles; tout à coup, une vive lumière se 
fait; une idée se présente à son esprit, très claire, très nette 
et qui explique tout. Elle s'empare de lui^ et il ne peut se sous- 
traire à son empire. 

Les grands hommes de bien sont ceux qui, placés dans une si- 
tuation critique et toute nouvelle, où nul exemple antérieur ne leur 
peut servir de guide, conçoivent et exécutent ce qui est logique et 
bon ; ou bien encore, dans des circonstances qui n'ont rien que 
d'ordinaire, ils s'avisent d'uue action beaucoup meilleure que 
toutes celles que l'on avait faites avant eux ; ils sont, selon l'ex- 
pression de M. Fouillée, comme les poètes du bien. 

Chez les hommes de génie eux-mêmes, l'imagination semble 
parfois sommeiller; les moments où elle se manifeste avec tous 
ses caractères et produit une œuvre d'art admirable, une grande 
découverte ou une belle action, sont ceux où se produit ce qu^on 
appelle l'inspiration. L'inspiration est le triomphe le plus éclatant 
du génie ; c'est une sorte d'aliénation, ou, comme dit Platon, de 
délire. L'homme comprend alors des choses dont il ne s'était 
jamais avisé; il ne croit pouvoir expliquer cet état qu'en l'attri* 
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buant à un Dieu qui le possède, Péclaire et Tinstruit. Bien loin 
pourtant que l'inspiration soit due à une domination exercée sur 
râme par une puissance extérieure et supérieure, elle n^est, ai;^ 
contraire^ qu*un développement plus indépendant et plus libre 
que d'ordinaire de la pensée humaine ; la preuve en est le ravis- 
sement délicieux qu'elle apporte avf^c elle et que célèbrent égale- 
ment les poètes et les grands savants. De même, le héros accom- 
plit son devoir avec sérénité et enthousiasme, au mépris des 
périls et des privations. 

Nous rejetons donc absolument la théorie des empiristes et 
des positivistes. Ils soutiennent que les progrès de l'homme sont 
dus à ce qu'il s'accommode de mieux en mieux à son milieu, 
qu'il en subit de plus en plus complètement l'influence. Nous 
croyons, au contraire, que les hommes de génie ont droit à notre 
admiration, parce qu'ils ont réussi par un effort personnel à s'af- 
franchir des influences qui nous accablent ; ils sont hommes, ils 
sont libres plus que les autres, et montrent ce dont est capable 
la nature humaine, quand elle peut s'exercer indépendam- 
ment. 

Plus fausse encore est, à nos yeux, la théorie qui considère le 
génie comme une forme de la folie; il est précisément le con- 
traire. La folie est la perte passagère ou définitive de l'auto- 
nomie intellectuelle et morale. L'homme de génie est un anormal, 
sans doute; ce n'est pas à dire pour cela que ce soit un débilité, 
un dégénéré. Le fou construit un ouvrage bizarre et inutile, se 
lance dans une entreprise fatalement infructueuse, dit des 
choses absurdes ou commet un crime ; l'homme de génie crée un 
chef-d'œuvre, découvre une vérité importante ou sauve la vie, 
la liberté et l'honneur de ses semblables. 

Noxia corpora tardant^ dit Virgile; par l'intermédiaire du corps, 
nous subissons l'influence du monde matériel, et, si nous n'y 
prenons garde, elle devient de plus en plus absorbante et tyran- 
nique. C'est ce que beaucoup de penseurs ont exprimé par des 
images dont le sens est facile à pénétrer. Platon compare l'âme de 
la plupart des hommes aux statues de Glaucus, que la mer a 
recouvertes d^algues et de coquillages, au point qu'on ne peut 
plus reconnaître la forme du dieu. Bien des hommes, dit Aristote, 
ont été rapetissés par la vie. Chez les trois quarts des hommes, 
dit enfin Sainte-Beuve, il existe un poète mort jeune, à qui 
l'homme survit. La triste médiocrité où languissaient la plupart 
de nos semblables est donc une défaite, un asservissement. 
Le génie est une émancipation de la personne ; il en réalise 



l'idéal. 




K52 



RKVUB DES COURS ET CONFÉRENCES 



XI 

Une des conséquences les plus curieuses de la personnalité est 
le sentiment du droit. L^homme est convaincu qu'il n'a pas le pou- 
voir de faire tout ce qu'il veut à ses semblables et qu'il est des 
choses qu'il ne doit pas souffrir de ses semblables. C'est, comme 
Ta montré Âristole, un sentiment essentiellement social : il impli* 
que un rapport entre plusieurs personnes et la conviction que ce 
rapport doit être déterminé non pas seulement par les besoins, 
mais par des obligations réciproques. 

Ce principe est loin d'obtenir partout et toujours une égale 
influence; il peut subir toutes sortes de dépravations. Mais, à 
mesure que l'esprit humain fait des progrès, l'idée de justice 
s'élargit et s'élève à la fois. D'une part, on s'aperçoit que nous 
avons des devoirs envers tous sans exception, même envers les 
ennemis, même envers les esclaves. D'autre part,on reconnaît que 
la justice ne consiste pas à obéir aux lois, quelles qu'elles puissent 
être, qu'elle n'en dérive pas ; mais, au contraire, qu'elle en est le 
fondement, qu'elle nous permet de les juger et quelquefois de les 
condamner. 

Cette barrière infranchissable, qui semble s'opposer à l'exercice 
de notre liberté, d'où vient que la raison l'accepte et la comprend 
comme son expression complète et normale ? C'est que le droit a 
précisément sa source dans la raison et la liberté; notre droit,c'e8t 
nous-mêmes ; le prix que l'homme attache à son droit tient au 
sentiment de sa propre personnalité; c'est là ce qui lui confère, à 
ses propres yeux, un caractère sacré et inviolable ; et, par- 
tout où il constate la présence d'une personne semblable à la 
sienne, il reconnaît; quoi qu'il lui en coûte, un droit égal au 
sien. 

La raison et la liberté ont, par elles-mêmes, une valeur à laquelle 
toute autre chose est incomparable ; elles doivent être prises 
comme fins, jamais comme moyens. Mais l'homme n'est une per- 
sonne que s'il lèvent et dans la mesure où il le veut ; n'en résulie- 
t-il pas que bien des gens ne possèdent pas de droits ou du moins 
de droits égaux à ceux des autres ? — N'oublions pas que le 
droit, s'il a un principe moral, est une faculté sociale : restreindre 
les droits des uns serait donc étendre ceux des autres et leur 
accorder des privilèges exclusifs. Or, la liberté, q-ui possède natu- 
rellement le droit de s'exercer sans entraves, ne peut conférer à 
personne le droit de s'immiscer dans la conduite d'un autre: la 
personnalité de l'un ne peut, à aucun titre, empiéter sur celle d'un 
autre. Il ne tenait qu'à moi de développer ma personnalité, j'au- 
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rais pu faire le bien, si j^avais voulu ; ce pouvoir suffit pour don- 
ner naissance au droit. 

L'enfant n'est, pas un être raisonnable et libre, mais il doit le 
devenir ; il n'a pas de droit, mais il doit en avoir ; il a, dès mainte- 
nant, le droit d'avoir plus tard des droits. De môme, nous devons 
toujours respecter les droits même des hommes qui paraissent le 
moins respectables; nous considérons en eux non Tindividu^mais 
la personne qui sommeille profondément, mais qui peut toujours 
se dégager. 

Contre cette doctrine un grand nombre de philosophes moder- 
nes protestent. Puisque la raison et la liberté se manifestent 
d'une manière si inégale parmi les hommes, on ne peut poser en 
principe, disent-ils, Tégalité des droits. — Quelque inégaux 
qu'ils soient moralement, ils sont égaux socialement. Un homme, 
si grande que soit sa supériorité intellectuelle et morale, ne doit 
jamais méconnaître la dignité de son prochain, s'en servir comme 
d'un instrument, se substituer à lui, faire son bien malgré lui et à 
son insu. Ne dites pas que la plupart des hommes sont incapables 
de reconnaître ce qu'est le bien, et de l'accomplir; que ce qu'ils 
peuvent faire de mieux, c'est de se mettre sous le patronage 
des intelligences supérieures ; que, s'ils ne comprennent pas cette 
nécessité, c'est le rôle des âmes d^élite de leur enlever une liberté 
dont ils feraient mauvais usage et de les conduire au bien à leur 
corps défendant. Celui dont la conduite a un caractère vérita- 
blement moral reconnaît à la personne de tous ses semblables la 
dignité qu'il revendique pour lui-même. 

Proclamer l'universalité et l'inviolabililé du droit, c'est, selon 
M. Ë. Renan, proclamer le règne de la médiocrité et condamner 
l'humanité à demeurer stationnaire. Les hommes supérieurs n'ont 
rien pu faire de grand que grâce au mépris qu'ils professaient 
pour tous les autres, et à la conviction où ils étaient que rien ne 
devait prévaloir contre leur génie. On connaît le célèbre paradoxe 
d'Herbert Spencer : l'humanité semble prendre à cœur de contre- 
carrer les lois naturelles de l'évolution ; elle impose de lourdes 
privations aux travailleurs vigoureux et honnêtes pour prolonger 
l'existence des vieillards, des infirmes, des aliénés ; elle garantit 
aux névropa,the8, aux alcooliques, aux tuberculeux le droit de 
voter, de se marier, de pulluler; tandis que, si on laissait la nature 
appliquer les lois de la concurrence vitale et de la sélection, elle 
aurait bientôt fait justice de tous ceux qui ne devraient pas vivre, 
et assurerait le progrès de notre race. Tout cela serait vrai, si notre 
espèce était identique aux autres espèces animales, si elle n'était 
pas soumise à d'autres conditions d'existence. Mais l'homme 
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connaît qu'il a d'autres lois, celles du sentiment et de la conscience 
morale *, il compare les exigences du cœur.avec celles de Tintérêt, 
et fait passer ce qui est bon avant ce qui est utile. 
. Le nom de Nielsche est un de ceux qui font le plus de bruit à 
notre époque. Il ne tarit pas en invectives contre la pitié et la 
miséricorde, contre la religion chrétieone qui a fondé le règne des 
petits bommes; ce sont les faibles qui, par leur coalition, ont 
imposé leurs lois aux forts et les ont chargés d'entraves a^n de 
les empêcher d'être ce qu'ils devraient être, de faire ce qu'ils veu- 
lent; il est temps que ceux-ci s^en rendent compte, qu'ils prennent 
conscience de leur supériorité, qu'ils agissent dans la plénitude 
de leur droit naturel. A cette condition, on verra naître enfin cet 
être superbe, le sur^homme (ubermensch), qui est l'idéal de notre 
espèce et dont il nous appartient de préparer et de bâter l'avène- 
ment. Ce système n'a pas le mérite de la nouveauté : il est exposé 
dans le Gorgias de Platon par le sophiste Calliclès, qui oppose la 
justice selon la nature à la justice selon la loi. C'est un retour à la 
théorie qui identifie le droit avec la force, qui applaudit au succès 
et sanctionne l'écrasement des vaincus ; c'est la négation de toute 
justice. 

Je me connais immédiatement moi-même, j^ai conscience de 
l'obligation, qui s'impose à moi, d'accroître la valeur de ma per- 
sonne. Faut-il en conclure, avec certains de nos contemporains, 
que le premier et le plus immédiat de nos devoirs, c'est le culte de 
notre propre personne; que nous devons consacrer tous nos soins 
à en exalter la dignité en lui procurant les jouissances esthétiques 
et intellectuelles les plus exquises ? Le plus célèbre apôtre de cet 
égoïsme rafllné, que l'on appelle Végotisme, est Max Stirner : 
« Je ne suis pas un moi à côté d'un autre moi ; je suis le moi uni- 
que, je suis unique.. .Ce n'est pas comme homme que je me déve- 
loppe ; ce n'est pas l'homme que je développe en moi, mais c'est 
moi en tant que moi... Je ne veux pas la liberté, Tégalité des 
hommes; je veux seulement avoir mon pouvpir sur eux, je veux 
en faire ma propriété, c'est-à-dire, je veux les faire tels que je 
puisse en jouir. » Etrange aberration, qui a pour point de départ 
la méconnaissance de la sympathie profonde que nous ressentons 
pour tous les hommes et de l'autorité de la conscience. Le culte 
du moi a pour conséquence immédiate l'oubli de tous les devoirs 
de la vie morale et sociale. Pascal a eu raison de dire : « Le moi 
est haïssable. » 

XII 

Si nous réussissons à nous défaire des inclinations, des habitu- 
des, des passions qu'ont fait naître et qu'ont développées en nous 
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rinfluence de notre corps et celle des objets extérieurs, de nos 
idées, de nos opinions, de nos manières de voir, que reste-Uil en 
nous que nous puissions appeler nous ? N'est-ce pas une illusion, 
eomme disent les panthéistes, une fausse attribution, selon le mot 
des Sages de Tlnde ? Ce n'est pas nous qui pensons et qui agis- 
sons; c'est la raison universelle qui se manifeste et qui s'exerce ; il 
n'est pas de douleurs dont nous ne souffrions, pas de joies qui ne 
soient nôtres; nous sentons en nous la vie universelle, nous sen- 
tons en toute chose notre propre vie. Le dernier terme du déve- 
loppement de la personnalité n'est-il pas, en réalité, Tanéan- 
tissement de la personnalité ? Parvenue à triompher de tous les 
obstacles, la raison absolue, la liberté absolue acquiert, du même 
coup, la nette conscience d'elle-même et de son essentielle 
identité. 

Non certes : tout d'abord la connaissance que nous avons de 
nous-mêmes est directe, immédiate et ne résulte pas d'un jugement 
d'attribution ; d'un autre côté, nous avons montré que ce qui 
constitue notre individualité est tout autre chose que ce qui fait 
notre personnalité; la suppression de. la première, bien loin d'en- 
tratner celle de la seconde, la dégage au contraire. La volonté qui 
s'affranchit par son effort propre, qui se crée elle-même, nous 
Tavons vu, par la conscience de son devoir et de sa responsabilité, 
est un être véritablement personnel. 

Le système des mystiques présente de grandes analogies avec 
celui des panthéistes. Nous avons conscience, disent-ils, que c'est 
pour nous un abaissement, un asservissement de céder à l'influence 
qu'exercent sur nous et les causes extérieures et les hommes au 
milieu desquels nous vivons; tout cela nous entraine hors denous. 
Nous devons mettre tous nos efforts à nous en détacher aussi 
complètement qué possible. Mais ne nous arrêtons pas en chemin: 
notre but doit être de nous absorber, de nous confondre dans 
l'inOni de la raison, de l'amour et de la liberté. Le devoir suprême 
de la personnalité est précisément le sacrifice même de la person-> 
nalité, le don de soi-même à Dieu, don absolu et sans restriction. 
Mais cela est impossible et contradictoire. Les mystiques eux- 
mêmes reconnaissent que, s'ils parviennent à oublier leur person- 
nalité dans de rares et courts moments d'extase, ils ne peuvent 
cependant l'anéantir; elle subsiste toujours et ne tarde pas à re- 
prendre le dessus. Ce n'est pas pour nous une perfection que de ne 
pas penser, de ne pas sentir, de ne pas vouloir, mais au contraire 
de penser, de sentir et de vouloir par nous-mêmes. La fin de l'être 
ne peut être le non-être, l'acte par excellence de la liberté, le 
renoncement absolu et définitif à toute liberté. 
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Le mystère le plus profond et le plus impénétrable entoure 
l'origine de notre moi. La première condition essentielle de Tappa* 
rition d'une personne humaine est la naissance d'un organisme 
humain ; et le caractère de cette personne est, en grande partie^ 
déterminé par celui de Torganisme^par les circonstances de temps 
et de lieu où il reçoit la vie, par la constitution et la condition 
actuelle de ses générateurs. Qui de nous, en y réfléchissant, ne s'est 
pas étonné d'exister? Pour que je fusse, et que je fusse ce que je 
suis^ quel prodigieux concours de circonstances il a fallu l Maine 
de Biran et J. Lequier ont écrit là-dessus des pages éloqueates. 
Beaucoup d'hommes maudissent avec raison le jour où ils sont nés; 
il y en a d'autres dont nous maudissons rexistence, bien d'autres 
surtout au sujet desquels nous nous demandons ce qu'ils font ici- 
bas. La violence des instincts les plus grossiers, des tendances les 
plus bestiales suffit à déterminer Texistence d'un être humain ; et 
là où semblent, au contraire, être réalisées les conditions les plas 
favorables pour la génération d'enfants exceptionnellement distin- 
gués, cette génération est empêchée de se pro luire par des causes 
de valeur très inégale. C'est pour cela que Platon et bien d'autres 
rêveurs ont soutenu que le premier devoir des magistrats, — si les 
magistrats étaient des sages, — serait de veiller sur les mariages 
et sur la procréation des enfants. Mais est-il possible de se faire 
quelque illusion sur l'elllcacité de cette vigilance ? Pourrait-elle 
prévenir les accidents qui déjouent les prévisions les mieux éta- 
blies, la mort prématurée qui empêche la réalisation des espé- 
rances les mieux fondées ? 

Pour expliquer les inégalités natives des âmes, certains philo- 
sophes ont recours au système de la métempsycose : la condition 
mentale et morale dans laquelle notre âme s'éveille à la vie pré- 
sente est la conséquence d'une existence antérieure. Celte hypo- 
thèse est loin de nous paraître satisfaisante. Si notre âme a 
traversé une ou plusieurs existences antérieures, elle n'en a nulle- 
ment conservé et n'en peut, dans aucun cas, reconstituer le sou- 
venir ; il n'y a donc pas identité personnelle, sanction, ni rien que 
nous puissions considérer comme l'accomplissement de la justice. 
Sans compter que l'on ne fait que reculer la difïiculté, loin de la 
résou dre : la série des réincarnations a bien dû avoir un commen- 
cement, et quelle a pu être alors la cause première de l'inégalité 
originelle? 

Faul-il croire que notre âme s'est élevée graduellement de la 
condition animale, de plus bas peut-être, jusqu'à l'humanité? Mais 
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les animaux, ne possédant ni la raison ni la liberté, ne peuvent ni 
bien ni mal faire, ils ne sont pas susceptibles de mérite ou de dé- 
mérite et n'acquièrent aucun titre à une condition meilleure. 

Pendant la première enfance, notre vie est purement animale; 
l'éveil de la conscience de soi (self-consciousness) est tardif; une 
vie toute nouvelle commence le jour où l'attention est excitée, otr 
la réflexion est provoquée. Alors se manifeste une réaction interne 
dont l'énergie redouble par Texercice môme, et la lutte devient 
de plus en plus chaude entre les éléments personnels et les élé- 
ments impersonnels de notre nature. Notre personnalité est véri- 
tablement notre œuvre: si nous sommes des personnes, Thonneur 
et le mérite nous en reviennent; si nous ne sommes pas dignes de 
ce nom, c'est nous qui en sommes coupables, car nous aurions 
pu et nous aurions dû nous y élever. 

La personnalité est Tattribut propre et distinctif de Thomme; 
pourtant, si nous observons attentivement les animaux, nous re- 
connaissons en eux comme des ébauches de personnalité, un effort 
d'attention, de réûexion, une lueur de pensée, de sentiment, de 
décision volontaire : phénomènes fugitifs, sans lien entre eux, 
bientôt avortés, incapables de s'achever et d'aboutir. Pouvons- 
nous admettre et comprendre que l'homme jouisse seul du privi- 
lège d'une vie intelligente et libre au milieu d'un univers soumis 
tout entier aux nécessités d'un mécanisme inconscient? N'est-il 
pas plus naturel de croire que les êtres vivants forment une gra- 
dation continue, que notre personnalité est le dernier terme d'une 
série qui se poursuit par degrés successifs depuis les commence- 
ments les plus modestes? Ou plutôt, elle n'en serait pas le dernier 
terme, car il s'en faut qu'en nous la vie intellectuelle et morale 
s'exerce sans entraves et atteigne sa fin ; mais les extrêmes nous 
échappent, comme dit Pascal, et nous ne connaissons que notre 
propre condition, qui occupe le milieu. 

Nous allons tous k la mort ; c'est une nécessité à laquelle nous 
ne pouvons nous dérober. La mort est la fin de la vie corporelle; 
par conséquent, pour tous ceux qui pensent que les phénomènes 
de la vie intellectuelle et morale ne sont que des transformations 
de phénomènes physiologiques, la mort est le terme de tout. 
Mais nous avons soutenu que Tactivité, qui fait le fond même de 
l'homme, n^est ni de nature ni d'origine corporelle ; elle ne périt 
donc pas en même temps que le corps; elle se trouve, au con- 
traire, affranchie des liens qui arrêtaient son essor, et, du même 
coup, de toutes les influences qu'elle était forcée de subir. Cette 
libération, comme l'appelle Lamartine, est loin pourtant d'être 
complète; pendant le cours de la vie, le corps a établi d'une ma- 
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nière plus ou moins absolue sa domination sur Tàme et a déter- 
miné en elle des habitudes de pensée, de sentiment et d'action, 
dont la puissance continue de se faire sentir; elle ne cesse pas de 
porler les conséquences de tous les phénomènes de sa vie passée, 
des passions comme des actions. 

La théorie de Timmortalité conditionnelle nous parait bien sé- 
duisante. Beaucoup d'hommes, en effet, s'ils ne vivent pas unique- 
ment de la vie du corps, ne vivent du moins que delà vie terres- 
tre; leurs pensées, leurs sentiments, leurs actions sont entière- 
ment déterminés par les influences matérielles auxquelles ils sont 
soumis, de telle sorte qu'au moment où ces influences cessent de 
s'exercer, il ne reste plus ni pensée ni sentiment. Il n'y a donc 
pas à s'inquiéter de ce que devient leur personne : elle n'a jamais 
existé ; ils sont dans la même condition que les enfants morts 
avant Tàge de raison^ quel que soit le nombre des années qu'ils 
ont passées sur la terre; ils ne méritent pas de vivre davantage. 
Leurs actions ne sont ni assez bonnes ni assez mauvaises pour 
appeler une autre sanction ; elles n'ont pas plus de caractère 
moral que celles des animaux. 

Quant à ceux qui se sont éveillés à la vie morale, la vie morale 
continue pour eux. L'âme, à partir du moment de la mort, n'est 
plus empêchée de poursuivre son mouvement ascensionnel, mais 
elle ne peut le poursuivre qu'avec la vitesse qu'elle a acquise, ou 
plutôt qu'elle s'est donnée ; elle est, à ce moment, ce qu'elle s'est 
faite ou ce qu'elle s'est laissé faire; elle a des habitudes, des 
passions, dont il lui sera plus ou moins difficile de se déprendre. 
Toute action, dit fort bien le moraliste hindou, attache à l'âme un 
poids ou le contraire d'un poids. La récompense de la vertu, c'est 
la vie; et, si nous faisons le bien, nous n'avons rien à redouter 
de la mort. 

Au point de vue même de la vie terrestre, il est peu d'hommes 
qui meurent tout entiers. Le plus grand nombre se survivent pour 
une part plus ou moins considérable d^eux-mémes et pendant ub 
temps plus ou moins long. Ils laissent des enfants et, en vertu de 
la loi de l'hérédité, ils ont contribué à former leur tempérament, 
leur esprit, leur caractère; puis, par l'éducation, ils ont imprimé 
une certaine orientation à leurs idées, â leurs sentiments, à leurs 
habitudes; ils ont exercé autour d'eux, par leur langage et par 
leurs exemples, une influence plus ou moins profonde et plus ou 
moins étendue. Il survit plus ou moins de nous-mêmes, selon qua 
nous le voulons; il dépend de nous de nous immortaliser, au sens 
humain du mot. Il est des morts qui sont plu9 vivants qu'un graod 
nombre de nos contemporains : ce sont leurs idées que nous peu* 
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sons et que nous exprimons, leurs passions qui nous agitent, leurs 
exemples que nous suivons, leurs lois auxquelles nous obéissons. 

L'existence qui commence pour nous à la mort n'est pas du 
tout analogue à l'existence que nous menons ici-bas; ce n'est pas 
sur cette terre que nous la poursuivrons, animant un nouveau 
corps, puisquMl nous faudrait, pour cela, perdre notre personna- 
lité, tandis que nous continuerons à être de plus en plus nous- 
mêmes. Notre condition ne sera pas irrévocablement fixée au 
moment de notre mort; nous ne croyons pas à Téternité des 
peines. A.ucun homme ne peut avoir commis assez de mal pour 
mériter un châtiment éternel, puisque nous attribuons au mal une 
nature purement négative et non pas positive ; le crime ne résulte 
pas d'un abus, d'une perversité, mais d'une faiblesse, d'un asser- 
vissement de la volonté ; sa conséquence et son châtiment serait 
donc plutôt l'anéantissement de la personnalité. D'autre part, il ne 
semble pas qu'aucun homme puisse faire assez de bien dans cette 
vie pour être digne d'un bonheur éternel: il y aurait dispropor- 
tion entre le mérite et la récompense. Le bonheur que l'âme 
goûte alors est un bonheur mérité, puisque c'est elle-même qui se 
le donne et qu'il n'emprunte rien aux causes, aux circonstances 
extérieures. La fin de la personnalité est la réalisation de sa per- 
fection propre par un effort volontaire; il dépend d'elle d'y par- 
venir plus vite. La faiblesse de la volonté, son abdication a pour 
effet de retarder et de rendre plus difficile ce triomphe ; mais toute 
âme humaine est née pour arriver finalement à la vie pleine et 
heureuse, et ce bonheur, qui a son principe en elle-même, ne sau- 
rait finir, bien qu'ayant eu un commencement. 



Transformations politiques et sociales 
des sociétés européennes. 



Nous avons vu comment se sont constitués les Etats de l'Eu- 
rope dans la période féodale, jusqu'au xi« siècle, tandis que le 
royaume d'Angleterre s'organisait avec une constitution originale 
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du gouvernement et de la société. Nous assistons, dans la période 
suivante, à la formation d'une classe nouvelle de la société, les 
burgenseSf et d^un régime nouveau du gouvernement local. Cet 
événement considérable s'étend sur toute l'Europe occidentale et 
centrale ; il embrasse |une durée, de deux siècles et demi, et est 
constitué par des milliers de petits événements locaux, disséminés 
dansTEurope entière, pendant un long espace de temps; il se 
combine avec une évolution sociale et politique continue. Cette 
question est la plus difficile à connaître, la plus obscure, la plus 
controversée de tout le Moyen-Age. 

Les documents sont très dispersés et fragmentés. Ce sont, en 
première ligne, des récits relatant les événements qui se sont pas- 
sés dans une ville. Ces récits sont rares; ils existent seulement en 
France, et pour quelques villes du Nord-Est (Vézelay, Laon, Cam- 
brai) ; les épisodes locaux y prennent une importance démesurée. 
Pour tout le reste de l'Europe, nous n'avons que des mentions 
brèves dans les chroniques générales. En second lieu, il y a des 
documents pratiques sur la condition, les droits et Torganisation 
des villes. Ce sont ou bien des chartes et des conventions officiel- 
les, ou bien des coutumes de date incertaine. Nous possédons 
aussi des comptes. 

Pour arriver à des conclusions, il faudrait pouvoir dresser un 
recensement complet, étudier toutes les villes, et, pour chacune, 
suivre les transformations effectuées. Mais les documents sont 
incomplets ; ils renferment des lacunes énormes et inégales. Oi 
est naturellement amené à généraliser, et, suivant les cas qu'on a 
choisis, on aboutit à des généralisations différentes. De là des dis- 
cussions très ardentes, surtout dans les pays où les documents 
sont plus particulièrement rares (Allemagne). 

Les travaux faits sur cette question sont nombreux. Ils sont 
énumérés dans : Luchaire, Manuel des Institutions, et Langlois, 
Lectures historiques. Les principaux sont, pour la France, Touvrage 
de M. Luchaire sur les Communes et le chapitre de M. Giry dans 
V Histoire générale ; pour l'Ilalie, le livre de Hegel. Pour l'Alle- 
magne, les travaux sont extrêmement nombreux ; ils n^ont pas un 
caractère définitif, et les controverses sont encore très vives. 

Nous nous proposons de rechercher, en premier lieu, comment 
s'est formée une population nouvelle dans les villes, et, en second 
lieu, comment elle s'est organisée. 

I 

La population des villes est une création du Moyen-Age ; elle 
porte un nom nouveau, Aur^enseï, qui est un motd^origine barbare. 
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y avait des villes dans TEmpire romain, à la différence des 
pays germaniques, où il n'y n'en avait pas. Ces villes n'ont Jamais 
disparu complèlement ; mais, après le vie siècle, elles ont certai- 
nement beaucoup diminué et changé de caractère. Les occupations 
qui faisaient vivre la population (industrie et commerce) ont pres- 
que disparu au viii« siècle. Il ne reste presque plus de numéraire; 
on fait les paiements en nature, et chaque grand domaine est 
organisé de manière à suffire à tous les besoins. 11 n'y a presque 
plus de commerce : les routes se perdent; les marchands dispa- 
raissent. La population se réduit à deux classes : les propriétaires 
{milites ou clercs) et leurs tenanciers (vilani et domestiques, 
servi). L'énorme majorité vit donc à la campagne {rustici). 

Il y a encore des agglomérations autour des résidences des 
grands propriétaires, des comtes, autour des couvents et des évè- 
chés. Quelle est la condition de ces habitants? Evidemment, pres- 
que tous sont des serviteurs ; ils forment la familia du seigneur. 
Ce sont des domestiques et des artisans. Il y a aussi quelques 
mililei qui forment la garnison. Y a-t-il des hommes libres ? Il est 
impossible de Taffirmer; dans tous les cas, s'il y en a, leur nombre 
est restreint. Assurément, les villes sont peu peuplées; elles ne 
doivent pas renfermer plus de 2.000 habitants. 

Peu à peu, le commerce et l'industrie reprennent, mais pas 
partout à la fois. On les voit renaître d^abord dans les pays les 
plus civilisés, ceux qui sont en contact avec les Musulmans : l'I- 
talie et le Sud de TEurope vers le xi^ siècle, puis la France sep- 
tentrionale, les Pays-Bas, TAllemagne au xii« siècle, enfin l'An- 
i;leterre. Le numéraire redevient plus abondant; des centres de 
population se forment, les uns sur l'emplacement des anciennes 
villes, d'autres sur des points nouveaux. Ils ne sont pas des créa- 
tions seigneuriales, car les plus importants d'entre eux ne sont 
pas la résidence du seigneur. Ils sont plutôt établis dans les en- 
droits les plus favorables au commerce. 

Ces centres de population sont caractérisés par ce fait qu'ils 
sont, À la fois, un centre commercial et une agglomération for- 
tifiée. Ce double caractère est indiqué par les deux noms de mer- 
catoret et burgenses. 

2o Toute agglomération urbaine est entourée d'une enceinte de 
défense. Cet usage n'est pas nouveau, il est romain (castrum). Mais 
les anciennes enceintes sont en partie désertes; la ville s'est res- 
serrée. C*est surtout depuis les incursions (x® siècle) que se pro- 
duit en France ce grand mouvement de fortification. Les agglo- 
mérations nouvelles se forment à côté du castrum et se fortifient 
séparément. Dans les pays du Nord, il y a seulement une pâlis- 
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Bade ; au xii* siècle, on voit apparaître des murailles. La plupart 
des villes sont d'abord formées de deux ou plusieurs enceintes 
contiguës, qui rappellent l'origine complexe des agglomérations. 

Le mur devient un des caractères universels de toute ville et 
distingue le centre urbain du plat pays. De là, les noms de burg et 
do burgenseSy s'opposant aux anciens noms de ciititas et de cives. 
Donc le nom de toute une classe de population vient de ce 
qu^elle habite dans une enceinte fortifiée qui assure sa sécurité, 
dans une ville close. 

30 Les habitants sont devenus marchands, au sens large, celui 
du Moyen-Age. Ils vendent ou des produits d'autrui (vin, blé, 
marchandises des pays lointains), ou les produits de laur travail 
(artisans). Quels sont ces hommes qui vendent? Sont-ce des étran- 
gers établis dans le nouveau centre, ou les anciens artisans delà 
familia du seigneur? La question est discutée. En France, les 
artisans portent un nom qui fait voir en eux d'anciens serfs da 
seigneur ; ils exercent des ministeria^ métiers. En tout cas, ils ont 
cessé de travailler pour le seigneur ; ils sont, avant tout, ven- 
deurs. Dans les pays du Nord, mercafom est synonyme de 6ur- 
genses, et comprend à la fois les artisans et les marchands. Ils 
vendent chez eux ou au marché ; car toute ville finit par avoir un 
marché. 

Ces mercatores ne sont pas tous des hommes du seigneur. Us 
ne sont pas protégés. Pour se soutenir entre eux, ils forment une 
association. Gela se voit surtout dans les pays du Nord, où on les 
désigne sous le vieux nom barbare de gilde, La gilde parait être, à 
Torigine, une association volontaire, démocratique, avec des 
chefs^ un lieu de réunion, une caisse. Dans la suite, le mot est 
restreint aux associations de grands marchands. 

40 II se forme ainsi, du xi«au xiie siècle, une population urbaine 
nombreuse, avec un genre de vie nouveau. Il est assez difficile de 
se la représenter exactement, car il y a des différences selon les 
pays et même selon Timportance du centre. 

Dans les centres importants, il est probable que le gros de la 
population est formé de mercatores, parmi lesquels les artisans 
sont les plus nombreux ; mais les marchands proprement dits sont 
les plus riches. Au xnie siècle, on verra s'opérer nettement une 
division en deux classes : d'une part, les negociatores^ surtout 
drapiers, puissants et honorés, et merciers et épiciers; et, 
d'autre part, les gens exerçant les métiers. 11 ne faut pas se repré- 
senter ces commerçants comme des marchands en gros ; le com- 
merce en gros n'existe pas jusqu'au xiv® et au xv« siècle. Les 
mêmes hommes font le gros et le détail. 
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Marchands et arlisaos ne forment pas seuls la population ; il y 
a aussi des agriculteurs, qui cultivent les terres environnant la 
▼ille ; cet état est général en Italie. Dans les petites villes créées 
depuis le milieu du xii* siècle, la grande majorité des burgenses 
sera formée de cultivatenrs. Même dans les grands centres, il y a 
des pâturages, des greniers, des règlements sur les porcs, etc.: 11 
n'y a pas opposition entre mercator et cultivateur, mais entre bur- 
gensis eimlanus. Ce n'est pas une différence d^occupations, mais 
de condition; 

Y a-t-il des propriétaires qui ne cultivent pas ? Il y en a certai- 
nement au xin' siècle. Sont-ils issus de marchands enrichis ou 
d'anciens propriétaires assez riches pour faire travailler des fer- 
miers ? Pour les pays du Nord, la réponse est douteuse; mais, en 
Italie et dans les pays du Midi, il y a eu certainement, dès Torigine 
(xe siècle), des propriétaires milites. Au xio et au xiie siècle, les 
principaux burgenses qui figurent dans les actes sont des milites^ 
nobles. Ces villes d'Italie, plus anciennes et plus fortes, con- 
sistent en une réunion de châteaux, maisons fortifiées, entou- 
rées d'enceintes communes. Alors burgensis ne s'oppose pas à 
nobilis. 

II y a donc une grande diversité dans la composition de la po- 
pulation des villes. 



Gomment cette population a-t-elle organisé un régime spécial 
de gouvernement ? Au xw siècle, on voit dans toutes les villes un 
régime spécial de justice (droit et procédure), et dans presque 
toutes des fonctionnaires spéciaux. Comment ont-ils été créés ? 

io Sur la façon dont ces institutions nouvelles se sont formées, 
plusieurs systèmes ont été proposés : chacun les rattache à une 
institution antérieure différente ; tous sont des conjectures éta- 
blies sur la généralisation de certains cas. Enumérons-Ies : le 
plus ancien système fait venir le corps de gouvernement munici- 
pal de la vieille curia de la civitas. C'est le moins fondé de tous : 
même en Italie, la curia avait disparu avant le ix^ siècle. Un 
autre le fait sortir de la familia du seigneur et des ministeriales;nn 
autre, de la ^i/tfe; d'autres encore, de Timmunité, du marché, 
d'une commune rurale, d'un village. 

Ces systèmes divers s'expliquent par la variété des conditionso ù 
se sont trouvés les habitants des villes, et par la variété des ins- 
titutions. Il semble que la ville se soit organisée par la fusion des 
habitants en un seul corps, ayant un droit spécial et obéissant à 
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un pouvoir spécial. Il faut rechercher l'origine non des institu- 
tions, mais de ce corps lui-même. 

2o Comment s'est formé ce corps ? D'abord par la simple agglo- 
mération matérielle : dans Tenceinte fortifiée se sont réunis des 
hommes de provenances diverses, sans lien de droits, chacun gar- 
dant sa situation antérieure, des hommes de différents seigneurs. 
Puis ils sont arrivés à former un corps ayant en commun des 
droits et, d'ordinaire, des organes. Alors ce type nouveau a élé 
imité par d'autres villes, et l'organisation s'est faite par des 
procédés différents, dont chacun a été employé de préférence à 
telle époque ou dans telle région. 

Depuis le xi^ siècle jusqu'à la fin du on distingue successi- 
vement les procédés suivants : 

a) Très anciennement (xi® siècle), en Italie et en Provence, 
la ville est soumise à un seigneur ou à un gouverneur représen- 
tant Tempereur ; les habitants notables obtiennent d'être con- 
sultés pour les affaires et les jugements; on s'habitue à juger 
suivant des coutumes. Cette évolution, mal connue, est probable- 
ment progressive. La coutume et les droits ont élé rédigés beau- 
coup plus tard, au xii^ siècle. Ainsi se sont organisées les villes du 
Midi méditerranéen, la plupart sujettes de l'empereur, ainsi que 
celles du Languedoc et de la Catalogne. Tel est le cas de Carcas- 
sonne, Arles, Nîmep, par exemple. 

b) Au commencement du xu® siècle, un mouvement se produit 
dans les villes du Nord (Picardie, Flandre, Rhin), sur la grande 
rouie du commerce. Les habitants se soulèvent contre le seigneur, 
qui est d'ordinaire l'évêque, sédentaire et hostile au commerce et 
à. la liberté des sujets. Les insurgés forment une association jurée 
{conjuratîo, communia) ; ils font le serment de se soutenir pour 
obtenir un changement de condition. Quelques cas, assez rares, 
sont connus par des récits : Laon, Cambrai, plus tard Vézelay, 
les villes épiscopales du Rhin. Quand le soulèvement réussit, la 
commune fait reconnaître ses droits nouveaux sous forme de 
charte, de contrat écrit entre le seigneur et le corps des habitants. 
Ainsi s'est créé le régime des chartes communales. 

c) Ce régime créé, des seigneurs, surtout laïques, l'ont trouvé 
avantageux et Tout accordé sans soulèvement,moyennant finances, 
aux habitants de leurs villes. Cette évolution se produit dans la 
seconde moitié du xii^' siècle et se continue au xiiie siècle. La plu- 
part des villes de France et d'Allemagne, toutes celles d'Angleterre 
reçoivent cette organisation. 

d) Enfin les seigneurs ont trouvé avantageux de créer en pays 
désert des villes nouvelles avec ce régime, et cela surtout au 
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siècle. Dans le Midi, ce sont les bastides ; dans le Nord, les 
villes neuves. Au delà de i'Ëlbe, on a ainsi fondé les villes alle- 
mandes en pays slave. 

3o Le trait commun à toutes les villes consiste en ce que les 
habitants y forment un corps qui reconnaît un même droit (bour- 
içeoisie, mercatorium) à tous les gens établis dans Tenceinte. De 
quoi est constitué ce droit ? 

L*enceinte forme un territoire spécial, soumis à un régime spé- 
cial, véritable règlement de place forte , sorte d*état de siège. Il est 
défendu aux habitants de s'y battre entre eux ; c'est la pax civi- 
fa/i5, distincte de la pax du pays. Elle est garantie par des peines 
sévères, et tous y sont soumis. Ce jus oppidiy d'abord restreint à 
Tenceinte, est ensuite étendu dans un certain rayon autour de la 
ville. Le symbole de la pax est le beffroi au centre, et des croix 
aux limites. 

Les habitants ont obtenu du seigneur, la renonciation à ses 
droits sur les servi et tenanciers, sur leur personne et leurs biens, 
et ^'ordinaire à ses banalités. Pour Guibert de Nogenl, c'est le 
fond même de la commune. En ce qui concerne la justice, il y 
a un tarif d'amendes détaillé. 

L'ensemble de ces droits supprimés est remplacé par une somme 
de rachat ou, plus souvent, par une redevance annuelle fixe et qui 
n'augmentera plus. Les habitants sont devenus francs, d*où la fran- 
chise. Ce régime est établi d'abord avec des exceptions; le sei- 
gneur réserve ses droits sur sa familia, les hommes de ses domai- 
nes, ou réserve les droits d'un autre seigneur. Peudant longtemps, 
il y a des burgenses qui restent soumis à des redevances et à la 
justice d'un seigneur. Mais une partie delà population est formée 
d'étrangers qui se sont échappés ; et la coutume s'établit qu'ils 
deviennent libres. Au xiii* siècle, on arrive à dire que tout bur- 
gensis est libre. 

Les bourgeois, soumis à un règlement commun et pourvus des 
mêmes franchises, ont besoin, pour régler leurs diflférends, d'un 
régime approprié à leur genre de vie. L'ancienne procédure est 
impropre pour les affaires commerciales; il est impossible de 
laisser le débiteur se libérer par cojuratores, duel ou judicium. Il 
se forme, sans droit écrit, une nouvelle coutume, jm civile merca' 
toruTHy à peu près la même dans toute TEurope. Il y a cependant 
quelques différences locales. Cette coutume a été rédigée plus 
lard. 

Toute la ville forme un territoire soumis au tribunal. Les cours 
locales des seigneurs se conservent longtemps ; mais elles sont 
devenues gênantes, et la ville tend à les faire supprimer. Le véri- 
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table tribunal est celui de la ville. Dans les pays féodaux, où il n'y 
a plus de pouvoir royal souverain, il ressemble à une cour féodale. 
Mais, dans les pays où il reste un souverain, c'est un tribunal 
public, jugeant au nom du souverain. En Allemagne et en Italie, 
les villes libres ont le même pouvoir que le comte. 

La ville a besoin de fonds communs pour entretenir son enceinte. 
Il n'existe pas d'impôt public; la ville impose à ses membres une 
cotisation obligatoire ad opus castri. 

Ce corps, ainsi constitué, a une propriété commune et des in- 
signes. Il y a une maison commune, dans le Nord un beffroi, des 
clefs des portes, un trésor, un sceau, des armoiries. 

4o Pour gouverner la ville, il s'est organisé un pouvoir; on voit 
des chefs chargés de commander, de faire les règlements, d'admi- 
nistrer les possessions communes. Ce régime se présente sous 
des formes bien diverses, car il provient d'une entente, expresse 
ou tacite, entre deux pouvoirs (le seigneur et le corps des habitants) 
et il résulte d'un équilibre variable entre les deux. 

Toute ville a des institutions qui répondent à des besoins de 
défense et d'ordre : une milice, un étendard, une taxe, une 
caisse, un tribunal, un conseil, etc. Mais le pouvoir de régler ces 
institutions peut être soit laissé au seigneur et à ses agents, soit 
donné au corps de ville et à ses représentants. Il y a une grande 
variété d'attributions et un grand nombre d'agents et de 
représentants. 

Le régime qui donne la part la plus grande à la ville est celui de 
la ville souveraine^ exerçant tous les droits du comte. On le trouve 
en Italie et en Allemagne, où l'on distingue les sepiFreistadle épis- 
copales et les freie Reichstâdte dans le domaine du roi. Le pouvoir 
est donné à un corps de notables {konsilium^ rath^ credenzia) 
devenu peu à peu souverain. Il établit les règlements, prend les 
décisions, fait la guerre et la paix. Ainsi se fondent de vraies répu- 
bliques, dont quelques-unes se conserveront, comme Venise, 
Gènes, les villes libres de Suisse. Le pouvoir exécutif est donné à 
un petit groupe de personnes portant des noms de magistrats, 
bùrgermeister^ consides, podesia (ce dernier répond à un régime 
original italien essayé à partir de la deuxième moitié du xu* siècle: 
on fait venir dans la ville un étranger pour la gouverner pendant 
six mois). 

Un régime, analogue en fait mais différent en droit, prend nais- 
sance dans les villes qui avaient un seigneur, lorsque celui-ci a 
laissé tout le pouvoir au corps de ville. C'est le seul régime de 
France et de Flandre ; on le trouve aussi appliqué dans les villes 
seigneuriales d'Allemagne. La ville a des chefs ou élus, des bour- 
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geois ou notables. Ils sont appelés consult dans le Midi, au Nord 
échevins et dans TOuest pairs on jurais. Leur nombre est variable. 
Il y a huit consuls à A.vignon, douze à Marseille et vingt-quatre à 
Toulouse ; il y a cinquante jurais à Bordeaux. D'ordinaire aussi, il 
y a un conseil des notables, peut-âtre une assemblée générale des 
habitants, mais probablement sans pouvoir réel, réunie seule- 
ment pour approuver. Sous ces deux régimes semblables, les ma- 
gistrats qui représentent le corps des bourgeois ont tous les pou- 
voirs : ils déclarent la guerre, commandent la milice, sont maîtres 
des remparts et des portes de la ville ; ils ordonnent et lèvent la 
taxe; ils tiennent la caisse. Ils rendent la justice, et font des ordon- 
nances. On peut dire que ce corps de magistrats est un noble col- 
lectifs car il possède tous les droits du seigneur, et cela aussi bien 
dans les villes du Midi que dans les communes de Picardie. 

Mais, dans la plupart des villes, le seigneur a gardé une partie du 
pouvoir, et son agent l'exerce (bailli ou prévôt). C'est le cas pour 
les villes de TOuest et d'Angleterre. L'agent du seigneur préside 
le tribunal, garde la ville, commande la milice. La ville ne fait 
pas la guerre pour son compte ; elle a néanmoins ses magistrats, 
^qui agissent sous la surveillance de l'agent. Le partage de Tau- 
torité entre ces deux pouvoirs est variable. 

Un quatrième régime est celui par lequel le seigneur ne donne 
aux bourgeois que la franchise et le droit d'être jugés suivant leur 
coutume. Ils n'ont pas le pouvoir d'établir un gouvernement. Le 
seul fonctionnaire est l'agent du seigneur, qui exerce tous les droits, 
juge, lève la taxe (Orléans, Paris, Coutume de Lorris). Un cas très 
net de ce régime est l'enquête sur Souillac (1253). Les questions 
posées indiquent clairement en quoi une franchise diffère d'une 
commune. 



Cette évolution, si compliquée et si variée, a eu pour résultat de 
<;réer, dans les pays les plus civilisés d'Europe, une classe nou- 
velle et un régime de gouvernement nouveau. 

io La classe des burgenses se forme dans les centres nouveaux 
de vie économique, où l'industrie et le commerce s'établissent et 
prospèrent. Composée essenliellement de marchands et d'artisans, 
cette agglomération attire naturellement à elle des chevaliers et 
des cultivateurs. Ceshabitants, d'origines diverses, n'ont pas d'unité 
de genre de vie, mais acquièrent l'unité de condition juridique 
(franchise et droit spécial]. C'est une classe d'hommes libres, qui 
se forme à c6té des anciennes classes, entre lesquelles elle occupe 
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une situation intermédiaire. ÂinsiR'e constitue unesociétéd'hommes 
libres non isolés, mais groupés, ce qui sera le caractère de la so- 
ciété moderne. Ils ne sont égaux que juridiquement. Dès l'origine, 
il y a des individus d'une condition supérieure dans la ville. Ën 
outre, on voit dans les villes d'Italie, au xiii* siècle, une aristocra- 
tie de richesse (marchands et propriétaires} s'établir au-dessus des 
artisans. C'est une nouvelle noblesse, qui absorbera les agents des 
seigneurs et les clercs, la bourgeoisie. 

2» Cette classe crée un gouvernement local nouveau, gouverne- 
ment par conseils et magistrats. Ce régime n'existe pas dans 
toutes les villes, mais seulement dans celles où le seigneur a aban- 
donné ses droits. Ces petits centres ne sont pas répartis également 
dans tous les pays, ni même en proportion de la classe nou- 
velle des bourgeois. Ils sont distribués au hasard des accidents 
historiques. Ce ne sont pas les villes les plus riches ni les plus 
peuplées qui ont le gouvernement le plus complet. En France 
même, il semble que cette proportion soit inverse. Ce gouverne- 
ment local, indépendant, ne se conserve que dans quelques cas 
isolés. Mais l'organisation d'un conseil de représentants finira 
par s'étendre à toutes les communautés, et, au xix<) siècle, régnera 
le régime du gouvernement par la bourgeoisie , devenue classe 
dominante, et de l'administration locale par les communes. 

E.C. 



L^hérédité 



Cours de M. VICTOR E66ER, 

Chargé de cours à V Université de Paris, 



L'étude des lois de l'âme nous a montré que ce qui s*était 
produit une fois avait une tendance à revenir ; mais nous avons 
vu également que la vie était le théâtre de faits nouveaux. Use 
passe dans la vie de Pesprit des faits que Ton peut prévoir, et 
d'autres faits que l'on ne saurait prévoir. Ces faits imprévisibles 
sont de deux sortes : les uns sont dus â l'intervention de la vo- 
lonté, les autres résultent du fonctionnement des lois de l'âme. 
Ces faits que j'appelle imprévisibles peuvent cependant être prévus 
dans une certaine mesure, car ils sont naturels^ autrement dit ins'^ 
tinctifs. L'instinct de Tàme, ou la nature de Tâme, a été égale» 
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ment désigné sous le nom dHnnéité. Les partisans de Tinnéité 
prétendent que notre àme, quand nous naissons, n'est pas à 
1 état de table rase, mais qu'elle porte déjà, gravés en elle, cer- 
tains caractères ; que nous naissons avec un certain capital psy- 
chique, qu'il nous appartiendra de faire fructifier. 

La différence qui sépare rinnéité de Thabitude, c'est que les 
habitudes sont acquises. On pourrait entendre par Tinnéité : l'en- 
semble de nos habitudes primitives^ par opposition aux habitudes 
vulgaires, qui sont acquises. On a objecté à Tinnéisme que Ten- 
faot n'avait, en réalité, aucune des idées supérieures qui font 
rhomme; la théorie s*est alors transformée de forme et de nom, 
CD a parlé de virtualité au lieu d'innéitéy mais elle est demeurée 
la même quant au fond. C'est Tesprit lui-même qu'on a dit 
inné: « Nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu, nisi 
ipse intellectus » ; Tenfant nait avec des puissances qui sont déjà 
des ébauches d'actes '.ces virtualités sont subconscientes; elles 
deviendront conscientes, quand elles passeront à Pacte. 

Cette théorie elle-même a été remplacée par celle de Vapriorité. 
Les formes générales delà conscience sont permanentes, et, par 
conséquent, primitives. Une pensée éternelle et intuitive règle 
et domine la pensée discursive. Ces tendances naturelles ne sont 
pas suspendues dans le vide ; il y a des êtres hors delà durée, des 
Qoumènes ; les principes de nos actes sont comme les phénomènes 
permanents de ces êtres permanents ; ils sont hors du temps: ce 
soat comme des actes inconscients, intemporels, mais qui seraient 
toujours des actes. On aperçoit leur intervention à travers les 
actes de la vie psychique : c'est l'intemporel qui parait à travers 
le temporel. L'abstraction qui les dégage et les formule est une 
traduction fautive, en langage de phénomène, de ce qui n'est pas 
phénoménal, c'est-à-dire temporel. Quand on s'occupe de ces 
formes, on place les tendances les plus élevées de l'âme hors des 
phénomènes : c'est éminemment métaphysique. 

Mais on peut fort bien de cette succession consciente dégager 
les lois, et les considérer uniquement comme lois, sans leur 
attribuer une existence réelle hors des faits ; la loi, me fois dé- 
ffagée par abstraction de ses applications, où existe-t-elle? Dans 
l'esprit qui l'a conçue ; elle existe là d'une existence purement 
inlellectuellej comme existent les vérités. Elles sont, dans les 
esprits, des phénomènes intellectuels. Si l'on rejette l'intemporel, 
on aboatit à des lois psychologiques. A Tidée de loi on peut 
rattacher celle de puissance, c'est-à-dire de probabilité. Ce 
qui est en puissance ne tend pas à l'acte, comme on le dit à 
tort : tendre, c'est faire effort ; et l'effort est un acte ; tendre à 
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l'acte, c'est être déjà actuel ; l'acte seul peut tendre à l'acte, & un 
autre acte. 

Les suiles de phénomènes conformes aux lois peuvent être 
prévues. Sachant ce qu'est^ ce qu'a été une àme, on peut prévoir 
ce qu'elle sera. L'idée d'une certaine nature implique celle de 
certaiaes possibilités; les vraies lois sont, tôt ou tard^ dégagéespar 
un esprit qui s'efforce ensuite de les faire accepter par les esprits; 
et mieux les lois sont connues, mieux on peut prévoir les actes 
des âmes. 

Les principales lois de Tàme sont celles de la répétition et de 
l'invention par combinaison. 11 est peut-être impossible de les ra- 
mener à l'unité ; mais on peut remarquer qu'elles ont un trait 
commun. Dans l'étude de ces différentes lois, il a toujours fallu 
parler d'identité et d'analogie ; il y a là une triple manifestation 
d^une puissance générale : celle de l'identique et de l'analogue, 
en un mot la puissance du même. La nature de Tàme fait qu'elle 
se répète après intervalle, et c'est l'association de ressemblance. 

L'effort, qui est un fait directeur, un fait cause, mais un fait, un 
acte,, porte toujours sar d'autres faits préalablement donnés^ 
actuels ; 4'&utre «part, la nature de l'àme^ ses lois ne sont pas 
actuelles, elles peuvent simplement le devenir. L'effort suppose 
donc une donnée première ; l'invention suppose des éléments 
premiers : les lois supposent des matériaux ; purement formelles, 
elles ne sont pas conscientes. La conscience n'a-t-elle pas 
alors des éléments premiers, irréductibles? C'est le problème des 
catégories psychiques que nous abordons. 

Quand on fait l'analyse des faits de conscience, on découvre des 
éléments irréductibles : la qualité, qui fait que ceci est ceci et 
non cela ; et la quantité, dontil y a trois variétés: l'intensité, la durée 
intrinsèque, Tétendue intrinsèque; quantité et qualité sont intime- 
ment liées, inséparables. L'effort, pur exemple, est un fait origi- 
nal, irréductible à tout autre; il n'a pas de variété qualitative; 
il est seulement plus ou moins intense, plus ou moins prolongé ; 
pris en lui-même, il est ïeffort tout simplement. L'effort est une 
des qualités psychiques, et il a toujours une quantité faite de son 
intensité et de sa durée. Cette union intime de la qualité et de la 
quantité est un des éléments de la nature de l'âme. 



L'individualité psychique (ce qui fait que Socrate est Socrate) 
est-elle naturelle, innée, pour une part quelconque ? Y a-t-il des 
dispositions individuelles innées et déterminantes ? 

Pour une part, l'àme individuelle est accidentelle, les lois de 




L*HÈRÉDITÉ 



571 



Vkme s'appliquent à une matière qui varie avec le milieu, la 
société, etc.; une autre part est voulue^ elle est une conséquence de 
Xîffort. L^effort est un facteur important de Tindividualité ; selon 
son degré, il fait Thommede mémoire, le routinier, Thomme d'ima- 
fination, on encore Tintellectuel. 

Si Ton réunit ces deux facteurs : le milieu physique et social, et 
Teffort, la volonté, on possède déjà une grande partie de ce qui 
foit l'individualité, de ce qui fait qu'il existe des individus distincts 
les uns des autres, que nous pouvons reconnaître» Pierre et Paul, 
comme différents au point de vue psychique. 

Mais possédons-nous ainsi tous les éléments de Tàme indivi* 
doelle? Outre ces deux facteurs, est-il nécessaire d'en faire inter- 
Tenir un troisième? outre ces deux éiéments,run accidentel. Tautre 
Talgaire,n'y a<t-il pas aussi un élément inné? Y a-t-il,pour chacun 
de Dous, une nature individuelle et, par conséquent, une activité 
spéciale prévisible en vertu de cette nature ? Nous le nions. 

Qiiand un enfant vient de naître, on peut dire qu'il prendra des 
habitudes générales et des habitudes spéciales, qu'il subira des 
associations, qu'il fera effort. Ce qu'on ignore, c'est le degré de 
cet effort, c'est quelles associations seront, chez lui, prépondé- 
rantes : association de ressemblance ou de contiguïté? Sera-t-il 
novateur ou routinier? Et dans quel sens se portera son activité 
novatrice ou routinière ? Quels seront ses goûts, ses préférences? 

Selon l'opinion courante, ce qui est inné chez un individu, en 
plus de sa nature d'homme, c'est ce qu'il hérite de ses ancêtres ; 
Thérédité psychologique est réelle : on peut dire d'un enfant à 
peine né qu'il sera ceci ou cela. Le proverbe dit: a Tel père tel fils», 
ou : « Bon chien chasse de race » ; tenir de famille est une expres- 
sion courante ; on croit que l'hérédité est la règle, qu'elle supporte 
bien quelques exceptions, mais qu'en définitive elle est la règle. 

Geux-la mêmes qui ne parlent pas d'hérédité, parlent au moins 
de vocation ; on dit : nascuntur poetœ./iunt oratores, — ce qui est 
faax. On peut naître poète ou le devenir, et l'on peut devenir ou 
naître orateur. — Celte opinion existait déjà chez les anciens; 
elle a pris aujourd'hui une autre forme: on parle de mémoires et 
d'imaginations spéciales. Il y a, par exemple, une mémoire spé- 
ciale des choses visibles ou des sons, et ces mémoires permet- 
tent, favorisent ou empêchent telles ou telles vocations. On con- 
sidère ces dispositions spéciales comme natives, ce qui évite 
rembarras de rechercher comment elles se seraient formées au 
cours de l'éducation : on pense que ce sont des fatalités natu- 
relles. 

Vocations déterminées et prédispositions déterminées à des 
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vocatioDS, telles sont les deux formes de ce que nous n'hésitons 
pas à nommer un préjugé. 

Et cependant, avant de le combattre^ nous lui accorderons une 
certaine part de vérité. La question qui se pose e^^t celle-ci : élanl 
donné un enfant qui vient de naître, peut-on, plus ou moins, pré- 
juger de ce quMl sera ; peut-on prévoir quel individu psychique 
il deviendra ? 

Cette prévision de la vocation doit être retardée avec prudence. 
Pour affirmer quelque chose, il faut attendre que les dispositions 
particulières se manifestent, ce qui ne se produit pas avant l'âge 
de quatre ans, au plus tôt. Pourquoi ne peut-on pas se prononcer 
plus tôt? C'est que, durant la première et la seconde année, Ten- 
fant ne fait qu'acquérir son humanité, il expérimente ses forces, 
ses puissances ; il tâche de devenir comme tout le monde ; s'il y 
a en lui des dispositions particulières, elles sont, à ses débuts, 
refoulées; on peut expliquer ainsi que les signes de la personna- 
lité se manifestent tardivement. 

L'individualité native ne pourrait-elle pas apparaître dès la 
seconde année, au moins sous la seconde forme indiquée? L'en- 
fant, dès la deuxième année, sait voir, entendre, toucher ; ne 
demandons pas s*il sera peintre ou architecte, ce sont là, en effet, 
des prévisions trop précises ; mais ne pourrait-il pas déjà se mon- 
trer visuel, auditif, tactile-moteur (il convient d'associer ces deux 
termes) ? Ces virtualités innées doivent déjà se faire sentir ; 
plus tard, les prévisions s'aflirmeront plus nettement: Vauditif 
est en puissance poète, orateur, musicien ; le visuel^ peintre, 
sculpteur , architecte ; le iaclile-moieur, chirurgien, acrobate, 
écuyer. Voilà les puissances qui se développeront plus tard. Si 
la théorie des vocations était vraie, on devrait pouvoir ainsi 
prévoir d'une manière générale. Or remarquez que, si l'enfant 
voit mal, par exemple, aux parents inquiets le médecin 
ne répond jamais qu'il en est ainsi parce que cet enfant, étant un 
auditif, n'utilise pas ses yeux ; il répond que Tenfant a tel ou tel 
défaut de vision, plus ou moins grave. 

Le diagnostic de vocation ne se fait que vers Tâge de cinq ans 
alors que l'enfant a déjà réfléchi, qu'il a vu, lu, qu'il a, en un mol, 
déjà beaucoup vécu, dans un milieu qui a déposé en lui des germes 
qui se développent ensuite. La détermination de sa mémoire spé- 
ciale se fera plus tard, si elle se fait ; or, logiquement, cette déter- 
mination devrait précéder celle de la vocation. 

A côté de cela, il y a des prévisions démenties; quant à celui 
qui a prévu juste, il ressemble un peu à ces historiens qui, se 
déguisant en prophètes, antidatent ce qu'ils savent du passé. Si 
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TenfaDt est déjà grand, comment attribuer ses préférences à sa 
nature ? il y a déjà tout an passé qui précède et qui a dû former 
cet état actuel. 

Pour dire : tel père, tel fils, on possède une base plus ou moins 
légitime; mais, pour affirmer des vocations spontanées, on man- 
que totalement de base. 

L'innéisme pourra dire que les pronostics doivent se faire sous 
certaines réserves, qu'il ne faudra parler que de chances. La 
nature existe toujours dans une âme, mais son développement 
peut être contrarié; il y a des poètes manqués, de môme des 
orateurs sans tribune ; la nature n'est qu'une condition, qui ne peut 
produire aucun acte sans une occasion. Sous Napoléon Pr, par 
exemple, l'occasion favorisait les généraux et peu les orateurs. 
Telle sera peut-être la réponse des innoistes; mais la chose ainsi 
présentée, peut être difficilement confirmée. On ne peut ni prévoir 
à coup sûr ni appliquer le calcul des probabilités : trop d^éléments 
se mêlent ici, il y a là deux natures: la nature ancestrale, héritée, 
multiple (influence du père, de la mère, de la race), et la nature 
personnelle, sans compter les éléments accidentels et TinQuenca 
de la volonté. Comment, dans ce réseau serré, démêler ce qui est 
spontané et ce qui est hérité ? Les deux thèses innéistes de la 
vocation spontanée et de l'hérédité psychique sont des hypo- 
thèses, que Ton ne devrait invoquer qu'en désespoir de cause, 
quand le passé de l'individu bien étudié ne fournit pas l'explica- 
tion de son individualité. M. de Biran a fort bien dit que l'a priori 
éiait le coup de désespoir du psychologue analyste ; cela est vrai 
pour toutes les innéités. 

Il faut tâcher d'expliquer V individualité^ sans recourir à aucune 
ionéilé, à aucune nature. La volonté ne fait que choisir et diriger, 
ayant à sa disposition une matière préalable ; de plus, elle a des 
motifs qui font partie de cette matière, de ce donné-préalable, elle 
n'est qu'un intermédiaire entre le passé et l'avenir. 

Nous n'insisterons donc que sur le milieu, c'est-à-dire sur la 
sensation. Le milieu, en effet, se transmet toujours par le canal des 
sens: la sensation auditive est le véhicule du langage ; c'est égale- 
ment grâce à la sensation que se produit la sympathie. Nous nous 
demandons alors si, jointe à la volonté, la sensation ne suffit 
pas à expliquer l'individu. 



(A suivre,) 
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Sujets de devoirs 



UNIVERSITÉ DE CAEN. 



nième latin. 



Agrégation. 



Pour GatoD, vous disais-je, Iranquillisez-vous. Jamais le sage 
ne pourra recevoir d'injure ni d'humiliation ; et Caton surtout 
nous tut donné par les dieux immortels comme un modèle encore 
plus infaillible qu'Ulysse ou Hercule, ces héros des premiers âges, 
proclamés par nos sloïciens comme de vrais sages^ invincibles aux 
travaux, contempteurs de la volupté et victorieux de toutes les 
terreurs. Caton ne lutta point contre des bêles féroces, exercices 
dignes d'un chasseur et d'un paysan grossier ; il ne poursuivit pas 
de monstres avec le fer et la flamme ; il ne vécut pas dans uo 
temps où Ton pût croire qu'un homme portait le monde sur ses 
épaules : déjà on avait secoué le joug de Tanlique crédulité et le 
siècle était parvenu au plus haut degré de lumières. Caton fit la 
guerre à Tinlrigue, cette hydre nouvelle, au désir illimité du pou- 
voir, que le partage du monde entier entre trois hommes n'avait 
pu satisfaire, aux vices d*une patrie dégénérée et s'aHaissant sous 
sa propre masse ; seul il resta debout et soutint dans sa chute la 
république autant que pouvait faire le bras d'un mortel, tant 
qu'enfin entraîné, arraché lui-même, il voulut, après Tavoir retar- 
dée, partager sa ruine ; et l'on rit s'éteindre à la fois ce qui n'eût 
pas été séparé sans crime. Caton ne survécut point à la liberté, ni 
la liberté à Caton. Pensez-vous que le peuple ait pu outrager un tel 
homme, soit en le dépouillant de sa préture ou de sa toge, soit en 
couvrant d'infâmes crachats sa tête sacrée ? Non ; le sage est à 
l'abri de tout : ni injures ni mépris ne sauraient l'atteindre. 



Agrégation» 

Boileau, Préface : a Puis donc qu*une pensée n'est belle... »• 

Licence 

Montesquieu, Esprit des LoiSy x, 13 : « Alexandre, dans la rapi« 
dité... procurer la victoire. » 



Thème greo. 
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Grammaire et philologie. 



lo La décliDaisoQ de ^coXtc et de pa^iX&JC dans le dialecte dorien, 
Fancien ionien et le nouvel ionien. 

±0 Conjuguer Tindicalif présent des verbes B^iw et T^Uta. 

Syntaxe des compléments circonstanciels de lieu dans la 
langue grecque. 

4<> Le trimètre ïambique chez les tragiques grecs. 



Version, 

Scherer^ Geschichle der Litteratur^ xn, p. 545. « Sind die Briefe 
aus der Schweiz... » (tout le paragraphe). 



Das Aomantische ist nicht sowohl eine Galtung als ein Elément 
^•r Poésie (Fr. Schlegel, Gesprach tiber die Poésie). 
Pourquoi Gœthe a-t-il été le poète favori des romantiques ? 



Ëinheit und Gedankengang in Klopstocks Wingolf. 

Certificat. 

Disstfrtation. 

Quel objet se propose renseignement des langues vivantes 7 

Agrégation. 

Dissertation anglaise. 

General characteristics of Byron's Ëastern Poems. Their chief 
beauties and faults. 

ANGLAIS. 

Thème anglais. 

«Dehors, ilfaisait jour, éternellement jour... », jusqu'à: «Tou- 
tes ces choses n^étaient d^aucune nuance pouvant être nommée ». 
(Loti, Pêcheur d'Islande^ i). 



ALLEMAND. 



Agrégation. 



Dissertation. 



lâcence. 



Dissertation, 





576 



RKVUE DBS COURS ET CONFÉRENCES 



Version. 



I remember, 



Two miles on this side of the fort, the road 
Grosses a deep ravine ; 'lis rough and narrow, 
And winds with short turns down the précipice ; 
And in its depth there is a mighly rock 
Which has from unimaginable years 
Sustained itself with terror and with toil 
Over a guif, and, with the agony 
With which it clings, seems slowly coming down ; 
Even as a wretched soul, hour after hour, 
Clings to the mass of life, yet clinging, leans, 
And leaning, makes more dark the dread abyss 
In which it fears to fall, Beneath this crag, 
Huge as despair, as if in weariness, 
The meianclioly mountain yawus ; below 
You hear, but see not, an impetuons torrent 
Raging among the caverns, and a bridge 
Crosses the chasm ; and high above there grow, 
With intorsecting trunks, from crag to crag, 
Cedars and yews, and pines, whose tangled hair 
Is matted in one solid roof of shade 
By the dark ivy's twine. At noonday hère 
'Tis twilight, and at sunset blackest night. 
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posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue, Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédioés, à des 
prix plus réduits. La plupart des professeurs, dont nous sténo^aphîons la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège ; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé Tobli^eance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gra<::ieusement leur bienveillant concours; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 
oui préparent un examen quelconque^ et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement 
de leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Bevue^ avec les cours auxauels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctoral ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des cours professés au CoUèf/e de France^ à la Sorbonne et à Y Ecole nor- 
male supérieure par MM. Gaston Boissier, Ferdinand Brunetière, Emile Boutroux, 
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DrRRfJTKUR : N. PILOZ 



La morale de Kant. 



Cours de M. EMILE BOUTROUX, 

Professeur à l'Université de Paris. 



VII. — La raison pare pratique. 



Nous avons vu comment Kant, prenant pour point de départ do 
ses recherches les notions morales communes, s'efforce d'en déga- 
ger le principe qui les explique^ qui en fait le fond commun, et 
constitue ainsi un système de morale analytique ou régressive. 
Kant va-t-ilse contenter de cette doctrine, qui correspond, à peu 
prèS; aux deux premières parties de V Etablissement de la Méta" 
physique des Mœurs^ ou va-t-il instituer de nouvelles recherches 
relativement au principe de la morale ? 

Dans les sciences physiques, lorsqu'on a découvert une loi 
par Tinduction, on cherche si Ton ne pourrait pas rattacher 
cette loi à une autre plus générale et déjà connue, et à compléter 
l'induction par la déduction. Kant voyait un exemple remarqua- 
ble de l'application de cette méthode dans l'œuvre de Newton, qui 
avait consisté, étant données les lois inductives de Képler, à les 
déduire de la loi générale de la gravitation. Kant, qui s'est ins- 
piré de Newton, non seulement dans ses travaux de philosophie 
naturelle, mais aussi dans ses méditations métaphysiques, a 
conçu en morale une œuvre analogue. Le travail que nous avons 



I 



37 




578 



REVUE DES COURS BT CONFÉRENCES 



accompli en analysant les notions morales communes nous a, dit- 
il, conduits à une formule; mais cette formule, il resteàla justifier, 
à la légitimer. Une deuxième tâche s'impose donc au philosophe: 
c'est de chercher s'il est possible de déduire synthétiquement la 
loi morale en partant d'an principe supérieur, nécessaire en soi. 

Mais comment procéder à une pareille déduction? Où trouver le 
principe d'où il faut partir ? Comment le développer ? Cette tâche 
apparaît, précisément, dans le kantisme, étrange et laborieuse. 
Les résultats auxquels est parvenu Kant dans la Critique de la 
Raison pure lui interdisent de s'adresser, dans la présente recher- 
che, à la psychologie. Ce serait une grave erreur de supposer 
que la Critique de la Raison pratique est, au fond, une œuvre 
d'observation psychologique. Déjà, dans la Critique de la Raison 
pure, il n'est pas question de psychologie^ mais de crilique de 
l'expérience, tant interne qu'externe, comme Ta vigoureusement 
démontré Riehl, dans son bel ouvrage sur le Criiicisme philosophie 
que. Il en est de même dans la Critique de la Raison pratique; 
car, ainsi que nous l'avons vu, le principe qu'il s'agit ici de justi- 
fier, de déduire, est un principe conçu comme a priori^ c^est-à- 
dire condition de l'expérience morale, présupposé par les données 
mêmes de cette ekpérience. Nous ne saurions, sans tourner dans 
un cercle vicieux, chercher dans l'expérience la justification 
d'un principe qui doit seul rendre l'expérience possible. 

Mais le principe que la psychologie est impuissante à nous four- 
nir, ne le trouverons-nous pas dans la métaphysique? Cette science 
fait profession de s'occuper des objets transcendants, tels que Dieu, 
l'Immortalité et la Liberté. Certes, ces objets pourraient offrir une 
base aux idées de devoir, de respect, de loi morale, de volonté 
bonne; mais la Critique de la Raison pure nous interdit précisé- 
ment toute connaissance de ces objets : elle démontre qu'ils nous 
sont inaccessibles. Y recourir, ce serait donc fonder l'inconnu sur 
le plus inconnu, l'obscur sur l'impénétrable. 

Mais comment pourrons-nous résoudre le problème, si nous ne 
pouvons espérer aucun secours ni de Texpérience, ni de la méta- 
physique ? Nous sommes suspendus entre ciel et terre, comme le 
dit Kant lui-même, et il semble que tout point d'appui nous soit 
refusé. 

Consultons attentivement les résultats delà Critique de la Rai- 
son pure. En même temps que cette critique borne notre connais- 
sance proprement dite aux objets de notre expérience, elle montre 
que cette expérience même repose, comme sur des facultés 
qui la dépassent, sur Tentendement et sur la raison. La critique 
a assuré à la raison une réalité, une originalité, un con- 
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tenu propre, qu'aucun système ne lui avait encore attribués. 
Cette raison, condition de l'expérience, Kant la définit, dans la 
Critique de la Raison pure, la faculté de ramener iirunité les rè- 
gles de Tentendement, en les subsumant sous des principes : das 
Vermœgen der Einheit der Vorstellungsregeln unter Principien, La 
raison est donc essentiellement la faculté de Tuniversel et de 
l'organisation ; elle est le besoin de la systématisation parfaite. 
Tels étant ses caractères, la raison ne pourrait-elle nous fournir 
le principe générateur de cette loi morale, qui, elle-même, se défi- 
nit par ridée d'une législation pratique universelle? C'est à elle, 
semble-t-il, qu'il convient de nous adresser. Peut-être pourra-t-elle 
jouer, dans le système de la morale, le rôle que joue en astronomie 
la loi générale de la gravitation. 

Mais comment la raison pourra-t-elle fonder et justifier les 
principes de la morale? N'est-elle pas purement contemplative, 
réduite à mettre de l'unité dans les éléments qui lui sont offerts, et 
incapable, par elle-même, de produire des objets réels ? Pour que 
la raison fût en mesure de nous fournir la solution cherchée, il 
faudrait concevoir que ce principe d'unité qu'elle porte en elle, 
elle a la puissance de le réaliser par elle-même, de l'exprimer dans 
des actions effectives, dont elle-même fournit tous les éléments. 
Il faudrait concevoir, en un mot, que la raison pure n'est pas seu- 
lement théorique, ou capable de s'appliquer à des objets donnés ; 
mais qu'elle peut aussi être pratique, c'est-à-dire productrice de 
réalité objective. Ainsi, le concept de raison pure pratique pour- 
rait, s'il était légitime, résoudre le problème. 

Â première vue, ce concept semble très simple et peu nouveau, 
et Ton s'étonne que Kant y voie une sorte de découverte. Ne trouve- 
t-on pas déjà chez Aristote la formule de voùc TipaxTixo; ? Mais le 
voûc TCpaxxixoç d'Aristote n'est autre chose que le voù? théorique lui- 
même, appliqué aux actions humaines au lieu d'être appliqué 
aux objets de la nature, ainsi que le montre Jul. Walter dans son 
important ouvrage sur la Raison pratique chez Aristote. Le 
voOc irpotxTtx'i; d'Aristote n'a point de principe spécifiquement pra- 
tique. 

Quant aux modernes, il est certain qu'ils reconnaissent nette- 
ment dans l'àme la volonté aussi bien que la raison. Mais ils se 
bornent à les distinguer, et à en chercher les rapports : or ce 
que Kant a conçu, c'est justement une pénétration telle de la rai- 
son et de l'action, que la raison pure elle-même pût être conçue 
comme faculté pratique, comme volonté efficace. 

Une telle raison existe-t-elle? 
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La démonstration ;ie Kant est très difficile à suivre. Il faut voir 
dans cette marciie sinueuse reffort du philosophe pour éviter de 
contredire en quoi que ce soit les résultats de la Critique, Dans la 
Critique de la Raison pure spéculative^ le point de départ, réalité 
de Texpérience, de Tobjet, du «je pense», était donné : la marche 
pouvait donc être franchement progressive. Ici le point de départ 
n'est, ni ne peut être donné : il faudrait une intuition du supra- 
sensible, dont nous sommes privés. Cest donc par des travaux 
d^approche que nous essaierons d'envelopper la place que nous 
voulons prendre ; y entrer d'abord, et même y entrer jamais, nous 
est interdit. 

En somme, la marche de Kant est hypothélico-déductive : Kant 
pose d'abord, à titre d'hypothèses^ les propositions qu'il veut dé- 
montrer ; puis il établit la valeur de ces hypothèses par celle des 
conséquences qui s'en déduisent. 

Considérons d'abord l'idée d'une loi pratique objective^ c'est-à- 
dire universelle, et demandons-nous ce que doit prescrire une 
telle loi pour pouvoir être conçue sans contradiction. Cette loi 
doit pouvoir être assignée à toutes les volontés, par conséquent 
les mettre d'accord. Quelle est la condition d'un tel caractère ? 

Supposez que nous donnions pour contenu à la loi la recherche 
du plaisir, la satisfaction de l'amour de soi : il sera impossible 
d'affirmer d'avance que la loi sera toujours et partout applicable 
sans contradiction. Les hommes, en tant qu'ils cherchent chacun 
son plaisir, limitent la sphère d'action les uns des autres. Le 
plaisir se rapporte à la possession des choses matérielles, dont la 
quantité est finie. C'est en supposant des hommes appliqués à la 
seule recherche du plaisir que Hobbes a soutenu que leur état 
naturel est hélium omnium contra omnes. 

Mais ne pouvait-on pas donner pour contenu à la loi, n«n pas la 
recherche du plaisir, mais la recherche du bien ? 

Il faut distinguer deux sens du mot bien. Si l'on entend par 
bien le bien moral, on suppose connu et défini précisément l'é- 
lément moral qui est en ce moment en question. Et si l'on définit 
le bien sans faire appel à un principe moral spécial; on ne peut 
empêcher qu'il ne se ramène au plaisir. C^tte thèse semble para- 
doxale ; elle l'est moins, quand on se place au point de vue de 
Kant. En effet, la Critique de la Raison pure ne laisse subsister 
d'autre réalité objective avec laquelle nous puissions entrer en 
rapport, que les choses sensibles ; un bien autre que le bien 
fondé sur la notion de devoir, et en même temps autre} que, le 
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bien sensible, serait un objet intelligible et métaphysique. Mais 
un tel objet est pour nous transcendant et inaccessible. Le bien, 
tel qu*on l'entend ici, est un fantôme de la philosophie dogma- 
tique. Toute réalité positive, selon la critique, est matérielle. 
Or, une réalité matérielle nous est extérieure : la loi de la matière, 
c'est rimpénétrabilité. On ne peut donc m'inviter à produire 
quelque chose de matériel, qu'en me faisant constater que la 
possession de cet objet aura un retentissement sur mon état ; et 
l'action d'une chose extérieure sur mon âme est le plaisir ou la 
douleur. Ainsi la poursuite d'une fin objective quelconque à 
réaliser se ramène pour moi à la recherche du plaisir, et tombe 
sous les critiques que nous venons d'adresser à la morale du 
plaisir. 

En conséquence, une loi pratique ne peut, si elle doit être uni- 
verselle, prescrire à l'homme la poursuite d'aucune fin objective 
et matérielle. Il reste que cette loi soit toute formelle, c'est-à-dire 
n'ait d'autre contenu, d'autre objet qu'elle-même. 

Mais une telle loi pourra-t-elle être réalisée? 

Il faut, pour s'en assurer, mettre ce concept de la loi purement 
formelle en rapport avec celui de la volonté. Kant pose la question 
sous forme de problème dans les termes suivants : supposons 
qu'une volonté doive être soumise à une loi purement formelle, 
de quelle nature doit être cette volonté pour que sa condition 
puisse être conçue sans contradiction? 

S'il s'agissait de se conformer à une loi de la nature, il suffirait 
que cette volonté fût purement passive ; le mécanisme des causes 
physiques n'admet pas d'intervention étrangère; la volonté n'au- 
rait donc qu'à consentir à l'impulsion du fatum et à s'y soumettre 
de bonne grâce : telle est l'attitude du stoïcien. Mais, s'il s'agit 
d'une loi dont la causalité physique est entièrement exclue, qui, 
par conséquent, est absolument irréalisable par les forces na- 
turelles proprement dites, la volonté ne pourra se déterminer 
suivant cette loi, que si elle peut se la représenter et si, se la re- 
présentant, elle est capable de se déterminer d'après une idée 
pure. Mais se déterminer d'après une idée pure, c'est ce qu'on 
appelle la liberté. Donc une volonté capable de se conformer à 
une loi purement formelle est nécessairement une volonté libre. 

La réciproque est également vraie : supposez une volonté libre 
qui se donne une loi ; elle se donnera une loi qui suppose sa 
liberté ; cette loi ne sera pas une loi relative aux choses sen- 
sibles (les seules que nous connaissions) et matérielles ; elle devra 
être purement formelle, et, par là, la volonté sera autonome. 

Or ces résultats ne sont pas simplement hypothétiques ; ils ont 
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une certaine valeur théorique, comme on s'en rend compte en se 
reportant aux conclusions de la Critique de la Raison pure. 

Nous sommes amenés à cette conséquence que, si nous pos- 
sédions l'intuition de la liberté, nous pourrions donner une dé- 
monstration directe de la loi morale. Cette intuition nous man- 
quant, la liberté n'étant, ni ne pouvant être pour nous un fait 
d'expérience, une telle démonstration nous est interdite, mais 
du moins nous savons deux choses : 

i^Si la loi morale ne nous est pas donnée comme fait d'expé- 
rience, la valeur n'en est nullement infirmée. Toute loi donnée 
dans notre expérience est nécessairement étrangère à la morale. 
La conscience, et non l'intuition, de la loi morale, est le fruit 
d'une action de la liberté et a le caractère d^une sorte de fait de 
la raison, gleichsam ein Factura der Vernunft. Ce genre de réalité 
suffit pour la pratique. 

2® Ce facium re(;oit une certaine confirmation, au point de vue 
théorique même, de ce fait, que de la loi morale se déduit la 
nécessité de la liberté: par où se détermine un concept dont la 
Critique de la Raison pure avait établi sinon la légitimité, du 
moins la possibilité. 

La preuve de la réalité de la raison pure pratique se tire, en dé- 
finitive, de l'accord qui se révèle entre les conditions de la théorie 
et les conditions de la pratique : celles-ci apparaissent comme 
complémentaires de celles-là. 



Selon une opinion répandue, il y aurait contradiction entre la 
doctrine de la Critique de la Raison pratique et celle de la Critique 
de la Raison pure. Tandis que celle-ci établissait que nous ne 
pourrons jamais prétendre à la moindre connaissance de la li- 
berté, de Dieu, de l'immortalité, la raison pratique attribue une 
valeur objective à ces concepts de la raison pure, et viole les lois 
imposées naguère à notre connaissance. 

Cette critique, si souvent répétée, a sa raison dans une difficulté 
réelle. Kant a étudié la théorie de la causalité exposée par Hume, 
et il a trouvé corrects les raisonnements de ce philosophe. Hume 
suppose, dit Kant, que les choses sur lesquelles porte notre con- 
naissance sont des réalités en soi, et il juge injustifiable l'affirma- 
tion de relations nécessaires entre ces choses. En cela, il a raison, 
car il ne saurait être contradictoire de supposer abolie une rela- 
tion quelconque entre des choses qui existent en soi en dehors les 
unes des autres. Chacune d'elles se suffit : leurs liaisons ne peuvent 
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élre qn'accidentelleB. Mais Timpossibililé de démontrer la néces- 
sité du nezas causal disparait, si, au lieu de considérer les deux 
lermes A et B comme des choses en soi, on les considère comme des 
phénomènes, de simples données de l'expérience . Car, alors, il 
peut y avoir contradiction à poser, d'une part, Texpérience comme 
moyen de connaître A et B, et, d'autre part, à soustraire A et B 
au genre de liaison qui seul peut rendre Texpérience possible. 
C'est de cette façon que Kant rétablit, centre Hume, le principe 
decaasalilé. Du même coup, il en restreint remploi légitime à la 
connaissance de la liaison des phénomènes. Or, dans le concept de 
raison pure pratique, lequel enveloppe, selon Kant, le concept de 
liberté, nous appliquons la catégorie de causalité à un objet su- 
prasensible ; nous retombons, semble-t-ii, dans le dogmatisme 
condamné. 

11 ne faut pas se hâter d'accuser Kant de contradiction. Il a 
bien vu la difficulté, et voici comment il Ta résolue. 11 fait remar- 
quer que déjà la raison pure spéculative a attribué à la causalité 
DQ fondement qu'elle n'avait pas chez Hume ; en effet, elle est 
fondée sur l'entendement, comme sur une faculté supérieure à 
l'expérience. Elle s'applique donc, en droit, sinon en fait, non 
seulement àTexpérience, mais à tous les objets possibles. Cepen- 
dant, nous ne pouvons rappliquer aux choses en soi dont nous 
n'avons pas l'intuition : aussi ne le faisons-nous pas, car la raison 
pare, que nous concevons comme pratique et efficace, n^est pas 
une chose en soi; et les objets qu'elle produit ne sont pas non plus 
des choses en soi, puisqu'ils ne sont qu'une certaine forme impri- 
mée à la volonté. Ce n'est donc pas un usage transcendant du 
principe de causalité que fait Kant dans sa théorie de la raison 
pure pratique : il combine causalité et raison» de manière à obte- 
nir une relation toute spéciale, celle de la raison comme principe 
de détermination pour la volonté. Cette relation elle-même est 
conçue comme un acte de volonté libre. Il y a là un emploi du 
principe de causalité qui ne pouvait être prévu par la théorie de 
la connaissance proprement dite. 

Mais cette sorte de superposition de la raison pure pratique à la 
raison pure théorique nVst-elle pas purement hypothétique, 
n'est-elle pas un pur possible, sans garantie de valeur réelle ? 

On Ta soutenu plus d'une fois, et Ton s^est appuyé, notamment, 
à cet égard, sur une déclaration de Kant lui-même. Kant dit, en 
effet, au début de la Critique de la Raison pratique, qu'il ne fera 
pas la critique de la raison pure pratique, comme il a fait celle de 
la raison pure spéculative. N'est-ce pas avouer que sa doctrine 
pratique reste sans démonstration ? 
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- Pour en juger à bon escient, il faut essayer de se placer exacte- 
ment au point de vue de Kant. Il explique lui-môme pourquoi il 
ne procède pas à la critique en question. 11 y a, dit- il, une grande 
différence entre la condition de la raison pure théorique et celle 
de la raison pure pratique. La première se trouve en présence 
d'objets qui lui sont donnés du dehors ; elle élève la prétention de 
savoir a priori, avant toute expérience, que certaines lois sont 
réalisées dans ces objets. Or il est clair qu'une critique est indis- 
pensable, pour savoir si cette prétention, qu'affiche la raison de se 
prononcer a priori sur desobjets qu'elle n'a pas créés, est légitime 
et recevable. 11 n^en est pas de même, quand il s'agit de la raison 
pratique. Celle-ci tire d'elle-même son objet, lequel n*est autre 
chose qu'une certaine forme donnée à la volonté. Un tel mode de 
détermination existe-t-il ? Ce n'est là qu'une question de fait ; 
finalement, une question de volonté. Il n'y a point ici besoin de 
eritique ; il suffit d'appliquer Tadage: ah actu ûd posse. 

Bien plus, tandis que la critique de la raison pure spéculative se 
poursuit jusqu'au bout très logiquement, celle de la raison pure 
pratique ne se concevrait même pas. En effet, la critique delà rai- 
son pure consiste proprement dans le problème suivant : la raison 
proprement dite peut être conçue, soit comme opérant à elle 
seule ou avec le concours du seul entendement, soit comme colla- 
borant avec l'entendement et la sensibilité. Or, ce que Kant 
appelle la critique de la raison pure n'est autre chose que le juge- 
ment que porte la raison en soi sur la raison unie à l'entende- 
ment et à la sensibilité. Nul examen analogue n'a de sens à propos 
delà raison pure pratique. Ici, en effet, la sensibilité est complè- 
tement éliminée. Dès lors, ce qu'on demande à la raison, c*est de 
faire porter sa critique sur elle-même, prise dans le même sens 
et sous le même rapport, ce qui constituerait un cercle vicieux. 

Qu'on ne croie pas, du reste, que Kant pose les principes moraox 
sans examen et sans critique, comme des dogmes, ou comme des 
préjugés; au contraire, il a tout fait pour les justifier. Il a pris 
pour point de départ les notions morales communes, et il a con- 
fronté avec ces notions toutes ses formules. Puis, reprenant le 
problème en sens inverse, au point de vue progressif, il a établi 
non seulement la logique interne, l'harmonie de tous les concepts 
moraux, mais encore la solidarité qui les unit au concept de li- 
berté, dont la Critique de la Raison pure a montré la possibilité. 

Par là, il a donné autant de valeur objective qu'il lui a para 
possible aux principes de la raison pratique ; il leur a conféré le 
maximum de certitude théorique qu'ils comportent. 
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L'éloquence et Téducation oratoire chez 
les Romains. 



On ne saurait étudier Gaton sans parler de la censure : au nofn 
du personnage est resté accolé le nom de la magistrature dans 
laquelle il s'est illustré. Cette institution n'eut jamais d'équivalent 
dans aucun pays; elle porte d'ailleurs le caractère de toutes 
l«s institutions romaines. Ce n'est pas une conception, une 
invention politique : elle fut, en quelque sorte, instituée par 
l'usage, formée par les circonstances et fortifiée par la tradition. 

Elle avait commencé par être une charge de peu d'importance, 
une attribution du consulat ; le censeur avait, à l'origine, un rôle 
financier, n^était chargé que d'établir le « census », l'estimation 
des fortunes. Or, dans tout Etat constitué, la répartition de l'impôt 
repose sur une estimation de la fortune; le plus souvent, il est éva- 
lué d*aprèsles signes visibles delà richesse ; à Rome, il était fondé 
sur les déclarations des citoyens: d'où le caractère particulier de 
la censure. 

De plus, vers l'époque où la censure s'établissait comme une 
magistrature distincte, se produisait à Rome une révolution im- 
portante, que nous connaissons mal, mais dont l'effet principal 
fut de substituer aux conditions de la naissance les conditions de 
la fortune: révolution qui semblait faite pour diminuer le pouvoir 
de l'aristocratie, mais qui, d'abord, l'augmenta. En effet, les patri- 
ciens avaient alors toute la fortune, et, dans ce temps de guerres 
perpétuelles, chaque nouvelle conquête de Rome accroissait la ri- 
chesse des nobles. En tout cas, en déplaçant le cens, en établissant 
un gouvernement timocratique, en fondant les distinctions sociales 
sur la richesse, on augmentait l'importance du magistrat qui était 
chargé d'évaluer cette richesse. C'est ainsi que le censeur put ac- 
quérir progressivement le droit de modifier ou de dresser la liste 
des sénateurs, des chevaliers, des plébéiens riches, de tous ceux 
pour qui comptait la fortune. — Enfin, nous avons vu que, parmi 
ses attributions, on comprit plus tard la ferme des imp/^ts,radju- 



Gours de M. GASTON BOISSIER, 

Professeur au Collège de France, 



Gaton : — le censeur ; l'orateur. 




58é 



RBVUE DES COURS BT OOIfFÉRSfCES 



dicalion des entreprises publiques, le contrôle et la surTeillance 
des travaux exécute's aux frais de TElat, etc. 

Mais cetle magistrature financière d^abord, puis politique, fat 
aussi une magistrature morale. En effet, pour estimer les fortunes 
particulières, le censeur faisait comparaître devant lui chaque 
citoyen et le soumettait à une sorte dlnterrogatoire. L'enquête se 
borna d'abord à rechercher les revenus des citoyens ; pnis on fat 
amené, peu à peu, à Tétendre à la vie privée des individus, et la 
censure devint ce*qu*on a appelé le gouvernement des mœurs 
{morum regimen). 

Un tel gouvernement est malaisé à exercer : les lois n'ont prise 
que sur les actions des hommes ; or il est évident que, en dehors 
des actes qui tombent sous le coup de la loi, il est une foule de 
procédés malhonnêtes qui échappent aux sanctions légales, et qui, 
même dans une société avancée et polie, assurent Timpunîté aux 
coupables. Les Romains pensaient que les fautes contre les mœars 
n'étaient pas moins répréhensibles ni moins dangereuses que les 
fautes contre les lois : quid leges sine moribus ? disait Horace. 
A.insi, quand Auguste prétendit réformer TEtat romain, il ne né- 
gligea rien pour agir sur les mœurs et crut trouver un puissant 
moyen d'action dans la littérature. Ce moyen d'action existait 
depuis longtemps sous la forme de la censure. 

L'opinion ne suffitpas toujours à établir dans un Etat le gouver- 
nement des mœurs ; elle est souvent chancelante, ignorante, par- 
fois pleine d'indulgence pour des fautes qui méritent ses sévérités, 
et sévère pour des fautes qu'il faudrait pardonner. La sachant iné- 
gale, injuste et incertaine, les Romains avaient trouvé le moyen de 
la régler, de la légitimer et de l'éclairer : ils avaient créé un tri- 
bunal de l'opinion. 

Q iand le censeur avait interrogé le citoyen sur la situation de 
sa fortune, il s'enquérait de la façon dont il remplissait ses devoirs 
civils : il demandait à chacun s'il avait répondu & l'appel de la 
patrie quand on avait fait la guerre, s'il s'était empressé de se 
ranger sous les étendards, comment il avait servi, et combien 
de temps. On voulait savoir si chaque Romain s'était acquitté 
de ses obligations civiles avec régularité et exactitude. Enfin 
on pénétrait jusque dans sa famille et jusqu'à son foyer : était-il 
marié, père de famille? — « Uxoremne habes liberorum quœsendorum 
gratta ? » — Les censeurs pouvaient punir les célibataires : « Cœli- 
bes esse prohibento »f dit Gicéron. Gomment remplissait-on ses de- 
voirs de chef de famille ? Comment célébrait-on le culte des aïeux? 
Et surtout comment usait-on de l'autorité paternelle ? Par ce der- 
nier détail, on se rend compte que ce « gouvernement des mœurs » 
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pouvait apporter quelques adoucissemènts aux sévérités de la loi: 
ïa loi donne au père sur ses enfants et sur ses esclaves une auto- 
rité absolue ; or le censeur doit examiner si le père n^a pas abusé 
de ce pouvoir légal. — De même, la loi permet le divorce ; mais 
le censeur doit empêcher que cette tolérance ne dégénère en 
licence dangereuse. Cette véritable inquisiton était poussée fort 
loin : on allait jusqu'à rechercher si le citoyen avait sagement 
administré ses biens, en vertu de ce principe que la propriété de 
chacun est une part de la fortune publique. 

Le censeur prenait acte sur un registre de tous les renseigne- 
menis recueillis, puis il appliquait les sanctions convenables. Les 
punitions qu'il pouvait infliger étaient de deux sortes : afflictives 
ou infamantes. 

Un sénateur pouvait étrt rayé de la liste du sénat ; un cheva- 
lier pouvait être privé de son cheval ; tout citoyen pouvait être 
retiré d'une tribu et inscrit dans une tribu inférieure, c'est-à-dire 
perdre en partie son droit de vote. Les peines infamantes n'é- 
taient pas moins redoutées : il suffisait que le censeur inscrivit 
une note de blâme (nota) sur son registre, pour que le citoyen 
jugé fût comme dégradé et déshonoré. 

Cette institution « très sainte », sanctissima^ comme disaient 
les Romains eux-mêmes, avait un caractère grave et religieux. 
On ne devait pas profaner l'interrogatoire du censeur par des ré- 
ponses légères et frivoles. Un censeur, interrogeant un jeune pa- 
tricien, lui demandait s'il était marié, et le priait de répondre sui- 
vant la formule ex animi senientia, en son àme et conscience, 
du fond de son cœur. — « Je suis marié, répondit le jeune plai- 
sant, mais pas du fond de mon cœur ». Il n'en fallut pas davan- 
tage pour le faire chasser du Sénat. — Un chevalier corpulent 
paraissait, un jour, devant le censeur en exercice, conduisant, sui- 
vant Tusage, son cheval, qui était fort maigre. « D'où vient, lui 
dit le censeur, que tu es si gras et ton cheval si maigre ?» — 
— a C'est que je me soigne moi-même, répondit le chevalier, 
tandis que c'est mon domestique qui soigne mon cheval. » — Une 
telle réponse était jugée insolente, et punie comme indigne du 
respect qu'on devait au censeur et à sa magistrature. 

Seule de toutes les magistratures romaines, la censure était 
quinquennale. Avant la date fixée pour les opérations du cens, 
le prœco publiait la convocation à travers la ville ; dès la veille, 
montant sur le rempart, il annonçait que les deuiç censeurs pre- 
naient les auspices ; au matin, le censeur désigné entrait en 
fonctions, et prononçait les formules consacrées : il avait soin de 
commencer la Uste par un nom de bon augure, un Salvius par 
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exemple (sa/ucrc), ou un Yalerius {valere), et passait ensuile en 
revue tous les citoyens. Il terminait par une cérémonie reli- 
gieuse, la lustratio {lustrare)^ ou purification, d'où le nom de 
lustre, donné à la durée de sa magistrature. Il faisait le tour {lus- 
trabat) de l'assemblée des citoyens {exercitus)^ etTaspergeait d*eau 
lustrale. Puis, avec Vexercitus, il se rendait au Champ-de-Mars, 
où avait lieu un triple sacrifice d'une truie, d'une brebis, d'un 
taureau {suovetaurilia), adressait aux dieux des actions de 
grâces, et prononçait un vœu, toujours le même : a l/t dit immor- 
taies populi Romani res meliores amplioresque faciant^, — Scipion 
Emilien fut le premier qui changea cette formule, pensant qu1l 
était dangereux pour TËtat romain de s'agrandir trop, et qu'on 
ferait plus sagement en se contentant du pouvoir déjà acquis : 
« Ut res populi Romani perpetuo incolumes servent ». Rome était 
assez grande et semblait avoir la sagesse de le reconnattre. Ce 
qui ne l'empécba pas de s'agrandir encore, et de justifier, un 
jour, les craintes de Scipion Emilien, car son accroissement 
immodéré devait causer sa perte. 

Galon ambitionnait la censure : plébéien, il eût été fier 
d'enlever aux patriciens cette haute magistrature ; son élection 
eût sanctionné la victoire de la plèbe. De plus, il avait des ran- 
cunes à assouvir, et la censure lui eût fourni des armes terribles 
contre ses adversaires. Aussi ceux-ci redoutaient-ils fort sa candi- 
dature : tous ceux qui se sentaient coupables à ses yeux, les usu- 
riers et leurs victimes, ceux qui avaient profité de la fortune pu- 
blique, tous ceux qu'il avait accusés, prirent peur. Il ne les épar- 
gnait pas dans ses attaques : « r4eux qui ont volé des particuliers, 
disait-il, on les met en prison ; ceux qui volent l'Etat sont com- 
blés de dignités : fures publici in auro et in purpura, » Tous ses 
ennemis se coalisèrent contre lui ; mais Gaton était tenace : il 
redoubla ses attaques. Elles étaient dirigées surtout contre un 
certain Acilius Glabrion, ancien tribun militaire, fils du vainqueur 
d'Antiochus aux Thermopyles. Il l'accusa d'être un voleur et 
d'avoir recélé dans sa lente des sommes deslinées aux frais de la 
guerre : Taccusation était peut-être peu fondée, bien que les 
grands seigneurs de Rome aient souvent usé avec une grande 
liberté des deniers publics, et aient affecté parfois une négligence 
intéressée à rendre leurs comptes. En tout cas, l'accusé, compéti- 
teur de Gaton, se désista. Gaton, sans doute peu confiant dans 
l'excellenoe de sa cause, se désista aussi. 

Mais, cinq ans après, il se remit sur les rangs ; la lutte fut très 
violente ; Gaton accusa tout le monde, résista à toutes les atta- 
ques ; il prenait partout la parole et nul ne pouvait le faire taire. 
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Tile-Live rapporte qu'il fut accusé quarante-qualre fois, mais 
plus souvent encore accusatéur. 

Ce grand parleur fut éloquent, dans un époque où personne 
ne Tétait encore, où du moins nul n'avait d'éducation oratoire. 
Nous avons conservé de lui des discours ou des fragments de 
discours fort curieux. Son caractère y apparaît bien. Nous avons 
déjà remarqué qu'il manquait de générosité, ou plutôt qu'il 
n'avait pas cette générosité aimable qu'on appelle la politesse. 11 
était même rude dans ses rapports avec ses amis et ne savait 
jamais rendre justice à ses ennemis ; c'eût été de l'injustice, pen- 
sait-il. Mais il avait la vraie générosité, celle qui inspire les actions 
droites, et qui est faite surtout de sincérité. Nous en trouvons 
plusieurs exemples dans ses discours. 

Le plus long fragment qui nous reste de ses œuvres oratoires 
est celui d'un discours pour les Rhodiens : les Romains avaient 
fait victorieusement la guerre à Antiochus de Syrie. Les voisins 
du peuple vaincu commençaient à s'inquiéter, et les Rhodiens^ en 
particulier, bien qu'amis des Romains, ne se croyaient plus en 
sûreté quand ils voyaient soumettre autour d'eux des peuples 
libres. Aussi ne mirent-ils guère d'empressement à secourir leurs 
dangereux alliés les Romains. 

La guerre finie et Antiochus vaincu, il se trouva des sénateurs 
pour déclarer qu'il fallait se retourner contre les Rhodiens et les 
punir de ce qu'on appelait leur trahison : ils avaient, disail-on, 
désiré l'insuccès des Romains, c'était assez pour qu'on leur dé- 
clarât la guerre. L'argument était suffisant pour des gens qui 
voulaient, à tout prix, s'agrandir et qui étaient victorieux. Caton 
protesta et défendit les Rhodiens. « Je pense comme vous, dit-il, 
que les Rhodiens ne souhaitaient pas que le succès fût ce qu'il a 
été ; mais ce ne sont pas seulement les Rhodiens, c'est le monde 
entier. c< Atque ego quidem arbitror Rhodienses noluisse nos ita 
« depugnarC; uti depugnatum est ; sed non Rhodienses modo id 
a noluere> sed multos populos atque multas nationes idem no- 
« luisse arbitror. Atque haud scio an partim eorum fuerint, qui 
« non nostrae contumeliae causa id noluerint evenire ; sed enim id 
« metuere, si nemo esset homo quem vereremur, quidquid lu- 
a béret faceremus, ne sub solo imperio nostro in servitute nostra 
« essent... Rhodienses superbos esse aiunt, id objectantes quod 
« mihi et liberis meis minime dici velim ; sint sanesuperbi, quid 
fl id ad nos attinet ? Idne irascimini, si quis superbior est quam 
iy nos? — Est-ce que, par hasard, vous ne voudriez pas souffrir 
qu'il y eût quelqu'un plus orgueilleux que vous? » — Cette élo- 
quence n'était pas étendue en magnifiques développements ora- 
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toires, comme sera celle de Gicéron ; mais c'est une saite d'arga- 
ments précis, parfois d'anecdotes, d'allusions directes, d'attaques, 
éloquence passionnée et populaire, qui devait charmer les Ro- 
mains. — Dans une autre occasion, les Romains avaient infligé 
une amende aux Corinthiens et leur avaient pris des otages. 
Longtemps} après, les otages demandant à ôire rapatriés, le Sénat 
était hésitant, et passait son temps à délibérer. Caton intervint 
encore: a il faut croire, dit-il, que nous n'avons rien à faire, 
puisque nous passons toute une journée à nous chamailler pour 
savoir si ce seront des fossoyeurs Grecs ou des fossoyeurs Ro- 
mains qui enterreront ces vieux Achéensl » Ainsi, quand l'As- 
semblée nationale délibérait deux jours de suite pour savoir ce 
qu'on ferait des filles de Louis XV, arrêtées à Dijon pendant 
qu'elles s'enfuyaient à Rome: « L'Europe, dit Mirabeau, l'Eu- 
rope, qui attend de vous une législation nouvelle, sera bien sur- 
prise quand elle apprendra que nous avons délibéré pendant 
deux jours pour savoir si deux vieilles filles entendront la messe 
à Paris ou bien à Rome. » 

Malgré ses grandes qualités, Gaton avait tous les travers des 
politiciens de métier. Il ne souffrait guère la contradiction et 
avait une foi aveugle dans ses idées : d'où cette obstination qu'on 
vit à propos de la guerre contre Garthage : on sait qu'il ne ter- 
minait aucun discours sans ajouter après la formule de concln- 
sion ordinaire : c Censeo » cette phrase invariable : « Et dtlmdam 
eise Carlhaginem», Or, c'est cette obstination, cette opiniâtreté à 
répéter toujours les avis qu'on veut imposer qui triomphe souvent 
dans les assemblées populaires. Gaton le sentait bien, et, à tout 
propos, il reprenait la même question. — Un jour, en montant à 
la tribune, il sort de sa toge une figue verte : < Vous voyez, dit-il, 
elle est toute fraîche : elle a été cueillie à Garthage : ainsi nous 
avons, à trois jours de Rome, une nation qui désire notre perte ! « 
Le nom de Garthage revenait comme un refrain dans tous ses 
discours : « Qui sont ceux qui nous ont fait des guerres cruelles ? 
— Les Garthaginois. — Qui sont ceux qui ont dévasté l'Italie ? — 
Les Garthaginois. — Qui sont ceux qui veulent aujourd'hui qu'on 
les épargne? — Les Garthaginois. » ~ G'est lui qui provoqua It 
guerre à outrance : il n'en vit pas la fin ; mais, sans doute, il eût 
été au comble de ses vœux, s'il eût pu voir la ruine des Garthagi- 
nois et la destruction de leur ville. Scipion, qui les vainquit, parut 
tout différent au jour de la victoire, et, voyant brûler Garthage, 
il ne pouvait s'empêcher de se détourner en pleurant, au sou- 
venir du fameux vers d'Homère : 
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- L'an était patriote, rien de plus, et allait droit & son but, sans 
rien considérer; — Tautre, tout aussi dévoué à son pays, exé- 
cutait les commandements qu'il en recevait, mais, après le triom- 
phe, savait donner une larme au vaincu : l'humanité de Scipion 
nous séduit plus que Taustérité de Gaton. Caton obtint la censure 
grâce au concours des patriciens. Il profita de la division qui 
s'élait produite dans les rangs de la noblesse, à la suite de Tin- 
trodaction des idées et des mœurs de la Grèce. Il fut élu en même 
temps que son ami Yalerius Flaccus, un des chefs de la noblesse. 
SaccDSure fut importante : il exclut sept membres du Sénat, et 
frappa un grand nombre de chevaliers. Parmi ces sénateurs 
se trouvait un haut personnage, le frère de Flamininus, vain- 
queur d'Antiochus. Après avoir été consul, il avait obtenu le pro- 
coQSulat de la Gaule Narbonnaise : en partant pour sa province, 
il avait emmené de Rome un de ses mignons; et celui-ci, cer- 
tain jour, après un copieux repas, lui reprochait de Tavoir fait 
quitter Rome au moment même où Ton allait donner un. combat 
de gladiateurs : tandis qu'on était encore à table, un des chefs de 
la noblesse Boïenne vint pour faire sa soumission au Romain : 
celai-ci se lève de table, prend son épée et le tue : u Voici le 
combat de gladiateurs », dit-il à son mignon. Galon le poursuivit 
et fit contre lui au Sénat un discours véhément. Caton fut tou- 
joars homme de bien, et il était généreux quand l'esprit de parti 
ne remportait pas en lui. 

Il fut surtout l'homme des petites choses; il surveillait avec un 
soin minutieux les comptes de l'Etat; il attaquait les dilapidateurs, 
les accapareurs de biens communaux, qui ne se croyaient pas 
voleurs en volant l'Etat. Econome pour lui, il était généreux pour 
le compte de TEtat : il fit faire à Romie de fort belles constructions, 
Bit en particulier, la basilique Porcia, sur le Forum, dont il reste 
encore des ruines. 

Mais les deux grandes passions de sa vie furent ses attaques 
contre le luxe et contre les femmes. 

Nous nous imaginons aisément le vieux Romain d'après le type 
des héros légendaires dont les historiens de Rome nous ont trans- 
mis le souvenir pieux : nous nous représentons un Gincinnatus à 
sa charrue, un Gurius Dentatus à, son foyer. Mais ce furent là 
des exceptions, et c'est pour cela, sans doute, qu'on les remarque 
davantage. En réalité, Rome, même avant de subir l'inOuence 
des Grecs, avait subi celle des Etrusques : ceux-ci, dès le 
lecnps des Tarquins, avaient introduit & Rome leur civilisation : 
iis étaient amis du bien-être, de la vie facile et de l'abon- 
dance ; leur réputation de grands mangeurs * était passée en 
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proverbe : « Obesus Etruscus », disaient les RomaÎDS. Mais Tin- 
fluence des Grecs fut bien plus profonde, et bien plus cor- 
ruptrice. Les Grecs émigrés dans leurs colonies d'Asie Mineure 
avaient été gâtés et amollis par le contact avec les peuples de 
l'Orient, les Assyriens, les Perses, les Egyptiens, dont la civilisa- 
tion était bien plus ancienne et plus avancée que la leur. Les 
Romains avaient donc raison de se défier de l'Asie : « Vainqueurs, 
nous serons à la fin vaincus par elle », disait Gaton dans son dis- 
cours sur la loi Oppia. — Tite-Live (XXXIX, 6) raconte l'expédi- 
tion de Manlius Yulso dans le pays des Galates. Ces Barbares, venus 
de la Gaule, avaient pillé les riches royaumes d'Asie Mineure, et 
étaient allés enfermer leurs richesses dans la Galatie, contrée 
montagneuse et, par suite, assez facile à défendre. Les Romains 
purent cependant Tenvahir et y trouvèrent des richesses considé- 
rables. C'est à cette époque que, avec une évaluation un peu 
arbitraire du reste, Tite-Live rapporte le développement du luxe 
à Rome. Depuis ce temps, on eut des lits d'airain pour les repas^ 
des couvertures et des tapis précieux pour les parer, des tissus de 
soie venus de Chine, des tables à un pied comme on en retrouve 
à Pompéï. Ce fut alors qu^on introduisit dans les salles de festins 
des joueuses de flûte ou de harpe, qu'on eut pour se distraire des 
mimes et des bouffons, qu'on prit Thabitude des longs diners et 
des mets recherchés : « Le cuisinier, dit Caton, que les anciens 
tenaient pour le dernier de leurs esclaves^ fut payé plus cher 
que les autres, et ce qui n'était auparavant qu'une nécessité devint 
un art : quod ante ministerium fuerat, ars haberi cœpia est. » 

Montrant comment le luxe s'introduit naturellement, et presque 
sans qu'on y pense, dans les mœurs d'un peuple, Voltaire disait, 
avec beaucoup de bon sens sous les apparences de la frivolité : 

« Dans un pays oCi tout le monde allait pieds nus, le premier 
qui se fit faire une paire de souliers avait-il du luxe? N'était-ce pas 
un homme très sensé et très industrieux? 

a N'en est'il pas de même de celui qui eut la première chemise t 
Pour celui qui la fit blanchir et repasser, je le crois un génie plein 
de ressources, et capable de gouverner un Etat. 

« Cependant ceux qui n'étaient pas accoutumés à porter des che- 
mises blanches le prirent pour un riche efféminé, qui corrompait 
la nation. 

« Gardez-vous du luxe, disait Caton aux Romains: vous avez 
subjugué la province du Phase, mais ne mangez jamais de fai- 
sans. Vous avez conquis le pays où croît le coton, couchez sur la 
dure. Vous avez volé à main armée l'or, l'argent et les pierreries 
de vingt nations; ne soyez jamais assez sots pour vous en servir. 
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Manqaez de tout après avoir tout pris. Il faut que les voleurs de 
grand chemîa soient vertueux et libres. 

€ Lucullus lui répondit : mon ami, souhaite plutôt que Crassus, 
Pompée, César et moi, nous dépensions tout en luxe. H faut bien 
que les grands voleurs se battent pour le partage des dépouilles. 
Rome doit être asservie, mais elle le sera bien plus tôt et bien plus 
sûrement par Tun de nous, si nous faisons valoir comme toi notre 
argent, que si nous le dépensons en superfluités et en plaisirs. 
Souhaite que Pompée et César s'appauvrissent assez pour n'avoir 
pas de quoi soudoyer des armées. » 

La thèse de Voltaire, qu'on devine sous son badinage, se rap- 
proche des théoHes des économistes modernes. Les anciens Ro- 
mains pensaient tout autrement : c'est pourquoi ils firent des lois 
somptuaires. 

J M. 



Les drames symboliques dlbsen 



Cours de M. HENRI LIGHTENBER6ER 

Professeur à l'Université' de Nancy. 



VL Le Petit Eyolf. 

Le Petit Eyolf est une des pièces les plus profondément tristes 
d'Ibsen. Ce n'est pas que le dénouement soit particulièrement 
tragique. Personne ne meurt, sauf un pauvre petit infirme, 
pour qui la mort est plutôt une délivrance. Au contraire, Ibsen 
laisse même vivre les deux naufragés de la vie dont il nous conte 
la pénible histoire. Sa philosophie n'est pas devenue plus pessi- 
miste. Mais ce qui fait la tristesse d'une pièce comme Le Petit 
Eyolf, c^est tout ce qu'elle dévoile de misère morale, et cela chez 
de8 êtres d'un niveau intellectuel très supérieur à la moyenne ; 
c'es^aussi la perspective grise et morne d'une vie d'expiation sans 
joie que nous ouvre le dénouement. Eu égard au caractère de 
ceux qui Tout acceptée, elle nous parait pire même que la mort, 
devant laquelle ils ont reculé par peur physique, uniquement. 

1 

Alfred Allmers a connu, dans sa jeunesse, la médiocrité et la 
gêne. Pauvre étudiant et orphelin, il a dû travailler pour gagner 

38 
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sa vie et celle de sa sœur, Asta, qu'il aime tendrement, et à la- 
quelle il a donné le surnom familier d'Eyolf : c'était le nom qu'elle 
aurait porté, si elle avait été le garçon: que souhaitaient ses pa- 
rents. Cette période d'humble labeur fut, pour eux, une époque de 
complet bonheur, d'un bonheur fait «de riens », mais si doux! 
Et ils conservent un souvenir radieux de leur vie si modeste 
cependant, mais « grande et sereine comme un beau jour de 
fête », 

Un coup de fortune inattendu, inespéré, vient sou<lain boule- 
verser cette paisible existence. Une jeune fille fort riche et fort 
belle s*éprend du pauvre professeur au cachet qu'est Alfred 
Allmers. <( Le feu de sa dévorante beauté » subjugue le jeune 
homme. Puis il n'est pas non plus insensible à la fortune, a aux 
trésors de Golconde », comme il dit, que va lui apporter la belle 
Hita. Il pourra désormais travailler, avec toute Tindépendance 
que donne la richesse, à un grand livre a sur la responsabilité », 
qui doit être l'œuvre de sa vie. Sa sœur Asta se trouvera aussi à 
l'abri du besoin. Moitié par amour, moitié par dévoûmeut fraternel 
et par égoïsme inavoué, il se marie, et, pendant dix ans, mène, 
aux côtés de sa femme^ — il le dit lui-même — , « une existence 
de bien-être et d'enchantement ». 

Et pourtant, ce bonheur est illusoire, car il repose sur une base 
mensongère. Rita n'est pas pour Allmers le vrai compagnon de 
voyage, pas plus que lui ne l'est pour elle. Cet intellectuel au sang 
pauvre n'est pas le mari qui convient à une nature aussi passion- 
née, à un tempérament aussi riche que Riia. Ainsi, après les pre- 
miers temps de passion amoureuse ardente et exclusive, tend-il 
bientôt à se relâcher et à partager son cœur entre sa femme, ses 
études, sa sœur et son fils. Chez Rita, l'ardeur sensuelle mal as- 
souvie devient une passion de plus en plus jalouse et intransi- 
geante. Elle s'attache à Allmers avec d'autant plus de frénésie, 
qu^elle le sent plus disposé à mettre dans sa vie d^autres intérêts 
que l'amour exclusif d une femme. Fatalement, cette évolution en 
sens contraire doit amener une crise entre les deux époux. 

Celte crise est hâtée par un accident qui arrive à leur unique 
enfant, un petit garçon, qui a reçu le nom d'Eyolf, qu'Alhners 
donnait volontiers à sa sœur Asta. Laissé sans surveillance par 
ses parents que grise leur amour sensuel, le petit Eyolf s^est cassé 
la jambe et en demeure estropié pour toute sa vie. Il est un re» 
proche vivant pour ses parents, qui s'écartent de lui comme d'un 
remords perpétuel. Seule, 8a tante Asta le soigne avec amour, et 
cela suffit pour que, dans sa jalousie, Rita délaisse complètement 
le pauvre petit infirme. Quant à Allmers, absorbé par son travail. 
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"il est, pour son fils, plutôt un maître d'école qu'un père. Il le tient 
toute la journée sur des livres : il ne songe qu'à le faire lire et 
piocher, comme le lui reproche sa femme. Et, chez l'enfant, frêle 
et précoce^ d'une intelligence trop ardente, comme chez les en- 
fants qui ont trop lu, et dont la vie physique n'a pas été assez 
intense, se développent des imaginations bizarres, et des désirs qui 
ne sont pas en harmonie avec l'existence qu'il devra mener. Il 
rêve de devenir soldat, d'apprendre à nager, de savoir escalader 
les rochers ; il aime les ^^^ i ax habits à brandebourgs, qui ressem- 
blent à des uniformes d'officier. Il est inévitablement voué à de 
cruelles déceptions et à d'amères souffrances. 

Ce malheur, qui assombrit la vie conjugale jusque-là si heureuse 
d'Allmers et de Rita, agit d'une manière très différente sur leur 
caractère. 

Chez Àllmers, le sentiment de la responsabilité paternelle vient 
se mélanger à a'autres sentiments moins élevés, pour l'incliner à 
un premier acte de renoncement: il abdi(|ue ses prétentions litté- 
raires. AUmers, en effet, n'est pas du tout un de ces génies nés, 
pour qui écrire est un irrésistible besoin. C'est un intellectuel plus 
intelligent que fécond. L'impérieuse indigence, en l'obligeant à 
écrire, l'aurait sans doute amené à se faire un nom très estimable. 
La richesse ralentit son zèle : il doute de sa vocation d'écrivain ; 
il lui semble qu'il perd son temps, lorsqu'il est assis devant sa 
table de travail. Il colore d'un beau motif désintéressé ce que cet 
aveu d'impuissance a d'humiliant pour son amour-propre. Au lieu 
d'écrire son grand ouvrage t sur la responsabilité », il veut faire 
de la responsabilité le principe de sa vie. Pour se préparer à ce 
grand devoir, il quitte sa femme pour quelques semaines et va 
faire une cure d'air sur la haute montagne. Et là, sur les fjaells 
solitaires, il renonce à sa grande œuvre : il ne veut plus vivre que 
pour son petit Eyolf. Il deviendra pour lui un vrai père; il s'appli- 
quera à lui adoucir le sentiment de son infirmité, à éclairer surtout 
son àme d'enfant, pour faire ûeurir et fructifier les germes qui 
sont en lui. Eyolf continuera l'œuvre de sa vie : à lui d*étre 
rhomme accompli de sa race. Travailler à cet accomplissement, 
voilà le nouveau but de l'existence d'Allmers. 

Ne nous hâtons pas trop d'admirer sa noble abnégation. Il entre 
dans son dévouement une bonne part de lassitude et d'impuis- 
sante faiblesse. Il risque de surmener et de dévoyer son fils, en 
voulant faire de lui un grand homme. Par un égoïsme raffiné, il 
veut transmettre à son fils le fardeau dont il se décharge lui- 
même, espérant de sa grandeur future les satisfactions d'amour- 
propre qu'il renonce à conquérir. 
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Si le malheur d'EyoU a hâté chez AUmers révolulion de senti- 
ments qui le poussait à chercher des motifs de vivre en dehors de 
son amour pour Rita, il augmente au contraire, chez cette der- 
nière, l'égoïsme passionnel et sensuel. Plus elle sent que sop 
mari se détache d'elle, plus sa passion devient intransigeante. 
C'est d*abord le livre de son mari, ce livre auquel il consacrait 
tant de soins et d'amour, qui a excité sa jalousie ; puis c'est Asta^ 
qui se dévoue pour Ëyolf, et qu'AUmers aime tendrement. Enfin, 
, c'est d'Eyolf lui-même, de son propre enfant, que Rila devient ja- 
louse. 

C'est au retour d'AlImers de son voyage dans les fjaelU^ que ce 
triste sentiment s'éveille soudain dans son âme. Elle attend son 
mari avec la passion ardente d'une amante, et son mari ne lui 
parle que d'Eyolf... Toute sa nature se révolte à Tidée de n'avoir 
plus son mari tout à elle : « L'enfant, pour nos relations, est pire 
que le livre », dit-elle. Si elle doit partager avec lui le cœur du 
père, elle préférerait qu'il ne fût pas né. Et son désespoir d'amour 
s'exhale en des propos toujours plus exaltés et plus violenls : « Je 
te veux tout entier à moi, rien qu'à moi, tel que je te possédais 
aux premiers jours de délices et de passion. On ne m'éconduit pas 
avec des rebuts, Alfred 1 » Elle va jusqu'à répondre à l'ingénieur 
Borgheim, qui lui demande si elle croit au mauvais ceil : « Oui, 
depuis quelque temps : Il y a surtout des enfants qui l'ont. » 

Ne nous hâtons cependant pas, sur ces exclamations, de con- 
damner trop sévèrement Rita. C'est une passionnée, qui ne mesure 
pas la portée de ses paroles. Il n'est pas sûr qu'elle aime moins 
Eyolf, que ne l'aime son mari. Par contre, il est certain qu'elle 
aime Allmers autrement et plus qu'il ne l'aime. Il y a dans sa na- 
ture généreuse plus de ressources que dans la tiédeur d'AUmers, 
et, lorsque le malheur lui aura appris à dompter son égoïste sen- 
sualité, elle sera capable d'un héroïsme actif dans l'abnégation, 
bien plus noble que le renoncement à bon marché de son mari. 

II 

Le malheur.en efTet,ne tarde pas à venir frapper à la porte d'AU- 
mers. Il s'est faufilé dans la maison sous les traits d'une petite 
vieille, grôle et ratatinée, aux cheveux gris, au regard pointu et 
perçant : la femme aux rats. Son parapluie rouge à la main, coif- 
fée d'une capote, enveloppée d'un grand manteau, elle va de mai- 
son en maison, avec son chien Ratonneau qu'elle porte dans un 
sac noir, pour offrir ses services à tous ceux qui ont chez eux 
quelque chose qui trotte, gratte, gruge ou ronge. Elle aime les 
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rats et les souris, c ces pauvres petits chéris i>, comme elle les ap- 
pelle, etc^esl pour cela qu'elle les tue. « Ça leur fait un si bon re- 
pos, une si douce nuit aux pauvres mignons ! » Quand on TappelU 
quelque part, elle fait trois fois le tour du logis avec Ratonneau, 
•niouant de la guimbarde, et, aussitôt, toutes les chères petites 
créatures du bon Dieu d'accourir de toutes parts. Alors, la femme 
aux rats monte en barque, s'éloigne du rivage, en jouant toujours 
de la guimbarde. Ratonneau suit en nageant, et toute la gent qui 
trotte, tous les parents et leurs petits bichons suivent, toujours 
plus loin, dans Teau profonde.il faut qu'ils y viennent, justement 
parce qu'ils ne veulent pas, parce qu'ils ont une peur horrible de 
l'eau ; ils y viennent fascinés par cette attraction de l'horrible. 
« Ah ! dans le temps, je n'avais pas besoin d'un Ratonneau. Je sa- 
vais bien attirer toute seule... les hommes...^ un surtout. C'était 
mon bien-aimé à moi, cher petit trésor de mon cœur dit-elle à 
Eyolf tremblant ; et comme l'enfant lui demande où il est à pré- 
sent : c Dans l'eau, avec les rats », réplique durement la sinistre 
vieille. Et elle s'éloigne lentement avec son chien. 

A peine a-t-elle quitté la chambre, qu'Eyolf s'esquive douce- 
ment et la suit à la dérobée. Il a docilement subi l'attraction de 
l'horrible : il est venu caresser Ratonneau, bien qu'il tremblât de 
peur, et, maintenant, il suit la vieille jusqu'au bout de l'embarca- 
dère. Ses yeux restent fixés sur elle, quand elle s'éloigne du ri- 
vage ; il est pris soudain comme d'un vertige ; il tombe à l'eau : 
quelques instants encore, les enfants du port l'aperçoivent étendu 
au fond du fjord^ tout au fond, sous Teau transparente, les yeux 
grands ouverts. Puis, soudain, un remous l'entraîne ; il disparaît 
à jamais. 

La terrible catastrophe qui atteint Allmers et Rita a pour effet 
de porter brusquement k l'état aigu la crise qu'ils traversent. Sur 
ce points de nouveau nous voyons Ibsen s'inscrire en faux contre 
ce préjugé, qui veut qu'un malheur, comme la mort d'un enfant, 
réconcilie les parents dans une commune douleur. La douleur, au 
contraire, est une grande école de sincérité, qui doit achever de 
disloquer les mariages qui ne reposent que sur une fiction. 

Refusant toute consolation, Allmers s'enfonce dans son chagrin. 
Il est près de sombrer dans le plus profond nihilisme moral. Il 
croyait jusqu'ici que la vie, le destin, ne pouvaient être vides de 
sens. Et voilà que, sans raison, son fils, en qui il avait mis toutes 
ses espérances, disparaît soudain. Quel sens peut bien avoir cette 
mort ? « Tout l'univers peut-être ne marche qu'au hasard, à la 
dérive, comme une épave abandonnée ! » Rita est également bou- 
leversée par la mort d'Eyolf. Elle aussi a perdu la foi religieuse ; 
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mais sa Dature plus vigoureuse lui fait chercher dans ragitation 
mi dérivatif à sa douleur. 

Entre ces deux êtres si différents, voilà que Texplication éclate 
brutale, méchante, haineuse. La douleur les rend mauvais Tun 
et l'autre : ils se jettent à la léte tous leurs torts. Allmers reproche 
^ sa femme sa jalousie, son manque de tendresse envers Eyolf, sa 
sensualité amoureuse, qui a causé Taccident du pauvre enfant. 
Rita^ de son côté, reproche à son mari sonégoïsme, qui lui a fait 
d'abord négliger sa femme et son fils pour son livre, etqui,ensuite. 
Ta amené à vouloir faire un phénomène du petit Eyolf, au lieu de 
Taimer pour lui-même. Ils sont coupables Tun et l'autre, ils le 
reconnaissent : ils expient maintenant leurs faiblesses. Mais de 
cette triste constatation les deux époux, suivant chacun la pente de 
leur caractère, tirent des conclusions opposées. Allmers éprouve 
désormais une horreur invincible pour Tamour sensuel qui Tu- 
nissait àRila. ce Notre amour, dit-il, a été comme un feu dévo- 
rant : il faut quMl s'éteigne. » Sa femme, au contraire, repousse 
de toutes ses forçes cette renonciation qui ne coûte guère à All- 
mers, mais qui lui paraît, à elle, comme une torture sans nom. 
Son instinct l'inclinerait plutôt à chercher l'oubli dans un redou- 
blement de passion . 



: Un nouveau malheur achève de briser chez les deux époux le 
vouloir vivre égoïslé. Après avoir perdu le petit Eyolf, ils perdent 
aussi celle qu'Allmers appelait, en plaisantant, son grand Eyolf : 
sasœurAsta, qu'il aimnit d'une affection aussi complète, plus 
profonde peut-être q«io- celle qu'il éprouve pour sa femme. 

Asla est une de ces jeunes tilles dout le cœur est aussi noble et 
vaillant que Tintelligence est haute. Après le mariage de son 
frère, elle a voulu par sou travail se garder une existence indé- 
pendante, elle s'est faite néanmoins l'éducatrice dévouée du pau- 
vre petit Eyolf. Or, voici qu'un ami d'Allmers, l'ingénieur Borg- 
heim, personnage de tout point sympathique, demande sa main. 
Il voudrait se marier, non pour partager ses chagrins : on en 
ident bien à bout tout seul ; mais pour avoir quelqu'un à qui faire 
part de ses joies, car la joie ne se goûte bien qu'à deux. Asta a 
pour lui la plus chaude amitié, l'estime la plus entière, et pour- 
tant, quand il la demande, elle commence parle repousser. C'est 
qu'il y a dans sa vie un roman singulièrement mélancolique, qui 
lui fait craindre de ne pouvoir se donner tout entière à son futur 
mari. 

' En lisant les lettres de sa mère, Asta a découvert qu^elle n'était 



III 




IBSEN. — LE PETIT EYOLF 



599 



pas du tout la sœur d'AUmers. Elle était fllle d'uQ autre lit: elle 
apprend qu'ils n'ont même pas le môme père. Cette révélation 
jette une lueur sur tout un coin de sa vie de sentiment, qu'elle 
n'avait pas compris jusqu'alors. C'est plu? que de Tamour fra- 
ternel qui rqnit à Allmers. Le mariage d'AUmers avec Rita n'a 
été qu'un malentendu. C'était à ses côtés seulement qu'AIlmers 
aurait donné, au point de vue intellectuel et moral, tout ce qu'il 
pouvait donner. Ils étaient faits l'un pour l'autre. Mais cet amour, 
qui, d^un instant à l'autre, pourrait maintenant changer de nature, 
doit être et rester une pure impossibilité. Elle se sent trop troublée 
pour supporter plus longtemps le voisinage d'Allmers. Il faut, pour 
leur tranquillité à tous, qu'elle parte, et, courageusement, elle tend 
<à Borgheim la main qu'elle lui avait d'abord refusée. Certes, nous 
ne sommes pas inquiets pour Asta ; nous savons qu'un caractère 
£omme le sien saura lui faire à côlé de Borgheim une existence 
heureuse. Ce dénouement, cependant^ n'est pas saris mélancolie ; 
toutes ses joies auront toujours comme un arrière-goût de rési- 
gnation. 



Non moins mélancolique est le dénouement de la crise où se 
débattent Allmers et Rita. Après la mort du petit Eyolf, après la 
perle de leur grand Eyolf, que leur reste-t-il à faire ? 

Ils ne songent sérieusement, ni l'un ni l'autre, à prendre le che- 
min qu'ont pris Rosmer et Rébecca West. L'idée du suicide traverse, 
un instant, l'esprit d'Allmers ; mais il ne s'y arrête pas. Tous deux 
^ont d'accord pour la repousser: « Non, nous ne le pourrions pas. 
Pas pour toutes les splendeurs du Ciel, car nous sommes deux en- 
fants de la Terre ; nous lui appartenons. » Puisqu'ils persistent à 
Tivre, comment vivront-ils? Essayeront-ils de se distraire par les 
voyages et les plaisirs mondains, comme le propose d'abord 
Rita?Mais cette existence ne saurait convenir ni à Tun ni à l'autre. 
Ou bien alors se sépareront-ils? Ce ne serait, en réalité, qu'une 
sorte de suicide lent: Allmers ne pourrait plus, désormai8,se réfu- 
gier près d'Asta. Resteront-ils unis, car ils se sont, après tout, 
a' tachés l'un à l'autre parles mille liens de la vie commune? 
M.iis il leur est impossible également d'accepter, avec une morne 
résignation, la vie sans amour et vide de sens qui s'ouvrirait 
ainsi devant eux. 

Rita finit par trouver la solution. Ce n'est pas sans un déchi- 
rement intime qu'elle s'est résignée à l'inévitable; mais, enfin, 
elle s'y est résignée, et sa résignation se fait active. Pour combler 
le vide laissé dans son cœur par Eyolf et par son mari, elle s'efifor- 
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cera d'aimer les humbles et les pauvres. « Je descendrai sur la 
côte, dit-elle, j'irai chercher tous ces pauvres enfants perdus, 
pour les amener ici. Oui, ces petits garçons si gauches, si gros- 
siers, je veux les prendre chez moi. Ils seront tous, ici^ comme 
s'ils étaient mes propres enfants. Ils prendront la place de 
notre petit Eyolf, Ils occuperont les chambres d'EyoIf. Ils 
liront dans ses livres. Ils joueront avec ses jouets. Ils s'assié- 
ront, tour à tour, sur sa chaise aux repas. • Et Allmers se laisse 
gagner par cette idée. Sans doute, la journée sera rude ; ils ne 
sont ni runnij'autre préparés à cette tâche d'éducateur. Surtout, 
n'ont pas encore de tendresse vraie pour ces pauvres, à qui 
ils veulent se dévouer. Et cependant, un peu d'espoir leur re* 
monte au cœur. « Tu verras la paix du dimanche descendre sur 
nous quelquefois... Peut-être sentirons-nous alors la présence des 
esprits... Ils nous entoureront peut-être alors, ceux que nous au- 
rons perdus ; notre petit Eyolf, et notre grand Eyolf aussi... Qui 
sait, si, par instants, sur le chemin de la vie, nous n'apercevrons 
pas encore quelque reAet d'eux ?» Et c'est sur un accord doulou 
reusement apaisé que s'achève la pièce, u Ne sommes-nous pas 
des enfants de la terre? » demandait Rita. — « En parenté lointaine 
avec le Ciel répondait Allmers. Et c'est le ciel qu'Allmers mon- 
tre à sa femme à Taube de leur vie nouvelle, non sans mélancolie^ 
mais avec un vague espoir. « Où faut-il regarder? — En haut, vers 
les sommets, vers les étoiles... et vers le grand silence. » 

A. G. 



Transformations politiques et sociales 
des sociétés européennes. 



Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 

Maître de conférences à VUnivei'site de Paris. 



Formation des institutions de commerce et d'industrie. 

Nous avons montré la formation d'une classe nouvelle, celle 
des burgenses, et d'un régime de gouvernement nouveau, d'où est 
sorti le régime municipal moderne. L'événement que nous allons 
étudier a le môme caractère: il . est fragmenté et dispersé dans 
toute l'Europe, il s'étend également du xi« au xiii^ siècle; c'est la 
création d'un régime nouveau de commerce et d'industrie. 
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Ce sujet est difficile à étudier, car les documents qui le concer* 
nent sont très dispersés : ce sont quelques phrases dans les docu- 
ments narratifs, des fragments de comptes, des coutumes. Un bon 
choix est donné dans PsLquin, Documents relatifs à Vkistoire de l'in- 
dustrie et du commerce en France. 

Les monographies sont nombreuses ; mais les ouvrages d^en- 
semble sont les suivants: la traduction française du livre de Heyd 
(1886) ; Fagniez, Etudes sur l'industrie et les classes industrielles à 
Paris; enfin les ouvrages de Levasseur et de Goldschmidt. 

Pour comprendre la formation de ce régime, il faut d*abord se 
rendre compte des conditions essentielles qui l'ont amené, c'est- 
à-dire étudier les relations de commerce avec les pays, plus civi- 
lisés matériellement, de la Méditerranée et du Levant, surtout le 
monde musulman. Nous allons donc voir successivement comment 
s'est fait ce contact, puis comment se sont organisés le commerce 
et l'industrie. 



Jusqu'au xi* siècle, les peuples chrétiens vivent d^unevie agri- 
cole, enfermés chacun dans sa région. Ils ont très peu de rapports 
avec les Musulmans (Arabes), sauf à Toccasion des incursions et 
des enrôlements d'aventuriers chrétiens. Or, ce sont les Musulmans 
qui ont occupé le pays où se sont conservés le mieux la civilisation 
antique, les arts industriels et les sciences. Les pays musulmans de 
la Méditerranée et de l'Asie occidentale se trouvent en avance sur 
les chrétiens d'Occident. Le moment le plus prospère de la civi- 
lisation arabe en Orient et en Espagne, au siècle, coïncide avec 
la pins grande barbarie et la pins grande pauvreté en Occident. A 
h Bn du xie siècle, cet isolement cesse ; il s'établit un contact per- 
manent entre les deux groupes de populations, surtout dans trois 
régions : les principautés des Croisés, l'Espagne et la Sicile. 

lo Les établissements chrétiens latins en Orient ont pour cause 
et raison d'être la Croisade et le pèlerinage. Créés par eux, ils ne 
subsistent que par eux. Les Croisades forment un événement qui 
dure plus de deux siècles, et qui met en mouvement tout le monde 
européen. Mais elles agissent surtout sur le monde musulman. En 
Europe, l'action est indirecte et discutable. Nous allons indiquer 
seulement le motif, le caractère et les conséquences directes des 
Croisades. 

Sur le motif, il n'y a pas de doute: il est d'ordre religieux. Le 
Saint-Sépulcre est l'objet d'un pèlerinage, car il est le plus vénéré 
des sanctuaires ; il a la plus grande puissance miraculeuse qui 
permet d'expier les péchés et d'assurer le salut. Organisés d'abord 
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pa** UD pape, les Croisés sont assimilés officiellemeat aux pèlerins, 
jugés comme des clercs : leurs dettes sont suspendues, leurs péchés 
remis ; ils portent sur l'épaule la croix rouge pontiGcale. La con- 
dition spéciale du Croisé est établie par un vœu. La Croisade est 
ainsi un pèlerinage en armes pour conquérir le Saint-Sépulcre, 
une expédition commune de tous les chrétiens sous la direcUon 
du chef suprême de TEglise : dans la première se trouve, en effet 
ùn lé^at du pape, et la direction générale des Croisades a toujours 
appartenu au pape. Les Croisades commencent nettement en 1095 ; 
il y a des expéditions pendant plus de deux siècles, et on en pré- 
pare encore ensuite ; car, jusqu'à la fin du xv« siècle, ni les prin- 
ces, ni le pape n'y renoncent. On a distingué huit Croisades, c'est 
un chiffre conventionnel; la plupart n'ont eu aucun résultat dura- 
ble, deux seulement ont amené un établissement. 

La première conquête d'Antioche et de Jérusalem amène aoe 
bande de chevaliers, qui, avec Taide des Génois et des Vénitiens, 
occupent en vingt ans la Syrie et y créent quatre principautés. 
Puis viennent les Croisades de secours. La quatrième Croisade, 
celle d'Innocent III, aboutit aussi à un établissement. Détournée de 
son but, elle a pour conséquence la prise de Constantinople et 1 
création d'établissements latins dans la partie européenne d 
TEmpire, surtout sur les côtes. 

Ces établissements de la Syrie et deTArchipel ne créent pas de 
<;entres de population occidentale; ce ne sont que des colonie 
d'exploitation avec des seigneurs et des marchands. Elles Q*on 
pas étendu le domaine du monde européen, et ont été détruit 
ou ont disparu, 

Les résultats n'ont pu se produire que pendant la durée mê 
des Croisades. Il est très difficile de les apprécier; on doit pourt 
se méfier de toute tendance à les exagérer. Il ne faut pas fitln 
huer aux Croisades toutes les transformations sociales, ni tous les 
usages orientaux introduits dans le monde chrétien; car le contact 
s'est fait également p^r Tltalie et par TËspagne. 

2^ Un autre point de contact est TEspagne ; il y a, au nord de 
la péninsule, une rangée d'Etats chrétiens qui forment la limite 
dcH Etats musulmans plus civilisés. 

Il ne faut pas se représenter la conquête de l'Espagne par les 
chrétiens comme une conquête lente et continue, comme une 
guerre permanente contre Tinfidèle refoulé graduellement vers 
le Sud. Tout au contraire, la guerre est exceptionnelle contre les 
Musulmans, tandis qu'elle existe à l'état permanent entre les Etats 
chrétiens. La marche vers le Sud s'est faite en deux secousses, et 
nous voyons que, du ix« au xi* siècle, il n'y a presque pas de 
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«hangements. C^est à la fin du xi* siècle qu^a lieu la première 
I marche ¥6rs le Sud; elle est opérée à TEst par TAragon, au centre 
I par la nouTelle Castille, à TOuest par le comte de Portugal. Puis 
un arrêt se produit pendant un siècle et demi ; en. Portugal seu- 
lement quelques villes sont prises, Lisbonne notamment, en 1147^ 
avec Taide des flottes de croisés venant du Nord. Au milieu du 
xin* siècle alleu la seconde marche : la Gastille conquiert TAnda- 
lousie (1236-1247) etl'Aragon conquiert Valence. 

3o Ën Italie, les Musulmans ont eu un royaume en Sicile jusqu^au 
xn« siècle, et des Sarrasins sont restés dans le pays jusqu'au xiu* 
siècle. Ils ont entre leurs mains les principales industries du pays, 
surtout à Palerme, des fabriques de papier. 

Telles sont les trois régions où le contact s'est effectué entre 
les populations chrétiennes d'Occident et les populations musul* 
mânes. Il faut ajouter encore les relations de commerce des Occi- 
dentaux avec TEgypte et la Tunisie. 



Le commerce n'a jamais tout à fait cessé avec l'Orient ; mais il 
redevient actif à la fln du xi« siècle ; alors se produit une renais- 
sance de l'activité économique, des industries et des transports 
{voir les ouvrages de Heyd et de Pigeonneau sur le commerce). 

Le motif qui produit cette renaissance est le désir qu'ont les 
^copulations de se procurer les produits du Levant, joint à la créa- 
monde facilités nouvelles. Ce désir est-il nouveau à la fin du xi* siè- 
ou est-il stimulé par l'oflEre? Cette question est insoluble. Mais 
voit bien sur quels objets porte la demande. Le commerce avec 
^.e Levant est un commerce de luxe ; la liste des objets habituels 
est donnée par les tarifs de douane. Ce sont des étoffes de 
coton et surtout de soie, des étoffes de fils d'or et d'argent, des 
verres de Syrie et des porcelaines, des perles de Ceylan, des 
pierreries de l'Inde, de l'ivoire; et surtout des drogues, des par- 
fums d'Arabie, des épices, des vins aromatisés et épicés. H y a 
aussi des objets d'ornement, de parfumerie, de cuisine. Or ces 
produits ne se trouvent que dans le Levant, et même le seul pays 
des épices (poivre, girofle, muscade, cannelle, gingembre) est 
l'archipel de la Sonde. Le commerce se fait donc avec le Levant ; 
fes denrées transportées ont, sous un petit volume, une haute va- 
leur, qui permftt de gros bénéfices. 

En échange, les pays d'Occident n'ont que des matières premiè- 
res à exporter : blé, vin, esclaves, et surtout laines, cuirs, four- 
^res. Il doit y avoir un déficit, qui se solde par des exportations 
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d*or et d'argent. Mais, vers le xi« siècle, les métaux recommencent 
à circuler ; les paiements peuvent se faire en naméraire« car la 
monnaie devient plus abondante. 

Quelle route suit ce commerce ? Pour aller chercher les denrées 
de rOrient, la voie commerciale était, avant le xi^ siècle, entre 
Gonstanlinople et les villes italiennes, nominalement sujettes de 
l'empereur. Ce commerce, loin d*être international, se faisait entre 
la capitale et les provinces. Il passait principalement par Venise 
au Nord et Amalfi au Sud, et aussi en partie par Brindisi et Tarente 
àTËsl, et par Salerne, Naples etGaéleàTOuest. Les marchands et 
leurs navires allaient porter leurs marchandises à Ck>n8tantinople 
et prendre un nouveau chargement. Amalfîa,auxi* siècle, un 
bazar et une église à Constantinople. Venise porte les lettres et les 
envoyés (Luitprand). Au xi« siècle^ pour s'en faire des alliés 
contre les Normands, TEmpereur donne aux Vénitiens le droit de 
commerce dans tout TEmpire sans visites ni taxes. Venise a, dès 
le x^ siècle, des navires de guerre, avec lesquels elle expulse les pi- 
rates de l'Adriatique. 

Au xi« siècle se créent des marines nouvelles, celles de Gênes au 
Nord,Pise à, l'Ouest. Les navires, armés à la fois pour la guerre et 
pour le commerce, font la chasse aux pirates musulmans. Pais, 
quand les Normands ont occupé Tltalie du Sud et la Sicile^ les villes 
s'entendent pour faire le commerce. Amalfi, devenue sujette des 
Normands, ne peut plus envoyer de navires è Gonstanlinople; elle 
perd ses privilèges et tombe en décadence. 

La première Croisade ouvre aux trois villes maritimes toute une 
région. Les chrétiens, venus par terre, n'ont pris que trois villesdc 
l'intérieur ; il leur faut la côte pour maintenir leurs relations avec 
TEurope. Les flottes des trois villes arrivent et les aident, non par 
un sentiment de piété, mais pour fonder des établissements com- 
merciaux. Elles ont même fait un partage avant toute conquête. 
Oénea aide Bohémond, puis le roi de Jérusalem, puis Tripoli, et 
elle se fait donner dans chaque ville prise un quartier. Pise aide 
le roi de Jérusalem, elle obtient un quartier à Jaffa. Venise aide 
surtout Jérusalem et Tripoli. Plus tard, Marseille rend des services 
et obtient également des quartiers. 

Ces acquisitions deviennent des centres de commerce; les Ita- 
liens viennent y chercher les marchandises apportées d'Orient 
(Echelles du Levant). Les principaux ports, Tripoli, Jaffa, Saint- 
Jean-d'Acre, sont en relations par caravanes avec Alep et avec 
Bagdad, à travers le désert. * 

Au xue siècle, l'Empereur cherche à avoir pour alliées les villes 
d'Italie. Dès il il, Pise obtient un quai (scala), un quartier, des 
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places à THippodrome. Puis Venise obtient des droits analogues ; 
les marchands s'établissent au milieu des Grecs. Gènes fait de 
même en 1155. Mais la guerre éclate entre les Italiens ; en 1182 
a Heu un massacre des étrangers. Tout cela aboutit à une conquête 
par Venise et par les croisés. Venise n'occupe pas tout, mais seu- 
lement les lies et certains points de la côte ; elle obtient un mono- 
pole pour ses bourgeois. 

Aiasi, il y a deux grands centres pour le commerce du Levant, 
d'ane part la Syrie, d'autre part Constantinople et les îles. Dès le 
xu' siècle, une nouvelle région est ouverte au commerce occi- 
dental; elle est intéressante à noter, car le commerce s'y fait 
non plus avec des chrétiens, mais avec des infidèles. Le prin- 
cipal entrepôt des produits de l'Orient est TEgypte. Us viennent 
dellade par gros navires jusqu'à, Aden. De là ils sont portés par 
de petits navires jusqu'à la côte d'Afrique, puis par caravanes jus- 
qu'aaNil, enfin sur des barques jusqu'à. Damiette et Alexandrie, où 
ils peuvent être expédiés en Europe. Cette voie est moins chère 
que celledes ports de Syrie ou de Constantinople. En outre, on peut 
Tendre en Egypte des bois et du fer, qui fournissent aux navires 
DD ^et d'aller important. Aussi l'Egypte devient-elle la principale 
voie du commerce desépices, des parfums et de la soie. Les sultans 
attirent les marchands pour se procurer du bois, du goudron et 
des métaux. Dès 1179, le pape excommunie les chrétiens qui font 
le commerce avec l'Egypte ; néanmoins ce commerce s'établit peu 
à peu: auxiiie siècle, on voit en Egypte des établissements régu- 
liers de Venise, de Pise etde Gènes. Le pape interdit absolument 
ce commerce et continue à excommuuier les marchands. 

L'organisation dans les pays du Levant est complète an 
xui° siècle. C'est un commerce fait surtout par les marines des 
trois villes d'Italie, et un peu parles villes de Provence (Marseille, 
Montpellier, Saint-Gilles) et Barcelone. 

Le commerce n'est pas de droit commun ; la règle est qu'il est 
interdit aux étrangers de vendre et d'acheter. Il faut donc, pour 
qu'Qs puissent faire du commerce, une dérogation spéciale, une 
permission du souverain, un privilège établi par traité. La ville sti- 
pule pour tous ses habitants un privilège collectif. Tous les traités 
accordent au moins le droit d'envoyer des navires, d'acheter et 
de vendre soit au port, soit partoul, et d'avoir un magasin. D'or- 
diaaire le souverain fixe le tarif des droits ; il peut les abaisser 
OQ les supprimer. Dans le cas où le traité est très favorable, le 
souverain cède un quartier, tous les édifices nécessaires 
^la vie (maisons, magasins, église, marché, bains, maison de 
gouvernement) et accorde le droit d'être gouverné. Ainsi, dans 
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chaque port du Levant, se crée, à côté de la ville indigène du sou- 
verain, une ou plusieurs villes en miniature, avec une popula- 
tion étrangère indépendante qui n'obéit qu'à ses chefs. Entre 
ces populations, il y a des jalousies de commerce, qui souvent 
amènent Témeute et même la guerre. Il y a bataille, en 1155^ 
entre Pise et Gènes dans Conjstantinople, à Acre, en 1156-1 io8 
entre Gènes, Venise et Pise. Toutes les . autres populations ont 
pris parti dans ces luttes; les Catakns, les chevaliers de Saint-Jean 
sont pour Gènes ; les Provençaux, le patriarche, le Temple et les 
chevaliers teutoniques pour Venise.Chaque population a ses chefs, 
les consuls, qui gouvernent et rendent la justice. 

3* Dans les pays du Nord, les conditions sont différentes ; ces 
pays ne produisent que des matières premières encombrantes. Par 
contre, il y a des seigneurs et des prélats qui peuvent acheter 
des produits de luxe. Les marchands italiens vont les y porter. 
Le commerce se fait à travers les montagnes, puis par les 
fleuves. 

En France, les principaux centres sont leLanguedocet la Cham- 
pagne ; le procédé pour attirer les marchands est non le comp- 
toir, mais la foire. Le principe est du reste le même : le souverain 
crée un entrepôt général, où les marchands viennent, parce que 
le souverain leur assure des garanties spéciales.Ges garanties sont 
d*abord le sauf-conduit à Talier et au retour, c'est-à-dire une pro- 
tection spéciale avec une pénalité contre ceux qui les attaquent; 
puis des tarifs réduits, des étaux pour mettre en vente, une juridic- 
tion spéciale avec une procédure expéditive. Mais la foire est un 
entrepôt temporaire et général, hors des murs d'une ville, sans 
établis&ement permanent ni corps de gouvernement. Le souverain 
fixe la date (à l'origine, une féte, /ena), la durée elle lieu. Les 
principales foires sont, au xue et au xm* siècle, celles de Cham- 
pagne, dans quatre petites villes. Les marchands du Midi, Pro- 
vençaux, Galalans, Italiens, venus par le Rhône et la Saône ou la 
Loire, s'y rencontrent avec des gens du Nord (Français,Fiamands, 
Allemands). Sur ce marché sont apportées les étoffes de soie du 
Midi, les laines, du Nord, les épices. — Dans le Midi, il y a la foire 
de Montpellier. — Aux Pays-Bas, le grand centre est Bruges: on 
y vend des étoffes faites avec des laines d'Angleterre par les tisse- 
rands de Gand et d'Ypres ; les marchands italiens y viennent 
aussi. — L'Angleterre n'a qu'un commerce passif, on vient lui 
prendre ses laines et ses cuirs ; le roi fait traiter ses affaires d'ar- 
gent par des banquiers italiens ou juifs ; les épices viennent de 
Cologne. — En Allemagne, les Italiens (surtout Vénitiens) vien- 
nent par le Brenner à Augsbourg et Ratisbonne.ILn'existe pas de 



Digitized by Google 



" 



TRANSFORMATIONS DES SOaÉTÉS EUROPÉENNES 



607 



commerce avec l'OrieDt par la voie du Danube. Les marchands 
▼ont jusqu'à Nuremberg et Bâie, ils descendent même le Rhin 
jasqa'en Flandre. Les marchands allemands commencent à aller 
en Russie et sur les bords de la Baltique chercher des fourrures 
(Ratisbonne, xii« siècle ; Breslail, xui® siècle). 

À" A. lafin du xiii« siècle, plusieurs événements changent les 
voies de commerce et commencent à établir un nouveau régime, 
qui durera jusqu'à la fin du xv« siècle. Les principaux de ces évé- 
nements sont les suivants : 

Les Mogols ont détruit Bagdad (1258) et fondé un empire en 
Perse. Bagdad est remplacée par Tauris ; la route est reportée 
plus au Nord ; elle n'aboutit plus au golfe Persique, mais à la Mer 
Noire (Trébizonde, Crimée). 

Les Musulmans d'Egypte détruisent les colonies chrétiennrs de 
Syrie (Acre, 1291). Le commerce de Syrie devient vénitien et se 
transporte ^à Chypre. 

L'empereur de Nicée reprend Constanlinople, appelle les Génois 
qui prennent le monopole de la Mer Noire. 

Gènes détruit la flotte de Pise (1284), puis son port, et comble 
l'entrée de TArno (1290). Pise reste ruinée. 

Les guerres entre la France et l'Angleterre ruinent les Toires de 
Champagne ; les Flamands n'y viennent plus. Puis Louis X in- 
terdit d'aller en Flandre. Les Italiens se mettent directement en 
rapport avec Bruges par mer, puis envoient, chaque année, en 
Angleterre une flutte qui fait trois escales et apporte des épices, 
du vin, des raisins de Corinthe, du sucre, de la soie, ducolon. 

Le roi de France a essayé d'attirer le commerce de Montpellier 
À Nîmes (1278), où il crée un centre commercial^ avec Aiguës- 
Mortes. Des colonies d'Italiens s'y installent ; mais le centre se 
porte plus près du Rhôoe, au xiv« siècle, avec les foires de Beau- 
caire. 

Barcelone devient un grand centre : le roi d'Aragon est mailre 
des Iles ; ses sujets prennent le commerce de la partie occidentale 
de la Méditerranée. 

C^est un régime nouveau qui est ainsi constitué : à la première 
période (xie au xm« siècle) succède une seconde période (xiv"" et 
xv« siècles). 

5<> La première période est celle delà création des institutions. 
Les Italiens ayant été les premiers à faire du commerce ont été 
les organisateurs du commerce moderne. Ce sont eux qui ont créé 
les usages nécessaires aux peuples commerçants. Les autres les 
ont imités, 

a) Pour gouverner leurs colonies de commerce à l'étranger, ils 




608 



RBVUiS DES COURS ET GONFÉRBNGES 



ont institué des chefs {consules) chargés àla fois de gouverner leurs 
nationaux et de les représenter auprès du souverain du pays. 
Les consuls ont gardé ces deux attributions, mais leur importance 
a été intervertie : au Moyen-Age, la principale est de gouverner et 
de rendre la justice, car la colonie a un pouvoir souverain. De- 
puis, elle a perdu ce pouvoir, et le principal rôle du consul est 
celui de représentant. La première institution est donc le consti- 
lat de commerce. 

b) Pour les affaires de commerce, ils ont créé un tribunal spé- 
cial, avec une procédure et un droit différents de ceux des cours 
laïques. Il n'y a ni duel, ni symboles ; on juge sur preuves : 
toute ville dltalie a ses consules mercatorum^ qui forment une 
juridiction spéciale. Cette institution a été imitée en France par 
les juges consulaires. Voilà une deuxième création : le tribunal 
de commerce et le droit commercial, 

c) Pour les contestations en matière demarine, entre armateurs, 
capitaines, matelots, souvent de pays divers, il s'est établi une 
coutume internationale (voir le recueil de Pardessus). Le noyau 
primitif est le droit grec, le droit romain, la loi des Rhodiens ; il 
s'est accru, car tous les peuples du Midi y ont collaboré. On a 
fait des compilations (rôles d'Oléron, xin« siècle ; consulat de la 
mer en Catalogne, xiv« siècle). Cette coutume a été adoptée par 
tous les peuples. Les mots du droit maritime sont d'origine 
byzantine ou italienne. La troisième création est ëonc celle do 
droit maritime. 

d) Pour les achats de marchandises, il fallait des monnaies 
différentes : il s'est établi des changeurs, qui vérifient le titre et 
le poids des monnaies. Ils deviennent les intermédiaires du com- 
merce de l'argent ; ils reçoivent des dépôts et les transmettent 
en d'autres pays. Au xm« siècle, ils ont été amenés à rem- 
placer le transport réel par un transfert symbolique, à rempla- 
cer l'argent par un reçu qui devient la lettre de change. Cette 
origine est d'ailleurs discutée (cf. Fagniez). La quatrième créa- 
tion est celle de la lettre de change. 

e) Ayant en dépôt du numéraire, les changeurs sont devenus 
banquiers. Ils font d'abord les opérations d'encaissement et de 
paiement, reçoivent des dépôts, recouvrent des effets, font deâ 
virements de compte entre des clients. Les Florentins (Toscans) et 
surtout les Lombards se livrent à ce genre de commerce. Ces der- 
niers sont les financiers des rois de France et d'Angleterre. Au 
xiii« siècle, ils ont commencé à imiter les Juifs en prêtant à inté- 
rêts, en prêtant sur gages, et en escomptant des valeurs non 
é:hues. La cinquième création est la banque. 



Digitized by 



Google ^ 




TRANSFORMATIONS DKS SOCIÉTÉS EUROPÉSNXES 609 



f) L*U8ure étant interdite, on a employé un expédient : le 
prêlear prête ses fonds pour une opération de commerce et par- 
tage les bénéfices. C'est un associé, mais avec des risques limités 
à sa mise ; il n'est pas responsable au delà. La sixième création 
est donc la société en commandite. Au xVe siècle fonctionnera, à 
Gènes, la banque Saint-Georges, société par actions. 

Ainsi s*est constitué, dans les villes commerçantes d'Italie, le 
mécanisme commercial sur lequel nous vivons : consuls, tribu- 
naux de commerce, droit maritime, lettres de change, banques, 
sociétés en commandite, et, plus tard, sociétés anonymes. 



Cette vie commerciale nouvelle a des conséquences sociales et 
politiques. 

io Elle transforme la hiérarchie sociale : en créant une nouvelle 
espèce de richesse, elle crée une nouvelle classe de riches, une 
nouvelle aristocratie, car la noblesse du Moyen-Age a été formée 
par la seule richesse alors connue, la richesse foncière. Cette 
nouvelle noblesse se détache, au xine siècle, de la masse des bur- 
genseSy s*élève au-dessus des artisans. Formée surtout par les 
professions commerciales, où Ton gagne plus et Ton travaille 
moins, elle constitue une noblesse de parvenus, que Fancienne 
noblesse refuse d'accepter. Ces burgenses enrichis sont désignés 
sous le nom de Patrizier ou fiitter ; en France seulement, ils gar- 
dent le nom de bourgeois. En Italie, les deux noblesses se fondront 
en une. 

2o Elle transforme les conditions pratiques du gouvernement. 
Gomme elle met du numéraire en circulation, elle donne aux sou- 
verains la tentation de se procurer des armées soudoyées ; elle 
leur crée désormais des besoins d'argent ; enfin, elle les amène à 
ne plus se contenter des ressources de leurs domaines et à créer 
des impôts. 
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Le discours d'Apulée sur la magie. 



Leçons de M. ALBERT FOURNIER, 

Professeur à V Ecole supérieure des lettres cC Alger. 



L*hîstoire du procès intenté au rhéteur et philosophe Apulée 
de Madaure, comme magicien, est celle de l'acquittement légitime 
d'un accusé qui n'était pourtant pas innocent de tout ce dont on 
l'accusait. 

L'une des sources les plus fréquentes de la haine est riutérét. 
Ce furent, en effet, des préoccupations d'intérêt qui animèrent 
contre Apulée ses accusateurs. 

Au cours de l'un de ses aventureux voyages, Apulée était tombé 
malade dans la ville d'C£a, aujourd'hui, suivant toute apparence, 
Tripoli. Il s'y était guéri^ fait connaître par son talent de confé- 
rencier, enfin marié avec une riche veuve^ nommée Pudentilla. 
Elle était la mère de Pontianus d'Œa, jeune homme qu'Apulée 
avait eu pour compagnon d'études à Athènes, vivant avec lui 
dans une étroite familiarité. Pontianus,qui avait mis tout soa zèle 
à faire conclure cette union, prit soudain, au lendemain des noces, 
une attitude hostile à Tégard de sou ami. 

Depuis longtemps, son esprit, assez faible, était en secret travaillé 
par iÊmilianus, frère de sa mère, et surtout par Rufinus, son beau- 
père, homme de mauvaises mœurs, couvert de dettes, déf^ireux 
de réparer sa ruine avec les millions de sesterces de Pudentilla. 
Pour atteindre ce but, il avait imaginé de ménager un mariage 
entre sa propre fille et Pontianus, et de rompre celui qui était 
projeté entre Pudentilla et Apulée. En constituant à sa fille une 
dot fictive, ii avait réussi dans la première partie de son entre- 
prise ; mais, dans la seconde, comme on vient de le voir, il ayait 
échoué. Du moins était-il parvenu à détacher Pontianus, devenu 
son gendre, d'Apulée qu'il lui avait peint sous les couleurs 
odieuses d'un accapareur. 

Pontianus mourut prématurément, non sans avoir reconnu ses 
loris vis-à-vis d'Apulée, et testé en faveur non pas de sa femme, 
fille de Rufinus, mais de sa mère et de son frère Pudens. Nulle- 
ment déconcerté par ce malheur, Rufinus noua de nouvelles 
intrigues pour préparer le mariage de sa fille avec le frère de 
celui dont elle était veuve, avec Pudens, tout jeune homme qui 
venait à peine de prendre la robe virile. Mais cette manœuvre» 
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même si elle réussissait, ne devait pas encore assurer à la famille 
de Rufiaus l'héritage de Pudentilla. Il fallait évincer Apulée 
de ses droits éventuels, et le mettre hors d'état de recevoir de sa 
femme aucune libéralité. 

Mais le moyen d'arriver à ce but révé? Le moyen de déconsi- 
dérer un homme si populaire, dont rhonnéteté était hautement 
reconnue, un médecin si bienfaisant, un orateur si goûté, un 
savant si vanté? Le moyen, c'était sa science même qui allait le 
fournir ; sa réputation de science allait perdre le savant. 

On insinua donc, au cours ^'ua procès soutenu par Pudentilla, 
que le philosophe de l^adaure usait de sa science pour exercer 
des maléfices, que, par ses sortilèges, il avait séduit Pudentilla 
pour capter sa fortune et même amener la mort de Pontianus. 

Ceci se passait à Sabrata, en Tripolitaine, près d'OËa, où le pro- 
consul Claudius Maximus, stoïcien et lettré, était en tournée pour 
rendre la justice. Les ennemis d*Apulée furent mis en demeure de 
transformer leurs insinuations en accusations formelles ; la plainte 
fut alors déposée au nom du jeune Pudens sous les auspices de son 
oncle ^milianus. Rufinus n'intervint pas ouvertement dans le 
débat, mais il était l'âme du procès. « Il est, dit Apulée, la four- 
naise où cuit toute cette calomnie ; il est la torche et le fouet d'^^ 
milîanus. » {De Jfa^ta, cap. 74, éd. Hildebrand.) 

L'accusation fut présentée de la façon la plus habile. Apulée 
avait à répondre du crime de magie et, par suite, comme inci- 
demment, de sortilèges déployés pour conquérir le cœur et la for- 
tune de Pudentilla. On n'osait du reste plus lui imputer la mort 
de Pontianus. Le but poursuivi, à savoir la prise de Théritage de 
Pudentilla, était savamment dissimulé ; mais il devait être natu- 
rellement atteint, si Ton obtenait une condamnation contre celui 
que l'on signalait comme un magicien néfaste, comme un véri- 
table'ennemi public (1). 

Tous les peuples de Tan tiquilé, depuis lesChaldéens et les Egyp- 
tiens jusqu'aux Romains, ont cru à la magie. Au Moyen-Age, la 
sorcellerie hantait les imaginations, et il serait peut-être téméraire 
de prétendre qu'il ne reste plus parmi nous trace de ces croyances. 
La magie enseignait le secret de changer le cours naturel des 
choses, de suspendre lés lois qui régissent les êtres, de produire 
le miracle enfin. « Elle (une magicienne) aie pouvoir, dit un des 
personnages des Métamorphoses , d'abaisser la voûte des cieux, de 
suspendre la terre dans l'espace, de solidi&er Teau des sources, de 
liquéfier les montagnes, d'évoquer les mânes, de faire descendre 

{{) V. Monceaux, Les Africains^ ch. v, sect m, et Apulée, Roman et Magie. 
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les dieux sur la terre, d'éteindre les astres, d'éclairer le Tarlare 
lui-mê.me » (Mét, c. viii Irad. de Bétoîaud modifiée.) Le surna- 
turel exerçait sur Tesprit des hommes une influence irrésistible, 
qui les charmait et^en même temps^les glaçait d'effroi. Ils frisson- 
naient, pendant les longues veillées, aux récils fantastiques, tout 
remplis d'incantations, de métamorphoses inouïes produites par 
certains breuvages, de pratiques mystérieuses et terribles. Ne 
lisait-on pas dans les plus fameux poèmes, dans les tragédies les 
plus belles, les enchantements des Médée et des Circé ? Aussi qui- 
conque passait pour posséder le pouvoir occulte de commander 
aux forces de la nature était-il reddtité; il était également haï ; et 
les lois frappaient des peines les plus sévères ceux qui se livraient 
aux œuvres de la magie. « La magie, disait Apulée, autant que je 
Tai entendu dire, est chose livrée à l'action des lois ; et, de temps 
immémorial, les Douze Tables en ont proclamé Tinterdiclion à cause 
des incroyables enchantements que Ton peut exercer sur les fruits 
de la terre. » {De Magia, c. 47.) 

C'était donc faire courir à un homme les plus grands dangers 
que de l'accuser de magie. Apulée se trouvait ainsi mis en fâ- 
cheuse posture ; et l'accusateur avait beau jeu. En effet, il faisait 
observer aux juges que l'accusé était dénoncé par ses occupations 
et par sa vie tout entière. Ne fallait-il pas être vraiment sorcier 
pour connaître, comme lui, toutes les sciences et tous les métiers? 
Médecine, histoire naturelle, physique, philosophie, rien n'avait 
de secrets pour lui. Et ces objets étranges qu'il avait dans son 
laboratoire, ces miroirs convexes et concaves, ces prismes, ce 
talisman toujours enveloppé d'un linge, et ce cachet en bois d'é- 
bène ensorcelé, n'étaient-ce pas autant de témoins qui déposaient 
contre lui ? 

Il se livrait à des expériences plus étranges encore : dissections 
de poissons d'espèces inconnues, fascinations exercées sur des 
enfants et des femmes, qui tombaient en syncope sous son regard, 
sacrifices nocturnes dont les vestiges subsistaient dans des plumes 
d'oiseaux et des murs noircis par la fumée. Rien n'était plus pro- 
pre que ces faits, commentés et malignement interprétés, à 
accréditer le soupçon de magie. 

Apulée avait beau répondre qu'à l'aide de ces miroirs il étudiait 
des effets intéressants d'optique ; que les poissons qu'il se procurait 
servaient à des expériences d'anatomie et de zoologie ; que les en- 
fants et les femmes, que Ton disait ensorcelés par son regard, 
n'étaient que de malheureux épileptiques qui venaient réclamer 
ses soins. 

Il n'en était pas moins vrai qu'Apulée était initié aux cultes 
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mystérieux de Dionysos, d'Isis et de bien d'autres divinités, dont il 
conservait les signes et les symboles {De Magia^ c. o5). Il n'en 
était pas moins vrai qu'il s'occupait des sciences occultes, puis- 
qu'il connaissait à merveille les noms des magiciens renommés 
(Cirinondas, Damigeron, Moïse, Jaunes, Apollonius, Dardanus, 
Zoroastre, Hostanes. De Magia^ c. 91) et des substances ou ingré- 
dients dont on faisait usage dans les manipulations magiques (les 
bandelettes moelleuses, la grasse verveine, Tencens mâle, les fils 
de diverses couleurs, le laurier qui se brise facilement, Targile 
qui durcit, lacirequifond,rhippomane, elc.(De Mag, c.30,etVirg. 
églog. VIIl. 64, 65, 73, 80). Il n'en était pas moins vrai qu'il 
s'intéressait vivement à cet ordre d'études, puisque, dans le roman 
des Métamorphoses, écrit, il est vrai, plus tard,' il est sans cesse 
question de sorcières et d'enchantements (histoires d'Aristomène, 
où la magicienne Méroé va saisir tout vivant le cœur d'un homme 
dans sa poitrine, et bouche la blessure béante avec une éponge ; 
de Téléphron, l'homme au nez de cire, son nez de chair^ ayant été 
coupé par des sorcières ; des trois outres pleines de vin et pourtant 
animées par une magicienne). 

Il n'en était pas moins vrai enfin qu'Apulée croyait à la magie, 
comme il en fait lui-même Taveu. Ne reconnaissait-il pas, en effet, 
avec Platon, qu'entre les dieux et les hommes se trouvent pla- 
cées certaines puissances divines, intermédiaires par leur nature 
comme par l'espace qu'elles occupent, et que ce sont ces êtres qui 
présidents toutes les divinations, à tous les prodiges de la magie? 
(De Magia.c.A^,) 

Au demeurant, Apulée ne parvenait pas à secouer les charges 
qui pesaient sur lui. Sa défense consistait en véritables passes de 
prestidigitation, au moyen desquelles il escamotait les accusations, 
en déclarations d'une modestie affectée, non exempte de coquette- 
rie et d'orgueil (sur le désordre de sa chevelure, c. 4; sur son ta- 
lent oratoire, c. o) ; en badinages élégants (sur les soins à donner à 
la bouche, « cet organe dont à chaque instant Thomme se sert aux 
regards et à la vue de tous, soit pour donner un baiser, soit pour 
faire un discours », c. 7 ; des avantages du miroir et sa supériorité 
sur les portraits et les statues, c. 14) ; en raisonnements sophisti- 
ques, en citations d'auteurs fameux, en descriptions gracieuses 
(sur le charme du séjour à la campagne pour les nouveaux mariés, 
c. 88) ; en anecdotes (la pêche de Pythagore, c. 3f ; la lecture 
à^CEdipe à Colone par Sophocle devant ses juges, c. 37) ; en flatte- 
ries adroites à l'adresse du proconsul ; en satires mordantes de 
Rufinus, de Pudens, d'^Emilianus (c. 74 sqq. -, c. 98 sqq.) ; enfin, 
en digressions savantes et philosophiques ou facétieuses et humo- 
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ristiques (sur les mœurs du crocodile^ c. 8 ; sur la pauvreté, c. 18 
sqq. ; les mages chez les Perses, c. 25 ; le mode de reproduction 
des poissons: ovipares et vivipares, c. 38). 

11 y a nombre de faits incriminés qu'il ne peut nier et dont il 
ne peut rendre compte de façon à dissiper tout soupçon. Ainsi 
rien ne prouve que ses dissections n'étaient pas faites en vue d'ex- 
périences magiques: tout porte à croire qu'il avait^ en effet, fasciné 
(on dirait aujourd'hui hypnotisé) des enfants et des femmes. On 
Taccuse de conserver chez lui une amulette : devant ce chef d'ac- 
cusation il se dérobe. Le sacrifice magique qu'on lui reproche, il se 
contente dele nier, et il ne nous persuade pas qu'il ne l'a point ac- 
compli. Rien ne prouve non plus que le talisman mystérieux, em- 
bième ou image d'un être qu'il ne veut pas nommer, ou que la 
figurine qui représente Mercure (ie dieu des sorciers) n'aient pas 
été par lui employés à des opérations magiques. 

Apulée n'a donc pas réfuté les accusations de magie dirigées 
contre lui; elles étaient probablement fondées. Ily a même lieu de 
croire qu'elles' eussent abouti à une condamnation, si Taccusé avait 
été jugé par le peuple qui assistait aux débats et qui fit entendre 
des clameurs menaçantes lorsqu'il énuméra les noms des magi- 
ciens fameux (c. 91). 

Pourquoi donc Apulée ne fut-il pas condamné comme convaincu 
de magie ? 

11 ne le fut pas, d'abord parce qu'il eut pour juge un philosophe 
à l'esprit indépendant et cultivé, qui ne voulut pas retenir ce chef 
d'accusation ; ensuite, parce que, en ce qui concerne le grief que 
Ton présentait comme un corollaire de ce chef d'accusation, 
mais qui était le principal et qui était le vrai motif de toute la 
poursuite, Apulée prouve victorieusement son innocence. Il est 
possible que le philosophe de Madaure ait cru à la magie et qu'il 
l'ait pratiquée en ^diverses circonstances ; mais il n'en usa pas 
dans ses rapports avec Pudentilla, envers qui sa conduite fut celle 
d'un homme séduisant par son charme naturel et, selon toute 
apparence, désintéressé. 

Toute l'accusation tendait donc, en définitive, à établir qu'Apulée 
avait eu recours aux artifices de la magie pour plaire à Pudentilla, 
dont il convoitait les richesses. 

La réfutation d'Apulée est, sur ce point, décisive. iEmilia Puden- 
tilla avait vécu quatorze ans dans le veuvage, parce qu'elle répu- 
gnait, non pas à toute union nouvelle, mais à toutes celles qui 
s étaient présentées jusque-là; du reste, elle avait accepté et 
même recherché les hommages d'Apulée, aussitôt qu'elle avait 
connu le philosophe, et apprécié son mérite et ses agréments. Les 
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enchantements n^avaient rien à voir dans cette inclination 
naturelle. 

Rufinas avait prétenda trouver une preuve d'ensorcellement 
dans un passage d'une lettre de Pudentilla^ passage perfidement 
séparé de ce qui le précédait et de ce qui le suivait si bien que la 
personne qui écrivait avait Tair d'exprimer en sou nom personnel 
une opinion qu'elle attribuait, au contraire, nettement à Pontianus, 
à savoir <c qu'Apulée était devenu magicien et qu'elle-même avait 
été par lut ensorcelée ». La fin de la lettre ne laissait d'ailleurs 
aucun doute sur la pensée de Pudentilla : « Non, disail-elle, je ne 
suis point ensorcelée ; j'aime, et c'est mon destin qui Ta voulu. » 
(G. 82et 84.) 

La production de ce passage, ainsi présenté, était donc une 
perfidie. Du reste, ajoutait finement Apulée, à supposer qu'il eût 
le sens qu'on lui donnait, qu^en aurait-il fallu conclure ? Simple- 
ment ceci : que Pudentilla avait mis sur le compte d'un enchan- 
tement un amour dont Taveu coûtait à sa pudeur féminine. 

Apulée cite des faits et produit des pièces authentiques, qui 
établissent son désintéressement et la délicatesse de sa conduite. 
Il n*a pas accaparé la dot de sa femme par la raison que cette dot, 
modique en elle-même, a été non pas donnée, mais seulement 
promise, et qu'elle doit après le décès de Pudentilla revenir soit 
en totalité, soit par moitié, aux enfants du premier lit. li y a plus : 
Apulée a voulu que les fils de sa femme reçussent par avance, en « 
immeubles d'une valeur considérable, cette moitié à laquelle ils 
ontdroit et à laquelle des dons volontaires ont été ajoutés par pure 
générosité. 

Loin de semer la discorde entre la mère et ses fils, comme il 
l'aurait fait si l'amour de l'argent l'avait guidé, il a lui-mèmo en- 
couragé ces libéralités de sa femme ; et, lorsque Pudentilla, ma- 
lade, voulait déshériter son fils Pudens,qui avait eu des torts graves 
envers elle, Apulée l'en a dissuadée, comme le prouve le testament 
de Pudentilla libellé en faveur de Pudens. Toute la conduite 
d* Apulée, suivant Apulée, atteste donc qu'il n^a recherché dans 
son union que la tendresse de sa femme, bien qui avait plus de 
prix à ses yeux que toutes les richesses du monde. 

Nous souscrivons volontiers à ces conclusions, en faisant toute- 
fois quelques réserves. 11 est permis de penser que le philosophe 
n'était pas tout à fait indifférent à la fortune de sa femme, 
quoique ce ne f&t pas la première de ses préoccupations. 
C'est là un aveu qu'il pourrait nous faire, mais qu'il ne nous fait 
pas. Sa générosité et son désintéressement paraissent bien avoir 
été réels; il les a peut-être fait sonner un peu trop haut, en par- 





616 



REVUB DES COURS ET CONFÉRENCES 



leur sonore quMl était. Avocat dans sa cause, il présente naturel- 
lement toute chose sous le jour qui lui est le plus favorable, si 
bien qu*il n'y a pas une ombre au tableau quMl nous met sous les 
yeux. On a peine à croire qu'il n'en ait pas effacé quelqu'une, tant 
est grande sa dextérité. Voyez quel parti Torateur tire de ce fa- 
meux testament de Pudentiila en faveur de Pudens : d*abord, il re- 
vendique et recueille tout Thonneur de Ta voir, pour ainsi dire, dicté 
à Pudentiila ; ensuite il produit, grâce à lui, un effet retentissant, 
lorsqu'il brandit devant son adversaire accablé le testament 
d'une mère en faveur d'un fils qui l'outrage, et cependant il n'a 
pour lui-même rien à redouter de cet engagement qui n'a qu'une 
valeur précaire, puisque la testatrice est vivante et qu'elle va, sans 
doute, le révoquer. 

Si honnête homme qu'ait été Apulée, il était trop habile rhéteur 
pour être tout à fait aussi vertueux qu'il le dit. On sent dans son 
apologie des exagérations ou des réticences. 

Dans tous les cas, on a toujours un peu mauvaise grâce à être 
son propre héraut, même lorsque l'on a le plus souvent bonne 
grâce, comme Apulée, dans tout ce que Ton dit. 

Pour conclure, l'accusation générale de magie concernant les 
sortilèges auxquels Apulée avait pu recourir en maintes circons- 
tances et les manœuvres analogues que punissaient les lois alors 
existantes, a été escamotée avec talent, mais non réfutée, dans 
l'apologie. Quant à Taccusation de captation de fortune, cheville 
ouvrière du procès, et celle de magie concernant les relations de 
Pudentiila et d'Apulée, elles peuvent être regardées comme ayant 
été par la défense à peu près réduites à néant. Et il était vrai de 
dire, en commençant, que l'histoire du procès intenté à Apulée est 
celle de l'acquittement légitime d'un accusé qui n'était pourtant 
pas innocent de tout point. 



Albert Fournier. 
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Bien souvent il arrive qu'on interprète mal les faits qui font 
supposer des innéités; on explique Tiniluence des parents par 
rhérédité, mais cette influence est proportionnelle à leur action 
directe pendant les années de Téducation. Un orphelin de père ou 
de mère porte la trace de cette absence d'un de ses ascendants : 
s'il est orphelin de père, il est généralement sensitif, révolté, 
capricieux, impulsif, Tinfluence maternelle n'étant pas contreba- 
lancée par celle du père ; l'orphelin de mère sera, au contraire, 
plutôt intellectuel, volontaire, peu doué de sensibilité; enfin Tor- 
phelin de père et de mère est généralement «uxap^^oc, personnel. 

Il y a des exemples d'hommes transplantés tout jeunes hors de 
leur milieu, qui confirment cette règle. C'est le cas des esclaves 
affranchis. Térence, africain d'origine, écrit mieux que personne 
le latin; nulle trace n'apparait qui révèle sa naissance. Aïssé, 
circassienne, était une véritable Française du xviii^ siècle. 

On objectera peut-être que les noirs sont inassimilables^ sont 
d'un sang rebelle ? La vérité est qu'on s'est montré généralement 
hostile à leur égard, et que c'est volontairement qu'ils échap- 
pent à l'influence de leur milieu accidentel ; ils se groupent et 
deviennent dangereux: légitime défense. Une infirmité peut 
produire le même phénomène : les sourds-muets furent élevés 
d'abord d'une façon spéciale ; ils pouvaient s'entendre entre eux 
et formaient une petite humanité dans la grande; il en est au- 
trement aujourd'hui qu'on a réussi à les faire parler. 

Il n'y a donc pas de preuve solide en faveur des caractères innés 
et indélébiles. Pour bien entendre ce qui se passe entre les enfants 
et les parents, il faut bien mesurer la part des impressions d'enfance. 
Ces influences suffisent pour expliquer la part qui revient aux pa- 
rents et à la race. 

Relisez, dansZ.e Disciple de P. Bourget, le chapitre qu'il intitule 
Mes Hérédités : il ne réussit pas à justifier son titre, car il est bon 
psychologue. Tout s'y réduit à l'influence immédiate des parents. 

Il faut^ de plus, tenir compte des influences du sol, du pays. La 
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Fontaine est de Château-Thierry, et cela explique en partie son 
caractère ; il aimait les petites promenades que Ton peut faire à 
quelques kilomètres, dans cette pittoresque mais petite campagne, 
et nous en retrouvons de nombreuses traces dans les paysages qui 
servent de cadre à ses fables. Au contraire, Chateaubriand est de 
Saint-Malo ;il est né, nous raconte-t-il lui-même, pendant une tem- 
pête. La voix grave de la mer empêchait d'entendre ses cris ; il 
passa son enfance libre, aventureuse, toute lajournée sur les grèves 
découpées de la Bretagne, méditant devant la face sérieuse de ta- 
bîme; et la nuit, perdu au sommet d'une tour isolée, dans la soli" 
tude effroyable château de Combourg. Cela nous explique, pour 
une bonne part, la nature de son génie mélancolique, orgueilleux, 
égoïste, et cependant sensible, épris de la nature et riche d'ima- 
gination. L'homme du Midi diffère de Thomme du Nord, et cela 
tient au moins en grande partie à la nature du sol, au climat^ à 
la différence de lumière ; autre est celui qui a vécu dans les brouil- 
lards de la Tamise, autre celui qui a toujours vu sous le ciel clair 
de la Grèce les proRls nets des monuments ensoleillés. 

L'homme fait n'acquiert plus ou acquiert beaucoup moins ; il vil 
surtout sur le fonds acquis, il se connaît mal et médite peu sur lui- 
même parce qu'il agit trop. Vienne un moment d'inactivité forcée, 
de vacances, il réfléchit et voit alors son passé, toujours présent, 
qui détermine le moment actuel et l'avenir. 

Il serait sage de remplacer hérédité par tradition : le père trans- 
met une partie de lui-même à son fils par les ordres qu'il lui donne, 
par les exemples qu'il met sous ses yeux, par ses conseils et même 
par sa simple présence inactive. La différence qu'il y a entre cette 
théorie et celle de l'hérédité, c'est que les partisans de Vkérédité 
soutiennent que les habitudes, les façons d'être se transmettent 
avec la naissance, une fois pour toutes, alors que ceux qui parlent 
de tradition admettent que ces phénomènes sont produits par des 
actes renouvelés. Cela suffit à expliquer pourquoi l'enfant ressem- 
ble à ses ancêtres, à sa race ; il y a donation entre^vifs et non 
point héritage; mais cette donation, qui commence au jour delà 
naissance et se continue longtemps, simule l'héritage pour des 
yeux peu exercés. L'homme n'hérite pas comme l'animal, ou n'hé- 
rite que du corps et non de Tême de ses parents et de ses 
ancêtres;Vhomme est un animal exceptionnel, sur ce point comme 
en tout. 

Il règne beaucoup de préjugés sur Tinstinct des animaux, il 
n'est pas immuable, comme on le prétend : il s'adapte au milieu. 
L'instinct ne peut se passer d'un certain degré d'intelligence ; l'a- 
nimal hérite et modifie ensuite son héritage. L'instinct est primi- 
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tivemeot formé par des intelligences, il est ensuite figé par 
rhabitude. 

L'animal hérite, c^est là son malheur, son infériorité ; il res- 
semble aux fils de famille qui sont dispensés d'effort. Les ani- 
maux sont ainsi en décadence, et c'est ce qui fait que Thomme a 
vaincu Tanimal et est demeuré le maître de la terre. Le chien 
cependant fait exception jusqu'à un certain point : il a compris la 
supériorité de l'homme et s'est fait son ami ou son esclave, 
l'auxiliaire de la civilisation humaine. Les animaux sont abrutis 
aujourd'hui par l'hérédité de Tinstinct ; mais il est impossible 
qu'il en ait toujours été ainsi : leurs ancêtres ont dû acquérir 
intelligemment les instincts actuels qui les font vivre. Ils sont 
aujourd'hui en décadence, ils naissent vieillards, comme les peu- 
ples routiniers trop fidèles aux exemples des ancêtres (les Chi- 
nois). L'animal réagit rarement, voilà la vérité (1). 



Considérons maintenant le choix d'une profession: on prétend 
volontiers, en voyant un enfant irrésistiblement entraîné vers la 
profession paternelle que c'est là un phénomène d'hérédité ; mais 
le choix d'une profession peut s'expliquer de deux manières. Le 
père donne des conseils et surtout des exemples à son enfant, et 
l'enfant obéit ou imite ; il y a alors donation entre-vifs, et non héré- 
dité ;lapreuve enest que Tonclepeutà cet effet remplacer le père- 

Le père ne réussit-il pas dans sa profession, ou est- il despote, 
et l'enfant est-il intelligent et volontaire, alors il se refuse à n'être 
qu'une copie, et il se cherche une originalité. L'occasion étant cher- 
chée, on la rencontre ; il y a ici esprit de contradiction, tout le 
contraire de l'hérédité l Cet instinct de contradiction peut même 
devenir une vertu. Il y a des cas mixtes, qui confirment ces remar- 
ques : le fils d'un professeur, tout en étant lui-même professeur, 
peut se spécialiser dans une autre branche que son père, choisir 
la philosophie au lieu des lettres, par exemple. 

Nous pouvons encore faire une remarque contre la thèse que 

nous combattons. 

(1) On cite un insecte qui fait un nid, et le recouvre au*dessus de matières 
solides pour protéger ses œufs; or un autre insecte vient les lui voler en per- 
çant le nid par-dessous ; et jamais le premier ne pense à se garantir de ce côté. 
Cela prouve qu'autrefois il avait un ennemi qui venait le voler par-dessus : 
il 8*est garanti; cet ennemi est mort dans la lutte pour la vie; un autre 
vient maintenant, mais l'animal ne s'en est pas encore rendu compte. (Per- 
rier, L'Intelligence des Animaux,) 
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On parle d'une hérédité de l'âme, mais cette hérédité peot ré- 
sulter simplement de Thérédité corporelle. Le corps est un milieu 
constant, dans lequel vitTàme; de lui viennent les sensatiens, 
avant tout le cœnesthésie, qui fait en grande partie Thumeur, le 
caractère. Il y a aussi la force plus ou moins grande du corps qui 
constitue une invitation à la vie active, ou à la vie sédentaire ou 
rêveuse. 

Les qualités des sens sont variables. L*oreille dirige la main et 
la voix du musicien ; une oreille musicale se donnera des jouis- 
sances dues aux mouvements du larynx, puis guidera la main 
sur un clavier ou sur les cordes d'un violon. De môme, l'œil déli- 
cat fera entrer la main à son service ; nous aurons ainsi des ora- 
teurs et des musiciens, ou des peintres et des sculpteurs. Un 
oculiste peut être un peu sourd, n'ayant pas à ausculter; un chi- 
rurgien doit être un tactile-moteur. Le corps dicte certains choix 
dans la profession ; il a donc une très grande inQuence sur 
Tàme et sur sa destinée. 

. Remarquons, en dernier lieu, que ce sont surtout les grands 
hommes que Ton cherche à expliquer par ces théories innéistes, 
les hommes médiocres ne méritant pas de biographie ; mais ni 
le milieu ni le corps ne suffisent à expliquer un grand homme : la 
richesse de la conscience, et l'usage habile qu'on en fait, voilà ce 
qui fait les grands esprits. C'est un degré de Tintelligence qui dis- 
tingue rimbécîle du grand homme; voilà le seul élément de nature 
individuelle que nous consentions h reconnaître. 

Les biographies de Napoléon et de Cousin montrent qu'ils 
étaient aptes à tout, et que ce sont des circonstances particulières 
qui ont déterminé leurs vocations (i). 

On parle des dispositions spéciales du mathématicien, — er- 
reur: — le mathématicien avait simplement uneintelligence dis- 
tinguée, qui, s'étantdès le jeune âge appliquée à des problèmes 
spéciaux et ayant réussi, a tout naturellement recommencé et 
continué. 

Il est donc inutile, pour expliquer les différences individuelles, 

(1) Chateaubriand, racontant son départ pour TAmérique, nous dit, dans une 
page pleine d'orgueil et non pas de vanité : 

(( Personne ne s'occupait de moi; j'étais alors, ainsi queBonaparle,un mince 
sous-Heutenant tout à fait inconnu; nous partions Tun et l'autre de l'obscuritc 
à la même époque, moi pour chercher ma renommée dans la solitude, lui 
sa gloire parmi les hommes. » (Mem. iV Outre-Tombe, /, p. 307.) Il ne serait 
peut-ôtre pas fort difficile de montrer quelles inQuences ont fait de ces deux 
sous-lieutenants deux génies différents, qui n'eurent de commun que leur 
étonnant orgueil et leur ambition 
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de recourir à l'hérédité, ou à la yocatioii,deux formes de rinnéité ; 
Irois éléments suffisenlà cette explication : le milieu social ou 
milieu psychologique^ le corps ou milieu physiologique, enfin le 
degré de V intelligence. Si nous y joignons Pacte fondamental 
de Tâme, l'effort, nous avons la clef de Tindividualité de chaque 
âme. 

H. G. 



Sujets de devoirs. 
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Université de Paris 



Licences et Certificats d'aptitude à l'enseignement des 
langues vivantes. 

allemand. 
Version. 

Gœlhe, « Reineke Fuchs, neunter Gesang,,, », jusqu'à: « Ailes 
kam.., 3 

Thème. 

Chateaubriand, Mémoires (ï Outre-Tombe^ premier livre, du 
commencement jusqu'à : « .../es pieds hors démon enclos «. 

Composition française. 
La ballade en France et eu Allemagne. 

Leçon orale. 

Analyser au point de vue prosodique, grammatical et littéraire 
Die drei Zigeuner de Lenau. 

ANGLAIS. 

Version. 

Pope. The Rapeof the Loch, III, depuis : ^For lo! the hoardwith 
cups and spoons is crowned », jusqu'à « ... and thrice the foe drew 
near, » 
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Thème. 

MoDtesquieu, Grandeur et Décadence des Romains, IV, depuis: 
« Les Carthaginois se servaient de troupes étrangères,.. «Jusqu^à 
«... ce qui rendit ses forces étemelles. » 

Composition anglaise. 

Walter Scott as a poet. 

Composition française. 

L'enseignement des langues rivantes par Timage. 

Certificat d'aptitude a l'enseignbment secondaire 
des jeunes filles. 

Education, pédagogie . 

Appréciez cette pensée de Maiebranche : « Il ne suffit pas d'avoir 
entrevu des principes, il faut les avoir compris. » 

Composition française. 

La Bruyère a dit : « Tout excellent écrivain est excellent pein- 
tre. » Montrer, par Tétude des Caractères et en particulier du cha- 
pitre VI, qu'il le prouve lui-même ; car « sous sa plume, tout s'a- 
nime et parle à l'imagination. » 

ÉCOLE NORMALE DE SÈVRES. 

Education, pédagogie. 

Croyez-vous, avec Pascal, que : « Deux choses instruisent 
rhomme de toute sa nature: Finstinct elTexpérience? > 

Pascal, Pensées i article II. 

Composition française. 
Commenter ce vers de Voltaire sur le xv!!"* siècle : 
Siècle de grands talents et non pas de lumières. 
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Université de Poitiers. 

Gompositon française (Licence), 
Comparer le Sévère de Polyeucte avec le Pétrone de Quo Vadis? 

Professorat des Ecoles normales. 

Que pensez-vous de ce mot de Voltaire : « La bonne comédie fut 
ignorée en France avant Molière » ? 

Composition latine. 

Quseretur quas ob causas litterarum studiis tantum locum graeci 
in comœdia Romanique in satura, comœdiœ œmula, concesserint. 

Thème grec. 

Télémaque, livre IX» depuis : « A quoi servent ces tours...», jus- 
qa'à : 5 RÎetranchons-nous maintenant... » 

Thème latin. 

La Bruyère, De quelques Usages, LXXI : « L'on ne peut guère 
charger Tenfance... », jusqu'à : « L'étude des textes... )>. 

Histoire et géographie. 

i'La marine française au temps de Louis XV ; administration 
et réformes. 
2« Les lacs des Alpes. 

Histoire ancienne. 

1*" La civilisation alexandrine à l époque des Ptolémées ; 
2o Tibère ; 

3^ L^Eglise chrétienne au iv« siècle après Tédil de Milan. 

Moyen Age. 

l"" Les dernières invasions en Occident au ix« siècle. 

2o La première Croisade. 

S* Les Turcs en Europe au xiv" et au xv* siècle. 

Philosophie (Licence). 
Dissertation, 
Le fondement de la morale. 
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Leçon, 

L'Idée du Beau chez Platon et chez Piotin. 

Explication, 
Oe8cartes, Traité des Passions (suite). 

Examens primaires. 
Dissertation. 
Education des sentiments. 

Grammaire. 

Comparer la déclinaison des adjectif^ en grec et en laUn. 

Métrique. 

Les règles générales de quantité, en grec et en latin. 

Composition allemande. 

Esquisse des phases par lesquelles passent la langue et la lit- 
térature allemandes depuis les humanistes du xvi« siècle jus- 
qu'aux romantiques du xix* siècle. 



1« Pour quelles raisons a-t-on dit de Spencer qu'il était le t poêle 
des poètes » ? 

2» Est-il juste de dire de Pope qu'il est le « Boileau de TÀngle- 
terre » ? 

Version. 

Shakespeare, Sonnets 73 et 74. 

Thème. 

La Bruyère, Portrait de Ménalque, Le Distrait. 



Littérature anglaise. 

Dissertation. 



Le gérant : E. Fromantin. 
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posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue, Sous ce raj^port, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédioéSf à des 
prix plus réduits. La plupart des professeurs, dont nous sténo^aphions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège ; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé Toblit^eance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d*avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revus des Cours et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 
qui préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre renseignement 
ae leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revue^ avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours et Coo- 
férenoas, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au thé&tre national de i'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des cours professés au Collège de France^ à la Sorbonne et à VEcole nor- 
male supérieure par MM. Gaston Boissier, Ferdinand Brunetière, Emile Boutroux, 
Maurice Croiset, Emile Faguet, Gustave Larroumet. Charles Seignobos, Charles 
Dejob, Victor Egger. etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer 
nos lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année sco- 
laire. De plus, chaoue semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de 
compositions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux 
divers examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des 
comptes rendus des soutenances de thèses. 



CORRESPONDANCE 



M™' A.., B. . à V... — Les abonnements ne sont acceptés que pour une année 
scolaire et vont du 15 novembre au 15 juillet. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIE 



Airréffatloo. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
on deux thèmes, ou deux versions 5 fr. 

Uoence et certificat d*aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deut thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaque copte, adressée à la Rédaction, doit être accompagnée d'un mandat-poste 
d'une bande de la Revue, car les abonnés seuls ont droit aux corrections de 

devoirs. Ces corrections sont faites par des professeurs agrégés de VUnivtrsité et 

qu^lques'uns même s-int membres des Jurys d'examen». 
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Après huit années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revne des Cours et 
Conférences : estimée^ disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, letties, philosophie, histoire^ litté- 
rature étrangère^ histoire du théâtre^ les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, 
pour s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, com- 
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DiaiCTKUR : N. FILOZ 



L'enseignement secondaire à Rome 



Cours de M. JULES MARTHA, 

Professeur à VUniversité de Paris. 



Le commentaire historique et mythologique. 

Nous continuoQs Tétude de l^enseignement secondaire à 
Rome. Nous avons vu, dans les leçons précédentes, que le soin 
de donner cet enseignement était confié au grammaticus^ au 
grammairien, et que la principale partie des études faites sous la 
direction de ce personnage consistait dans Tenarraa'o, c'est-à-dire 
dans l'explication approfondie des textes classiques. Ces textes 
classiques étaient tirés surtout des œuvres des poètes. Nous avons 
vu que le grammaticus commençait par les expliquer au point 
de vue purement grammatical. Il faisait devant ses élèves les ob- 
servations que demandaient Torlhographe et fétymologie des 
mots du texte ; il expliquait le sens précis de ces mots. Il rendait 
compte de la forme parfois insolite sous laquelle on les rencon* 
trait ; à ces explications grammaticales et linguistiques, il en 
ajoutait d'autres, relatives à. la métrique du poète qu'il faisait 
étudier ; enfin il s'attachait à éclairer tout ce qu'on pourrait 
appeler les difïicultés matérielles du texte. Mais cela ne pouvait 
suffire. Il y a, dans une œuvre littéraire, autre chose que des mots : 
il y a des idées; car les mots n'ont d'autre rôle que d'exprimer la 
pensée de Fauteur, et n'ont par eux-mêmes aucune valeur propre. 
S'attacher donc exclusivement à la forme d'un ouvrage littéraire, 
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ne s'occuper que des lerojes qu'a employés l'écrivain, n'e'ludier 
que la métrique du poète, ce n'est point faire une explication 
complète. Il faut aller chercher les idées sons les mots, compren- 
dre ce qu'a voulu dire l'auteur, pénétrer dans sa pensée, la rendre 
claire et l'exposer aux autres; alors seulement l'œuvre littéraire 
sera véritablement expliquée. Les grammairiens anciens l'avaient 
compris: aussi ne se bornaient-ils pas à des remarques de langue 
et de métrique, et faisaient-ils dans leur explication une large 
part aux remarques historiques et littéraires. 

Définissons tout d'abord ce que les anciens entendaient parle 
mot « histoire ». Pour nous, l'histoire est le récit des événements 
qui se sont accomplis dans le passé, l'ensemble des connaissances 
que nous sommes arrivés à posséder sur les âges qui ont précédé 
le nôtre. Ces connaissances, nous les avons acquises au prjx de 
longues et patientes recherches dans les archives, dans les biblio- 
thèques, en consultant tout ce qui peut nous renseigner sur le 
temps passé. Nous exigeons, avant tout, que ces notions soient 
certaines et précises, et, faisant de l'exactitude le principal carac- 
tère de l'histoire, le premier mérite de rhistorien,nous dénions 
le caractère historique à tout ce qui n^est pas irréfutablement 
prouvé. Les anciens concevaient l'histoire d'une façon beaucoup 
moins étroite. Us entendaient le mot « histoire » un peu dans le 
sens où l'entendent les enfants, quand ils demandent qu'on leur 
raconte « des histoires ». L'histoire pour eux était un récit, récit 
exact ou inventé, peu leur importait. Légendes mythologiques, 
inventions des poètes, allégories des philosophes, récits des 
historiens, vérité ou fiction, tout ce qui était raconté portait chez 
eux le nom d'u histoire ». Us considéraient l'histoire sous diffé- 
rentes formes : tout d'abord l'histoire fictive, fabula; c'étaient 
les récits de la mythologie, la vie et les aventures des dieux et 
des héros. Puis une seconde forme de l'histoire consistait pour 
eux dans V argumentum , dont les éléments étaient empruntés à la 
réalité, mais transformés par un poète tragique ou comique. Les 
Perses d'Eschyle, les comédies d'Aristophane, les tragédies dont 
le sujet était tiré de l'histoire romaine, rentraient dans cette 
catégorie. Enfin l'histoire vraie correspondait à l'histoire telle 
que nous l'entendons. Quand donc nous parlons ici de commen- 
taire historique, quand les anciens nous disent que le rôle du 
grammalicus est enarrare historias, de raconter l'histoire, défi- 
nition que nous retrouvons fréquemment chez Cicéron et chez 
Quintilien, il ne faut point oublier qu'il s'agit au moins autant 
de récits imaginaires que de récits vrais, de fiction que de 
réalité. 
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La fiction, c'est la mythologie. Nous pouvons affirmer que les 
remarques mythologiques tenaient une large part dans les expli- 
cations que donnait le grammairien à ses élèves ; et notre affirma- 
tion s'appuie sur bon nombre de textes, que l'on trouve chez les 
auteurs anciens qui ont parlé de l'éducation. D'ailleurs, que la 
mythologie ait été l'objet d'un commentaire approfondi, il ne faut 
pas s'en étonner. On expliquait les poètes à l'école, et surtout les 
poètes tragiques et les poètes épiques. Or, il n'est pas d'épopée, 
pas de tragédie où les dieux, où les héros ne jouent un rôle. Les 
deux auteurs les plus commentés dans les classes étaient, nous 
Tavons vu, Homère et Virgile ; leurs ouvrages sont remplis d'allu- 
sions mythologiques. Si l'on veut en comprendre le sens, il faut 
faire appel, à tout moment, à la mythologie ; les dieux, surtout dans 
Homère, sont mêlés à tous les incidents delà vie des hommes ; et, 
À chaque vers, on rencontre une divinité nouvelle. 11 fallait 
que le maître expliquât aux élèves le rôle et les attributions du 
dieu, qu'il leur donnât des renseignements sur son culte, ses prê- 
tres, sur les sanctuaires qui lui étaient consacrés, sur les temples 
où on l'adorait. En outre, les anciens avaient l'habitude de dési- 
gner les dieux par des surnoms, tirés soit des parents supposés 
de chaque dieu, soit des fonctions qui lui étaient attribuées, soit 
encore du pays où son culte était particulièrement en honneur : 
de là la nécessité d'expliquer aux élèves ces différents noms. Au- 
jourd'hui encore nous sommes -obligés, quand nous lisons les 
anciens, de donner des renseignements à nos élèves sur les 
divinités qu'ils rencontrent ; les grammairiens faisaient de même. 
£t, à cet égard, les petits enfants romains n'étaient guère plus 
avancés que les petits Français. Sans doute, la mythologie leur 
était plus familière qu'elle ne l'est à nos enfants; elle était mêlée 
intimement k leur vie de tous les jours, d^une façon continue; ils 
passaient, en allant à l'école, devant les temples de Mars, de 
Vénus, de Vesta; ils saluaient les prêtres de Jupiter ou de Mer- 
<;ure ; mais ces noms ne leur représentaient pas plus des person- 
nages que les noms des saints n'en représentent à nos enfants. 
Ils ne recevaient pas d'enseignement religieux, n'apprenaient 
rien qui ressemblât, même de loin, au catéchisme. Et même en 
admettant qu'il y eût à Rome quelque enseignement religieux, 
cela ne suffisait pas pour faire comprendre les poètes. Les dieux 
romains ne concordaient qu'en apparence avec les dieux grecs: 
sans doute, on avait identifié Zeus à Jupiter, Héra à Junon, Aphro- 
dite à Junon,Enyo àBeilone; mais la ressemblance n'était que loin- 
taine. On aurait pu connaître toutes les légendes que les Romains 
racontaient sur leurs dieux, sans pour cela connaître les légendes 
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qui se rapportaient aux dieux grecs. Il pouvait arriver que les 
enfants ne comprissent pas les allusions faites aux Jégendee 
grecques. Les élèves rencontraient, par exemple, dans {"Enéide 
ce vers : 

Juno fertur terris magis omnibus unam 
Poslhabita coluisse Samo, (Ch. 1.) 

« Junon préférait Garthage au reste de la terre ; Samos même 
avait pour elle moins d'attrait, d — Que vient faire ici celte men- 
tion de Samos ? Pourquoi le poète représente-t-il celte lie comme 
le séjour favori de la déesse ? Les petits Romains n'en savaient 
rien. La Junon romaine n'avait aucun rapport avec Samos. 11 fal- 
lait expliquer aux enfants que THéra grecque était née à Samos, 
et que le poète attribuait à Junon une légende de la divinité 
grecque correspondante. De même, Ovide fait très souvent inler- 
venir dans ses Métamorphoses un dieu qu'il nomme Gyllenius. 
Ce nom ne disait rien aux enfants, qui ne connaissaient à Rome 
aucun dieu qui s'appelât ainsi. Il était nécessaire que le pro- 
fesseur intervînt pour leur dire que Gyllenius était Mercure, 
né sur le mont Gyllène , en Grèce, ou, plut^M, que c'était 
Hermès, que les Romains identifièrent à leur dieu Mercure ; la 
légende du dieu grec était confondue avec celle du dieu latin, 
qui ne lui ressemblait guère. Autre exemple : dans Virgile, il est 
question du Delius vates. Qu'est-ce que ce prophète de Délos ? 11 
n'y avait pas d'oracle^ à Délos. Mais Apollon était né dans cette 
île ; et, de plus, dansTun de ses sanctuaires, à Delphes, il rendait 
des oracles. On avait associé ces deux traits de la légende d'Apol- 
lon, pour lui donner le nom de Delius vates ; le mélange des deux 
traditions demandait une explication. Il était donc absolument 
nécessaire que le grammairien fit de la mythologie. 

Gomment les grammairiens enseignaient-ils la mythologie? D'a- 
près ce que nous connaissons des habitudes des professeurs an- 
ciens, de leur désir de faire étalage de leurs connaissances variées, 
nous pouvons conclure qu'ils renseignaient fort copieusement à 
leurs élèves. Le nom du premier dieu ou du premier héros 
venu était, pour eux, l'occasion, le prétexte d'une dissertation 
mythologique. Nous savons de source certaine que, dès que le 
nom d'un dieu paraissait dans un texte, le professeur racontait 
l'histoire de ce dieu. Il commençait par ce qu'il y avait de plus 
difficile, l'origine du dieu. Il fallait qu'il fit connaître à ses élèves 
les parents du dieu, le lieu où il était né, toutes les circonstances 
qui avaient entouré sa naissance. Le maître ne négligeait rien 
pour que ses élèves fussent initiés à tous ces détails. Nous en 
avons la preuve dans un passage des discours de Cicéroo {In 
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Ferrem, ii, 1 ; 18, 47). « Non, Verrès, dit Porateur, quoique Ion 
coeur soit fermé à tout sentiment humain, à toute pensée reli- 
gieu8e,je ne doute pas qu'en ce moment, où un si grand péril te 
menace, le souvenir de tes crimes ne se représente à ta pensée ! 
Peux-tu concevoir quelque espérance de salut, alors que tu te 
rappelles combien de fois tu as outragé les dieux immortels par 
tes impiétés, tes crimes, tes abominations I Quoi I c'est Apollon 
de Déios que tu as osé dépouiller ! Si, dans ton enfance, tu as 
négligé de t'instruire, si lu n'as point appris alors ce que tant 
d'ouvrages nous ont transmis, si in pueritia non bis artibus 
et 'disciplinis institutus eras ut ea, quse litteris mandata sunt, 
disceres atque cognosceres, — n'as-tu donc pu apprendre, 
depuis, ce que la tradition et l'histoire nous attestent : que Latone, 
après avoir erré longtemps, fugitive, enceinte et prête à devenir 
mère, se réfugia dans Délos et que ce fut là qu'elle mit au jour 
Apollon et Diane ? » Gomme on le voit, Gicéron reproche à Yerrès 
de n'avoir point appris ce que Ton enseigne à tous les enfants 
dans les écoles, c'est-à-dire la naissance d'Apollon et de Diane, 
Torigine des dieux. Lorsque les enfants rencontraient dans un 
texte sur Jupiter le terme Diclœa arva, le professeur devait 
encore leur expliquer que cette expression désignait les campa- 
gnes de Crète, où se trouve le mont Dicté, et que Jupiter avait 
été caché par sa mère dans une caverne de ce mont, afin qu'il 
échappât à l'appétit féroce de son père Saturne, qui dévorait tous 
ses enfants. 

Avec les renseignements nécessaires sur l'origine et la généalo- 
gie de chaque dieu, le professeur donnait ceux qui se rappor- 
taient à la suite de son histoire : il racontait leurs voyages, leurs 
aventures, leurs amours, dont la liste était longue, et pas toujours 
très convenable. TertuUien s'est élevé, du reste, contre cet ensei- 
gnement : 

t Quserendum autem est etiam de ludimagistris et de ceteris 
professoribus litterarum : imo non dubitandum affines illos esse 
multimodœ idololatriœ. Primumquibus necesseest deos nationum 
praedicare, nomina, genealogias, fabulas, ornamenta honorifica 
quaeque eorum enuntiare, tum sollemnia festaque eorumdem 
observare, ut quibus vectigalia sua suppetant ». /De Idolola- 
tria^ X.) — « 11 faut aussi nous occuper des maîtres d'école et des 
autres professeurs de belles-lettres. On ne peut douter qu'ils ne 
soient bien près d'être idolâtres. D'abord, il est dans leurs attri- 
butions défaire connaître les dieux des gentils, leurs noms, leurs 
généalogies, d'expliquer les fables dont on a orné et embelli leurs 
histoires, d'observer les fêtes et les solennités païennes. i> Ce 
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texte, fort curieux, nous montre bien quels étaient les procédés 
d'enseignement des grammaticiy et il confirme ce que nous venons 
de dire à ce sujet. Ailleurs, Tertullien s'en prend à la poésie classi- 
que, qui enseigne aux enfants toutes les légendes païennes plus 
ou moins scandaleuses, et il a beau jeu, sur ce point, contre l'en- 
seignement donné dans les écoles. Saint Augustin exprime les 
mêmes idées, et, dans ses Confessiom (ch. xvi), il regrette amère- 
ment le temps qull a consacré à apprendre ces turpitudeâ. 

Aprèsles dieux, venaient les héros; et, de même que le grammai- 
rien s'était longuement et complaisamment étendu sur la nais- 
sance, la généalogie, les aventures et les amours de chaque dieu^ 
de même il racontait tout au long l'origine, la généalogie, les 
aventures et les amours des héros. 

Le professeur entrait dans toutes sortes de détails et poussait 
à fond renseignement de la mythologie. Nous possédons sur 
ce sujet un petit livre très curieux : c'est un ouvrage qui nous 
a été conservé sous le nom d'Hygin. Les professeurs de litté- 
rature avaient composé à leur usage de petits manuels de 
mythologie en vue des explications classiques : ils trouvaient là, 
instantanément, tout ce qu'il leur fallait dire aux élèves sur n'im- 
porte quelle divinité. Le livre d'Hygin, Hygini fabulxy est un de 
ces manuels. Il nous montre de quelle façon était compris ren- 
seignement de la mythologie dans les écoles, avec quelle minu- 
tie les maîtres racontaient l'histoire de chaque dieu. Enfin, il nous 
permet de nous rendre compte de la méthode que les maîtres 
employaient méthode qui consistait surtout, en rapprochements 
et en comparaisons. 

Pour ce qui est de la minutie de cet enseignement, les chapitres 
d'Hygin sont très significatifs. Ils nous montrent jusqu'où allaient 
les professeurs de littérature, et la masse de détails qu'ils don- 
naient à leurs élèves. En voici quelques exemples. Vous connais- 
sez l'histoire de Niobé, qui fut changée en pierre après avoir 
assisté au massacre de ses quatorze enfants, tués par Apollon et 
Diane, pour la punir d'avoir insulté Latone. Hygin ne se borne pas 
à raconter ces faits ; il nous donne le nom de chacun des sept fils 
et des sept filles de Niobé : Tantalus, Ismenus, Epinytus, Phs- 
dimus, Sipylus, Damasichton, Archénor, Lerta, Chiade, Chlo- 
ris, etc., etc. ; et remarquez qu'il nous donne les noms des enfants 
par rang d'âge. — Autre exemple : il y eut dans Pentiquité une 
femme très belle et dont la beauté attira bien des malheurs sur 
son pays, Hélène; son histoire est connue, mais ce qui Test moins, 
c'est le nombre de ceux qui aspirèrent à sa main. Hygin a cher- 
ché à en fixer le chifi're, après bien d'autres auteurs. En fin de 
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compte, il a trouvé treate sept prétendants d'Hélène ; il les 
énumère tons : Ântilocbus, Ascalaph us, Ajax, etc. El on apprenait 
aux enfants les noms des trente-sept personnages. — Hygin s'oc- 
cupe ensuite de la guerre de Troie ; et, tout d'abord, il nous 
donne le recensement exact, la « liste officielle et comjilète » 
des chefs grecs partis pour la guerre, ainsi que le nombre de 
vaisseaux qu'ils commandaient : Agamemnon avait amené cent 
navires, Achille cinquante, Ajax douze, Diomède trente, Arcésila§ 
neuf, etc. En tout, Hygin compte cinquante-six chefs grecs, pas un 
de plus, pas un de moins. Après quoi il faut renseigner les élèves 
sur les Troyens, et l'auteur le fait avec le même soin, Hygin nous 
dit que Priam avait cinquante-quatre enfants. Puis il fait le compte 
des guerriers morts durant la guerre ; il ne s'occupe, bien 
entendu, que des héros, des chefs. Il y a eu trois cent soixante- 
deux héros troyens tués par les Grecs. D'autre part, les Troyens 
ont tué quatre-vingt-huit Grecs. Si les élèves, après cela,n^étaient 
pas instruits sur la guerre de Troie, ce n'était pas faute de ren- 
seignements. — Vous connaissez la légende d'Actéon, le chasseur 
que Diane fît dévorer par sa meule. Celte meute, Hygin nous 
apprend qu'elle comptait trente-trois chiens et trois chiennes; 
et cela ne suffit pas, il nous donne aussi le nom de chaque 
chienne. — Mais le bijou du livre d'Hygin, c'est le récit de l'expé- 
dition des Argonautes. L'auteur a dressé la liste de tous les héros 
grecs qui prirent part à la fameuse expédition. G^est une liste 
admirablement documentée: chaque héros a son état-civil inscrit 
tout au long dans le livre d'Hygin. L'auteur donne même certaines 
pariicularitésdu signalement de chaque héros : Zétès et Calaïs, 
fils d'Aquilon etd'Orithye, avaient des ailes aux pieds et à la tête. 
Quant à Castor et à Pollux, détail important, ils n'avaient pas de 
barbe: uterqueimberbisl Bien mieux, Hygin sait par le menu quelle 
fonction chacun remplit à bord : Typhis est pilote. Argus est 
charpentier, Orphée est menuisier, Jason est capitaine. Mais il y a 
un personnage qui est bien gênant, Cénéu8,qui était une jeune fille, 
la seule de l'équipage. Comme sa vertu aurait été quelque peu en 
danger, Neptune lui apermis de devenir un jeune homme : « Hune 
nonnuUi feminam fuisse dicunt, cui petenti, Neptunum dédisse ut 
in juvenilem speciem conversus nuUo ictu interficiposset. )!> Mais 
Hygin ne croit pas à cette légende : a Quod est nunquam factum 
nec fîeri potest, ut quisquam mortalis non posset ferro necari,aut 
ex muliere in virum converti. > Puis l'auteur nous renseigne sur 
les moindres péripéties du voyage, et trace, pour ainsi dire, le 
journal de bord de l'expédition. Ce n'est pas tout. Hygin nous dit 
encore qu'il y eut des héros qui n'allèrent pas jusqu'au bout du 
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voyage, qui moururent en route ; de tous ceux-là il donne aussi 
les noms. Il est impossible de pousser la précision plus loin. Ce 
sont là, vous le voyez, de véritables puérilités. Mais il était néces- 
sairequele grammaticus connût ces puérilités ; on pouvait les lui 
demander. Sur tout, il lui fallait avoir une réponse prête. Les 
anciens aimaient beaucoup connaître ces détails mythologiques, 
et posaient souvent des questions sur ce sujet aux professeurs. 
Nous connaissons quelques-uns de '\e8 problèmes : a Tiberius, nous 
dit Suétone, maxime curavit notitiam historiœ fabularis usque 
ad ineptias atque derisum » : — « Tibère s'occupa surtout de 
rhistoire fabuleuse pour laquelle il poussa la prédilection jusqu^à 
rineptie et au ridicule ». Il avait coutume de mettre à Tépreuve 
les grammairiens, catégorie d'hommes dont il recherchait la so- 
ciété, et de leur poser des questions de ce genre : « Quel pouvait 
être le nom de la mère d'Hécube ? Quel nom portait Achille, 
quand il vivait caché parmi les filles de Lycomède ? Quel était 
Tair que chantaient les Sirènes ? » 

Sénèque nous parle aussi de ces gens qui ont la manie de poser, 
à tout moment, des questions sur la mythologie, et qui demandent 
à leur interlocuteur : « Quel âge pouvaient bien avoir Patrocle et 
Achille, etc. ? Combien de jarres de vin Aceste avait-il données 
aux Troyens quittant la Sicile ? » 

Tout cela faisait le désespoir des gens sensés, et Quinlilien s^é- 
lève contre ce débordement d'érudition : « L'explication histori- 
que, dit-il, doit être faite soigneusement, mais en élaguant tout ce 
qui est inutile. II suffît, en fait d'histoire, de connaître ce qui est 
reçu ou rapporté par des auteurs célèbres. S'attacher, en ce genre, 
à ce qu^ont pu dire de misérables écrivains, serait ineptie ou 
vaine gloriole ; cela n'est bon qu'à embarrasser et surcharger 
l'esprit. Quiconque peut perdre son temps à lire d'indignes rapso- 
dies pourrait se contenter aussi de contes de vieilles femmes. 
Cependant les commentaires des grammairiens sont pleins de ces 
sottises, dont eux-mêmes ne pourraient rendre raison. » (De 1ns- 
tiiutione oratoria^ i, 8.) 

Le livre d'Hygin nous montre aussi un procédé d'enseignement 
très curieux: c'est la méthode de comparaison et de rapproche- 
ment. Le professeur signalait les variantes, pour que les élèves 
fussent au courant des diverses légendes existant sur un même 
sujet. Il arrivait, en effel, très souvent que les historiens ne s'en- 
tendaient pas sur la vie de tel ou tel dieu ou héros ; ils racon- 
taient les actes de ce personnage chacun à sa façon. Que faisaient 
alors les professeurs ? Ils énuméraient successivement toutes les 
versions données par les mythologues, afîn d'arriver à ce quMls 



Digitized by Google 



L'BNSEIGlfBMKNT SKCONDAIRB A ROMK 



633 



pensaient élre la vérité. Nous avons ainsi une série de chapitres, 
dans le livre d'Hygin, dont les titres suffisent à nous faire com- 
prendre le sens. Voici quelques-uns de ces titres : Qui facti 
tunt ex mortalibus immortales : liste des mortels divinisés. — Qui 
primi templa deorum constituerunt : liste de ceux qui ont les 
premiers construit des temples. — Qui filias suas occiderunt : 
liste des parents qui ont tué leurs filles. — Quœ conjuges suos 
occiderunt: liste des femmes qui ont tué leurs maris. — Et aus- 
sitôt après : Qui conjuges suas occiderunt : liste des maris qui ont 
tué leurs femmes. — Qui soceros et generos occiderunt : liste de 
ceux qui ont tué leurs gendres. — Qui licentia Parcarum ah Inferis 
rtdierunt : liste des héros qui purent revenir des Enfers. — 
Quœ castissimœ fuerunt : liste des femmes qui n*ont pas trompé 
leur mari ; il n'y en a que six, et encore Hygin compte-t-il dans 
ce nombre Pénélope, sur la vertu de laquelle on n'était pas très 
fixé. — Vous voyez à quels excès de minuties selaisaient aller les 
grammairiens. 

Sans doute, la méthode qu'ils employaient peut être féconde, 
mais c'est à la condition qu'après avoir établi des rapproche- 
ments on en tire des conclusions, des lois^ qui puissent servir 
à la constitution d'une science. Or les grammairiens se sou- 
ciaient fort peu de constituer une science mythologique: Ils ne 
rassemblaient tous ces détails que pour faire parade de leur éru-. 
dition,et l'on ne peut, somme toute, qu'approuver le jugement 
assez sévère que Quintilien a porté sur eux. 
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La morale de Kant. 



Gours de M. EMILE BOUTROUX, 

Professeur à VUniversité de Paris. 



VIII. — Le Bien moral. 

Nous avons abordé, dans la dernière leçon, la phase synthétique 
et progressive de la doctrine morale de Kant, et nous avons étudié 
rétablissement du principe, proprement dit, de la morale. Nous 
avons vu que Kant prend pour point de départ Tidée de la raison 
pure, et qu'il se demande si cette raison n'a légitimement qu'un 
usage théorique, ou si elle peut être conçue comme pratique, c^est- 
à-dire comme susceptible de devenir le principe d'une réalité qui 
en soit l'expression fidèle, d^une sorte de nature immédiatement 
rationnelle, et il nous a semblé que la doctrine de Kant sur ce 
point pouvait se résumer ainsi : Kant s'efforce d'établir que la 
raison pure peut se combiner avec la volonté, que la volonté 
bonne veut cette combinaison, et qu'ainsi la raison pure devient 
une loi pratique, et tend à se manifester. Cette loi n'est pas objet 
de démonstration théorique. 

Pour qu^elle soit, il faut qu'elle soit voulue par une volonté 
libre. Etcependant ce n'est pas un acte de foi arbitraire, parce que 
la notion de loi morale comme commandement, de vouloir selon 
la raison pure s'accorde avec la notion de liberté, que la Critique 
a fiontrée concevable, utile même jusque dans l'ordre théo- 
rique. 

Le principe ainsi établi a pour formule propre l'autonomie de 
la volonté : c'est là la caractéristique essentielle de la morale de 
Kant. Pour qu^une loi morale mérite ce nom, il faut, d'une part, 
que, selon cette loi, l'agent n'obéisse qu'à lui-même ; toute con- 
trainte, même venant de Dieu, est impuissante à produire l'acte 
moral. Mais, d'un autre cAté, ce à quoi l'individu doit obéir, c'est 
bien une loi, uh impératif véritable, c'est la raison commandant 
universellement. L autonomie contient bien véritablement deux 
termes, qui doivent, l'un et l'autre, être maintenus dans toute 
leur force. 

I 

Tel est le principe: une loi, non naturelle, mais morale, une 
loi qui procède de la liberté, et ne peut être réalisée que par un 
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être libre, une loi de liberté. Mais la question se présente tout de 
suite de savoir quelle est la matière, Tobjet de l'obligation expri- 
mée par cette loi. 

Plusieurs critiques veulent que Kant se soit appliqué seu lement 
à montrer que nous sommes obligés, sans dire à quoi. Mais cela 
est inexact. Il sufOt, pour s'en rendre compte, dé remarquer que 
cette question fait Tobjet de tout un chapitre de la Critiqua de la 
Raison pratique^ intitulé : Du concept d'un objet de la Raison pure 
pratique. 

Or, en ce qui concerne cette question delà matière de Tobliga- 
lion, la doctrine classique, dit Kant, celle qui, en somme, fait le 
fond de tous les systèmes de morale, est ce que Ton peut appeler 
la doctrine du bien. Elle consiste à poser, avant tout, avant la no- 
tion même de la morale, Tobjet qu'il s'agit de réaliser, et à en 
déduire la loi qui oblige à le réaliser. On dira, par exemple, que 
cet objet est le plus grand bonheur possible de l'humanité ; puis, 
de la valeur de cet objet, on conclura que nous devons, si nous 
sommes raisonnables, travailler à le réaliser. 

Selon Kant, c'est toujours ainsi qu'on a procédé, soit dans l'an- 
tiquité, soit dans les temps modernes. Les anciens faisaient con- 
sister le problème essentiel de la morale dans la recherche du 
souverain bien, posant ainsi la matière avant la forme. Les mo- 
dernes, tout en abandonnant ce terme, ont, en réalité, gardé le 
point de vue des anciens. C'est ainsi que, chezWolf, il y a deux 
principes: un principe formel^ l'obligation, et un principe maté- 
riel, la perfection ; mais celle-ci est posée la première : nous 
sommes obligés à telle ou telle action, en tant qu'elle est de na- 
ture à augmenter notre perfection. 

Or Kant estime que, placer ainsi le bien avant la loi, l'objet de 
l'action morale avant le devoir et l'obligation, ce n*est rien de 
moins que ruiner la morale dans son fondement, la rendre logi- 
quement impossible. Gomment Kant démontre-t-il celte thèse, en 
apparence paradoxale? On peut ramener à deux moments les par- 
ties de la réfutation que Kant dirige contre la morale du bien. 

Le bien, posé ainsi avant laloi,ne saurait être logiquement que 
le bien sensiblerie plaisir, quoi qu'en aient pensé les philosophes 
qui ont prétendu entendre le bien dans un sens tout rationnel. 

En effet, tant qu'on n'a pas posé une loi proprement morale, une 
loi de liberté, une volonté-loi, le bien que Ton considère est pure- 
ment théorique, il est déterminé exclusivement par Tintelligence. 
Or, quelle est la nature des objets accessibles à notre intelligence? 
Selon Kant (et il s'appuie ici, comme il est naturel, sur les résul- 
tats de la Critique de la Raison pure), notre intelligence ne peut 
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connaître qu'unie à notre sensibilité, comme une forme à une ma- 
tière; et, comme celle-ci est hétérogène à la raison.ellene peut con- 
naître aucun objet rationnel, suprasensible. Dès lors, quand on 
parle d'un objet posé avant toute notion d^une loi de volonté, et ne 
renfermant aucun élément pratique, cet objet est nécessairement 
sensible, phénoménal, soumis aux conditions d'espace et de temps 
Or, considérons, en ce sens, nos semblables, par exemple, au 
bonheur desquels certainssystèmes de morale objective voudraient 
nous prescrire de travailler. Nos semblables, en tant qu'objets, 
pour nous, de connaissance théorique, sont situés dans l'espace, 
c'est-à-dire juxtaposés et extérieurs par rapport à nous. 

Mais comment une chose qui nous est extérieure, au sens 
propre du mot, peut-elle devenir pour nous un mobile d'action ? 
Cela n'est possible que si Texpérience nous a appris qu'elle est sus- 
ceptible d'être pour nous une cause de plaisir. Dans une morale 
objectiviste, l'altruisme n'a de sens que s'il est fondé sur Tégoisme 
et s'y ramène . 

Ainsi, tout objet proposé à Tactivité de l'homme antérieurement 
à la notion de loi morale et conçu comme fondement de cette loi, 
ne peut être qu'une forme du plaisir, et du plaisir sensible. 

2o La recherche du plaisir ne peut fournir le fondement d'une 
loi morale. Cela, pour deux raisons. 

En premier lieu, parce qu'une loi morale doit déterminer a 
priori les actions à accomplir. 

Or, nous ne pouvons jamais savoir a priori avec certitude que 
telle action nous procurera du plaisir, ou que le plaisir qu'elle 
nous promet ne sera pas contrebalancé par une somme supérieure 
de peines. 

En second lieu, la recherche du plaisir ne saurait être l'objet de 
la morale, parce qu'on ne peut universaliser cette recherche 
sans contradiction. 

En eflel, si tous les hommes ont pour règle unique de poursui- 
vre le plaisir, ils se gêneront nécessairement les uns lés autres. De 
là résulteront des conflits, des guerres, la lutte, c'est-à-dire la 
douleur, ou le contraire du plaisir. 

Ainsi, toute morale objective, c'est-à-dire toute morale qui 
prend son point de départ dans l'objet à réaliser, aboutit à la 
négation même de la morale. Il est donc nécessaire de renverser 
les termes, c'est-à-dire de poser, non pas Tobjet avant la loi, mais 
la loi avant Tobjet. Le progrès de la doctrine que nous dévelop- 
pons a donc sa condition nécessaire dans la marche même que 
nous avons suivie ; il était nécessaire de commencer par l'exposi- 
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tion du principe de la loi, et de ne passer qu'ensuite à Pétude 
du contenu, de l'objet ou madère de cette loi. 

Mais après avoir posé la loi comme forme pure, nous est-il en- 
core possible de trouver cet objet, ce contenu, dont il est clair 
que nous ne pouvons nous passer ? Si i*unique principe de la mo- 
rale est le principe tout formel que nous avons établi, il nous 
sera impossible, semble-t-il, d'en déduire une matière quelconque. 

11 faut, ici, faire une distinction. S'il s'agit d'une déduction 
analytique, il en est bien ainsi, en effet. Mais on sait que la logique 
de Kant admet en outre et fonde la déduction synthétique. Kant 
en va faire usage en cette circonstance. 

En cela, il suivra une marche analogue à celle qu^il a suivie pour 
déduire le principe de la morale. Ce principe a été obtenu, comme 
nous Tavons vu, par la combinaison synthétique de la raison et 
de la volonté dans le concept de la liberté. Cette raison-volonté, 
ue pouvons-nous la metttre en rapport avec une faculté nouvelle^ 
celle de Tobjectivation ? Cette faculté n'étant autre que Tentende- 
ment, la méthode consiste à essayer de combiner la raison- volonté, 
c'est-à-dire la loi morale, avec l'entendement. C'est en enrichissant 
de cette façon le concept de la loi morale, qu'on pourra sans 
contradiction obtenir son objet. 

Comme ce qui constitue l'entendement, c'est un système de 
catégories. Kant essaie d'appliquer au sujet moral, la liberté^ cha- 
cune des douze catégories, en un tableau, à vrai dire, un peu ar- 
tificiel. De cette opération, le point principal est le suivant. En 
appliquant les catégories de la relation, c'est-à-dire les concepts 
de substance, de cause et d'action réciproque, à l'idée universelle 
de liberté, on obtient les relations spéciales que comportent les 
rapports entre les personnes. De là résulte l'objet que nous cher- 
chous : nous sommes obligés de travailler au bien et au dévelop- 
pement de la personnalité. En cette fin consiste la matière de la 
loi morale. 

Mais la réalisation de cette fin est-elle possible ? 

Est-elle compatible avec ce que nous savons des conditions du 
monde réel, ou n'est-ce qu'un idéal dépourvu de tout rapport 
avec le monde accessible à notre connaissance ? 

La Critique de la Raison pure nous a enseigné qu'il n'y a pour 
nous qu'une seule réalité saisissable, qu'un champ d'action effec- 
tif : le monde sensible. Or comment l'ordre moral pourrait-il s'y 
réaliser? L'un est soumis à la nécessité mécanique, l'autre doit 
être l'expression de la liberté, Kant a traité cette question 
avec beaucoup de soin et d'ingéniosité. Il se reporte à sa 
théorie du schématisme, qui, dans Tordre théorique, avait pour 
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objet de trouver un intermédiaire enlre les concepts et les intui- 
tions. D'une manière analogue, il cherche un moyen terme entre 
Tordre moral et Tordre physique. 

Comme, dans Tordre théorique, nous rencontrons Timagina- 
lion, laquelle relie le concept à Tîntuition par des schémas a 
priori; ainsi, dans Tordre pratique, le jugement pur pratique esl 
la faculté de rapprocher les lois morales de la réalité sensible. 
Quelle est la notion commune qui permet ce rapprochement ? 
Celle de loi, de conformité à un ordre universel (rfic Fomi der 
Gesetzmâssigkeit). La forme de Tuniversalité qui est dans la nature 
vient de la raison, comme la forme d'universalité que com- 
mande la loi morale. La nature sensible peut donc, en tant qu'elle 
est soumise à cette forme, servir de type pour Tordre moral. 
Et, s'il n'est pas possible que le monde sensible devienne lui- 
même la matière de la moralité, à cause du caractère irrémé- 
diablement relatif de notre sensibilité, il peut du moins en élre 
le théâtre. L'ordre moral et Tordre physique, fondés Tun et Tau- 
tre sur la notion de loi, peuvent se superposer Tun à Tautre sans 
se contrarier. L'ordre moral doit être conçu comme une sorte de 
nature intelligible se développant sur la base de la nature sen- 
sible. 

Quel est le sens de cette doctrine, qui, au premier abord, peut 
paraître très abstraite et quelque peu arlificielle ? 

Kant s'est représenté le monde physique comme caractérisé 
par la nécessité mécanique. Or, si nous supposons que la mora- 
lité consiste dans le développement de tendances individoelles, 
comme ce développement, s'il était libre, serait désordonné et 
incohérent, il serait entravé par la nécessité naturelle, laquelle, 
dès lors, serait pour Thomme une insupportable tyrannie. 

Mais ce que la morale nous ordonne, c'est non pas d'exercer 
et de développer purement et simplement notre libre arbitre in- 
dividuel, c'est de le conformer, de le ramener à une sorte de 
nécessité supérieure, résultant de la loi morale. La moralité n'est 
pas le règne de Tindividualisme, mais de Tobéissance absolue des 
individus à une loi dont la nécessité mécanique est le symbole 
fidèle. L'autonomie de la volonté, c'est justement la substitution 
de cette nécessité morale au caprice de l'individu. La moralité, 
telle que la conçoit Kant, consiste donc, pour Thomme, à 
s'affranchir de son individualité pour donner 'à ses actions la 
forme de Tuniversalité. 
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II. 



Quel jagement porterons-nous sur cette doctrine ? 

Remarquons d'abord la conséquence du système. Kant, après 
être parti de la considération d'une pure forme, atteint one ma- 
tière, grâce à une distinction très ûne de la matière proprement 
dite et du fondement. Tandis que, dans les systèmes de morale 
malérieile qu*il combat, la matière, Tobjet joue en même temps le 
rôle de fondement^ Kant, ayant placé le fondement de la morale 
dans le concept de loi morale, dénie soigneusement le rôle de 
fondement kTobjet qu'il déduit de ce concept. 

La doctrine kantienne du bien moral s'accorde très bien avec 
Tesprit général du système qui, hostile à la fois à Tempirisme et 
au mysticisme, mais avec plus de sympathie pour ce dernier, cher- 
che, sur le terrain même de la raison, une conciliation entre Tun 
et l'autre. Néanmoins, elle ne me parait pas devoir être acceptée 
sans restriction. Elle repose sur Thypothèse d'un rapport de 
contradiction entre le sensible et le rationnel. Cette idée domine 
toute la critique que fait Kant de la morale dite du bien. Consta- 
tant, dans' le bien posé indépendamment de la loi morale, la 
présence nécessaire d'un élément sensible, il en conclut que tout 
élément rationnel en est, par cela méme^ exclu. Toute idée 
d'obligation serait ainsi absente du concept de bien naturel. 

Mais, en fait, d'abord, il n'est pas exact que, chez les Anciens, 
la notion de devoir soit absente de l'idée du Bien. Elle peut être 
plus ou moins confuse et enveloppée, mais elle apparaît, quand 
on analyse les principes d'un Socrate, d'un Platon ou d'un Aris- 
tote, et principalement des Stoïciens. 

Lorsque Socrate dit que les vertus sont, en réalité, des scien- 
ces, et se ramènent à la connaissance du bien, sa doctrine semble, 
au premier abord, entièrement intellectualiste. Mais comment 
poQvons-nous, selon lui, atteindre à cette science du bien, qui 
est la racine de toutes les vertus? Nous ne le pouvons que si nous 
sommes exempts d'axp3(7{2, c'est-à-dire, si nous avons l'empire 
sur nous-mêmes. Mais cet empire, nous ne pouvons l'acquérir 
que par un acte de volonté. Socrate place donc l'effort volo^ntaire 
à la base de la murale. Mais cet effort, conçu comme condition 
de la science, qui le déterminera, sinon un principe d'obligation^ 
une loi de volonté, une loi morale, au sens kantien du mot? 

De même, Platon et Arislote ne comptent pas sur laseule inclina- 
tion naturelle, mais nous commandent un effort au nom d'une loi 
morale, lorsqu'ils nous prescrivent de vivre par la partie la plus 
haute et la plus noble de notre nature. 
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Pour ce qui est des Stoïciens, il surfit de rappeler que ce sont 
eux qui appellent précisément v6{io(; le principe de la morale. Et 
ils définissent la loi X(5yo< ^pôo^irpoTcaxTiy.àc fièv xûv Ttotr^xicov, dticîpfo- 
psuTtxô; 81 xtt)v 0^ iroiTjxitov, c'est-à-dire : la droite raison, ordonnant 
ce qu'il faut faire, et défendant ce qu'il faut éviter. 

Chez les philosophes grecs,il est constamment question de mis- 
sion, de tâche, d^œuvreà accomplir, de poste à garder, donc de 
devoir, d'obligation, bien que ces concepts ne soient pas dégagés 
et mis en relief isolément. Nous trouvons là, en somme, un mé- 
lange de notions matérielles et de la notion formelle de Pobliga- 
tion. 

Dans le christianisme, la combinaison de ces deux idées est 
aussi nette que possible. La forme, c'est un commandement éma- 
nant de Dieu ; la matière, c^est Tamour. L'union indissoluble de 
ces deux termes constitue l'essence du christianisme. 

Chez les modernes, plus ou moins imprégnés, en général, de 
Tesprit chrétien, Tidée de devoir, de loi morale, se montre on se 
trahit à chaque pas chez ceux qui paraissent le plus intellectua- 
listes ou naturalistes. 

Mais ne faut-il voir, dans ces diverses doctrines, qu'un mélange 
confus d'éléments disparates, comme le ferait Kant, si on lui mon- 
trait le devoir affirmé, en fait, dans la notion du bien ? 

Kant a nettement distingué la forme et la matière, et, par ce 
travail, il a fait avancer la science de la morale; mais il a peut-être 
eu tort de penser que de tels concepts sont la copie fidèle des élé- 
ments de la réalité. 

En effet, quand on poursuit dans la recherche des concepts la 
plus grande perfection possible, on aboutit à des notions entière- 
ment extérieures les unes aux autres; mais, par ces notions on ne 
saisit pas nécessairement la réalité. En matière morale, de telles 
notions ne peuvent être conçues comme réalisées. Pratiquement, 
la forme sans la matière, de même que la matière sans forme, ne 
répond à rien. Un commandement moral, c'est à la fois, et 
indissolublement, un commandement et une chose commandée ; 
il est impossible d'isoler l'ordre, et quelque objet, matière de cet 
ordr^. 

Nous dirons donc qu'en morale, la forme et la matière sont dis- 
tinctes, sans doute, mais inséparables. Dès lors, il n'est pas légitime 
d'éliminer complètement du principe premier de la morale tout 
ce qui est nature, sensibilité, inclination, amour. Ces objets ont, 
par eux-mêmes, une signification morale. La nature physique elle- 
même ne doit pas être simplement le théâtre de la moralité, mais 
elle doit s'y incorporer, et en devenir l'instrument et l'auxiliaire. 
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Pour conclure, nous dirons que Kant a eu raison, d'une manière 
générale, d'aller de la loi à son objet, de la forme à la matière, car 
nous savons que nous avons ici-bas quelque cbose à faire, une 
mission à remplir, une dette à payer, avant de savoir au juste 
en quoi consiste cette obligation. Et notre premier devoir est 
justement de chercher en quoi, pour nous, consiste le devoir. C*est 
donc, dans les recherches morales, la marche kantienne qu'il 
convient d'adopter. 

Mais nous ne dirons pas, comme Kant, que le devoir en soi est 
une forme pure et nue. C'est là une abstraction artificielle, une 
notion imitée à tort des définitions mathématiques; car, avant tout 
effort pour définir la matière de cette forme, nous avons déjà quel- 
que pressentiment de son existence et de sa nature, et notre 
recherche ne consistera qu*à enrichir un concept qui a déjà un 
contenu, non à rapprocher, du dehors, une matière d'une forme 
vide. 

L'objet de la vie morale n'est pas l'abolition pure et simple de 
^individuel, au profit de l'universel, mais plutôt la pénétration de 
l'un par l'autre, l'exercice du libre arbitre et la satisfaction de 
l'inclination, en conformité avec la notion de l'universel et du 
nécessaire. 

Est-il bien vrai, toutefois, que Kant ne fasse aucune place, dans 
les principes de la morale, aux éléments individuels de notre 
nature ? Nous Tavons vu éliminer le sentiment, et du principe, et 
de l'objet de la raisoa pure pratique. Il nous reste à voir s'il lui 
fait une place dans les mobiles de l'action morale. 



L'éloquence et l'éducation oratoire chez 
les Romains 



La censure de Gaton marque une date importante dans sa vie 
et dans l'histoire romaine. C'est un âge qui finit, une civilisation 
qui s'éteint, le terme d'une période durant laquelle Rome s'était 
conduite par elle-même et par elle seule ; à partir de Caton, l'in- 
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fluence grecque va pénétrer à Rome, « non comme un faible ruis- 
seau, suivant le mot de Gîcéron, mais ainsi qu^un grand fleuve i». 
Ce n*est pas que, dans Tépoque primitive, celte influence eût été 
nulle, mais elle n'avait pas été dominante. Gaton représente* le 
dernier effort du parti vieux-romain : c'est la dernière tentative 
faite pour résister à Tinvasion imminente ; elle ne fut pas saos 
mérite, mais elle ne devait pas réussir. 

Gaton prétendait interdire le luxe, et, en particulier, le luxe des 
femmes. Nous avons vu à quelle époque on peut dire que le luxe 
était entré à Rome, et qu^on peut fixer sinon le moment où il ap- 
parut, du moins celui où Ton s'aperçut qu'il s'imposait : ce fut 
la suite des guerres heureuses contre TOrient, et, en particulier, 
du jour où les Romains, pénétrant enGalalie, enlevèrent aux Gau- 
lois pillards tous les trésors qu'ils avaient accumulés dans leurs 
montagnes. Get enrichissement subit fut, selon Gaton, la source 
des malheurs de Rome. 

La lutte entre Gaton et ses adversaires s'engagea surtout sur le 
terrain des lois somptuaires. Ges lois^ qui eurent une fortune sin- 
gulière et qui, comme nous le verrons, furent maintes fois reprises 
dans le cours de Thistoire, avaient d'abord pour but de réprimer 
le luxe de la table : Gaton les appelait leges cibariœ» Les Romains 
étaient de grands mangeurs, etLucilius déjà exerce contre les 
gourmands sa verve satirique. Horace lui-même, dont la satire 
était plus douce, et qui, évitant les attaques personnelles, se bor- 
nait à railler les travers communs et les vices les plus répandus, 
n'épargne pas ses invectives contre le vice à la mode, la gour- 
mandise. 

La première lexcibarxa que soutint Gaton fut là Ux Orchia^ du 
nom du tribun (Orchiue) qui la proposait : elle fixait le nombre des 
convives, la liste des services, le prix des festins. Gaton rappelait,, 
à propos de cette loi, les mœurs des anciens : ils n'avaient pas» 
disait-il, de salle à manger, de triclinium ; ils dressaient la table 
de famille dans l'atrium, et se contentaient de deux plats: « In 
atrio et duobus ferculis epulabantut aniiqui ». 

Mais le propre de toutes les lois somptuaires est de n'avoir ja-^ 
mais aucun effet: la /ex Orchia échoua. Plus tard, un nouveau 
tribun, héritier des idées et de la politique de Gaton, d'ailleurs 
auteur dramatique estimé, proposa une nouvelle loi. Nous avons 
gardé quelques fragments du discours qu'il fit pour soutenir 
sa proposition. Les citoyens viennent voter, dit-il, en sortant de 
table, et marchent de travers ; les juges et les jurés sont ifres 
quand ils viennent au tribunal ; le juge qui préside, la mine som* 
bre, fait appeler l'affaire : les partis s'expliquent, on appelle lea 
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témoins. « Soudain le juge, quia trop bien dtné, éprouve le besoin 
de sortir un instant ; il revient : « La cause est entendue », dit-il. 
Il se fait apporter les pièces, et, quand il les lui faut lire, il ne peut 
plus ouvrir les yeux. Enfin on se retire pour délibérer. « Qu'ai-je 
à faire, s'écrie-t-il, de tous ces bavards? » en parlant des avocats. 
< Ne vaudrait-il pas mieux aller boire du vin doux, mélangé devin 
grec, et manger une belle grive, avec un bon poisson, quelque 
mulet du Tibre, péché entre deux ponts?» — Les poissons qu*on 
prenait entre deux ponts, c'est-à-dire prés des bouches d'égouts, 
étaient réputés pour être des morceaux déliiiats. — « Quid mihi est 
negotii cum istis nugacibus ? Quin potius potamus mulsum mix- 
tumvino grseco, edimus turdum pinguem bonumque piscem, lu- 
pum germanum, qui in ter duos pontes captus fuit ? » 

D autres lois suivirent : la lex Didia, la lex Lictnia, etc. La der- 
nièrefut proposée par César, pendant sa dictature, et en vertu 
de son pouvoir censorial.On remarqua, à ce propos, que Fauteur 
du projet de loi n'était pas fort disposé à en subir les obligations. 
Les dispositions en étaient très sévères : on devait envoyer des 
soldats au marché pour surveiller les achats, et on poussait Tin- 
quisition jusqu'à pénétrer chez les particuliers et à s'introduire 
dans les malles à manger pour inspecter l'ordonnance des repas. 
Oa trouvait cependant le moyen d'échapper aux sévérités de la 
loi. Gicéron décrit fort plaisamment certain diner chez Eutra- 
pelus, un riche banquier, où l'ingéniosité de l'hôte avait fait pré- 
parer avec une recherche inouïe les mets les plus ordinaires, et 
avait réintroduit le luxe interdit sous le couvert de la loi. 

L'opposition n'ayant pu faire aboutir les leges cibariœ, on se 
rabattit sur le luxe des maisons, et l'on porta des lois de modo 
xdificiorum : à Rome, en effet, les grands propriétaires avaient 
une fâcheuse tendance à englober dans leurs immeubles les 
maison voisines, à s'arrondir, continuare domos, pour se faire de 
véritables palais. Gaton s'éleva contre ce luxe d'un nouveau genre, 
et échoua encore. 

Mais la lutte qui le passionna surtout est celle qu'il entreprit 
contre les femmes. 11 serait intéressant de rechercher quelle pou- 
vait être alors la situation des femmes dans la société romaine. 
Un tel sujet ne manque pas d'attrait, mais est toujours fort déli- 
cat à approfondir. Les voyageurs qui reviennent de l'étranger avec 
des opinions toutes faites à cet égard risquent beaucoup d'avoir 
des opinions fausses. Même quand on est reçu dans l'intimité 
d'hôtes complaisants, on ne voit de leur vie de famille que ce qu'il 
leur plaît d'en laisser voir; quand on reçoit, on prend une attitude 
comme on met un habit. Gette difficulté est encore plus grande 
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pour nous, quand il s'agît des Romains, c'est-à-dire d'un peuple 
que nous observons à dix-huit ou dix-neuf siècles de distance. 

Pour se rendre compte de la condition des femmes romaines, 
s'adressera-t-on à la loi ? — Elle nous paraît très dure pour les 
femmes. Ecoutons parler Caton, diaprés Tite-Live :'« Nos aïeux 
ont défendu à la femme de s'occuper des affaires privées (des af- 
faires publiques, cela va sans dire) sans avoir quelqu'un qui Tas- 
sistàt; ils ont voulu qu'elle fût toujours sous la main de son père, 
de ses frères, de son mari (et même de ses fils, eût-il pu ajouter) . 
Jamais la femme ne peut sortir de son esclavage : nus^t/am exuitur 
servitus muliebris. 

Cependant il faut se défier des documents que nous fournissent 
les textes de lois. Il n'est rien de si facile à supporter qu'une loi 
sévère qui n'est pas observée, et c'est souvent le propre des lois 
sévères de ne l'être pas. Au siècle dernier, quand les rigueurs de 
la censure s'exerçaient contre la presse, quand rien ne pouvait 
paraître sans un privilège régulier, l'autorité savait souvent fort à 
propos fermer les yeux : l'auteur se faisait librement imprimer, et 
le libraire en renom de la rue Saint-Jacques mettait au-dessous du 
titre : « A La Haye, aux frais de la Compagnie ». Les apparences 
étaient sauvées; la légalité semblait respectée. 11 ne faudraitdonc 
pas croire qu'à Rome la situation ait été telle que pourraient le 
laisser supposer les lois. Dans les ruines de Pompéi, nous ne 
retrouvons rien d'analogue à ce qui existait chez les Grecs, à ce 
gynécée qui était un véritable harem. La femme romaine vivait 
dans l'atrium, au milieu de toute la famille; elle y travaillait, elle y 
réunissait parfois ses amies, et Martial nous dit qu'elle y eut plus 
tard ses jours de réception. Elle ne sortait pas de la maison, et les 
inscriptions des tombeaux en font mention: « Voyageur, dit Tune, 
ce que je vais te dire est court : arrête-toi. Ici repose une femme 
qui méritait le plus beau tombeau ; son nom était Clodia; elle a 
c héri son mari de tout son cœur {corde dilexit 5uo)\ elle a été mère 
de deux enfants, dont elle a laissé l'un vivant sur la terre, dont 
l'autre a été enseveli par elle ; sa parole était agréable, sa dé- 
marche élégante {sermone lepido^ tum autem incessu commodo) ; 
elle garda la maison et fila la laine [domum servavily lanam fec'xt) ; 
j'ai dit. Adieu». Longtemps, enjeflfel, les femmes romaines tirèrent 
vanité de rester chez elles et de filer : on sait qu'Auguste, flattant 
cette coutume, ne portait que les vêtements dont sa femme et sa 
fille avaient filé le tissu ; trop heureux si ce respect des usages 
antiques avait pu préserver sa fille des vices du siècle. 

Mais il ne faut pas se dissimuler que ces mœurs étaient une 
exception : les Romaines, comme les Romains, étaient trop dési- 



Digitized by Google 



l'éducation ghbz les romains 



645 



reuses de paraître^ trop amoureuses du «décorum», pour s'astrein- 
dre à une retraite inutile. Lucilius déjà nous montre les femmes 
romaines sortant de chez elles, et prétend qu^elles savaient fort 
bien tromper la vigilance et la fidélité de leurs maris, sous pré- 
texte d*aller au temple. C'est au temple, en effet, qu'elles se réunis- 
saient, qu^elles faisaient des<i conventus feminarum », sortes de 
elubs,de cercles, ou même de syndicats, suivant le témoignage de 
Cicéron. Enfin elles accompagnaient parfois leurs maris, quand 
ceux-ci allaient dîner en ville, et Cornélius Nepos fait remarquer 
que cette coutume était complètement étrangère aux femmes 
grecques. C'est qu'en effet toute la vie mondaine consistait dans 
ces dîners {convivia) ; les Romains ne connaissaient guère les 
soirées où l'on cause ; les dîners étaient une occasion de causeries 
et l'on savait d'ailleurs fort habilement les prolonger. On y fai- 
sait venir des acteurs, des musiciens, des danseurs ; le dîner était 
parfois un véritable concert. Enfin on y parlait politique ; l'oppo- 
sition contre les Empereurs devait plus tard se propager surtout 
a inconviviis et in circuits ». Dans les convivia, les femmes ne se 
gênaient pas pour placer leur mot, et, sous l'Empire, elles de- 
vaient prendre activement part à la politique. Quant aux circuit, 
c'étaient apparemment des réceptions en plein air, qu'on tenait 
dans un coin du Forum. Les nouvellistes, au xviii<) siècle, se réu- 
nissaient ainsi aux Tuileries pour discuter les nouvelles sous 
l'arbre de Cracovie. 

Ainsi, si nous nous adressions exclusivement à la loi, nous 
nous représenterions, à tort sans doute, la situation de la femme 
romaine comme abominable. Dans le même ordre d'idées, on sait 
que la condition des esclaves à Rome était,en fait,plus douce qu'on 
ne le croirait en ne considérant que les dispositions du droit 
romain. Pour avoir des renseignements plus complets, nous 
devons nous adresser au théâtre, qui nous donne ordinairement 
une reproduction des mœurs communes. 

Or, pour Tépoque qui nous occupe, nous avons la chance d'ê- 
tre abondamment documentés par Plante et Térence. Malheu- 
reusementyleurs œuvres sont en grande partie traduites des Grecs; 
sont-ce le8 mœurs romaines, sont-ce les mœurs grecques qui 
sont représentées sur la scène ? — Pour certaines pièces, le doute 
n'est même pas permis ; le sujet du Phormion^ par exemple, repose 
sur une loi grecque : « Une jeune fille pauvre devait être épousée 
par son plus proche parent, ou, à défaut, par un homme que 
celui-ci devait lui présenter en son lieu ». Cette loi, commune à 
presque tous les peuples orientaux, n'était pas admise à Rome. 
Le départ est, en général, fort difficile à faire, et l'on risque de 
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conclure trop précipitamment. Ce qui est certain, c'est que Plante, 
dans toutes ses pièces, traite fort durement les femmes. Cepen- 
dant il ne se place point au point de vue légal : il ne se sert pas, 
pour composer ses intrigues, de l'adultère, dont le théâtre mo- 
derne a fait un des principaux ressorts dramatiques : à cette épo- 
que où la femme vivait encore assez retirée, une telle tentative 
eût paru scandaleuse. Mais, s'il ne met pas en scène les femmes 
coupables, il les représente terriblement ennuyeuses. Tous les 
mariâ se plaignent de leurs femmes, et Ton sent que Plaute était, 
à ce point de vue, en parfaite communion dUdées avec son public ; 
l'insistance qu'il met à représenter ainsi les femmes en fait foi. 
On en a conclu que les femmes romaines,ainsi méprisées, n'avaient 
aucune action dans la vie ordinaire, aucune autorité sur leurs 
maris. C'est peut-être le contraire qu'il faudrait en conclure. En 
effet, c'est chez les peuples musulmans qu'on parle le mieux des 
femmes ; seulement on les tient enfermées. On les loue et on 
les exalte, parce qu'elles ne sont pas dangereuses. Chez les Ro- 
mains, au contraire, la femme renonce difficilement à son auto- 
rité: aussi le mari se révolte-t-il et s'efTorce-t-il de la réduire par 
le mépris. 

Il prend des précautions contre elle, et il afflrme bien haut 
qu'elle' n'a pas le sens commun, de peur qu'elle ne donne la preuve 
du contraire. Caton dit naïvement et fort ingénieusement à la fois : 
« Nous avons essayé de dominer les femmes par des lois sévères, 
pour qu'elles fussent inférieures aux hommes, parce que, le jour 
où elles seront nos égales, elles nous seront supérieures, — simul 
ac pares esse cœperinty superiores erunl, — <« Priscus, mon 
ami, disait plus tard Martial en mettant en vers la pensée de Caton, 
il faut que la femme soit inférieure à son mari, c'est alors seule- 
ment que son mari pourra l'égaler. 

Inferior matrona suo sit, Prisce, marito ; 
Non aliter erunt femina virque pares. » 

II ne fallait à Caton qu'une occasion pour commencer la lutte. 
Comme il était consul, un tribun du peuple, Oppius, proposa la 
loi qui porte son nom : la lex Oppia. On était en pleine guerre 
punique : il fallait de l'argent pour subvenir aux frais de la 
guerre. C'était le moment de proposer une loi qui entraînât des 
confiscations, a Une femme, disait la loi, ne doit pas porter sur 
elle plus d'une demi-livre d'or ; elle doit avoir des vêtements unis, 
ne doit pas avoir d'attelage, et ne peut monter en voiture qu'à un 
mille de Rome. » La loi passa; mais, plus tard, quand tout danger 
public fut écarté, quand, après les conquêtes et les guerres heu- 
reuses en Orient, Rome se fut enrichie, les femmes demandèrent 
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Tabrogation de la loi par Tiatermédiaire du tribun Yalérius, dont 
elles avaient conquis les bonnes grâces. Les réclamations furent 
si violentes et l'opposition si acharnée qu'il se produisit un véri- 
table soulèvement. Le jour où l'abrogation de la loi devait être 
discutée, les femmes descendirent sur le Forum et attendirent au 
passage les sénateurs pour implorer leurs votes favorables. 
Ce fut une véritable émeute de femmes, constematio muliebris^ 
comme disait Gaton qui se trouvait dans les rangs des sénateurs. 
Au Sénat, Gaton prit la parole, mais son avis ne prévalut pas. 
Gomme il n'avait sans doute pas l'habitude de refaire ceux de 
ses discours qui n*avaient pas été couronnés de succès, nous 
n'avons pas son improvisation. Mais Tite-Live s^est donné le plai- 
sir de refaire ce discours, et de reproduire la pensée du vieux 
Gaton; il suppose même la réponse du tribun Valérius, le défen- 
seur des femmes, et lui prête de jolis développements : • Elles n'ont 
pas de charges publiques, disait le tribun, pas d'honneurs, pas 
de dignités, pas de consulat, pas de triomphes : laissez-leur donc 
leur toilette ; c'est là leur joie, c'est là leur triomphe : Hoc gaudent 
iriumphantque. » Les femmes, cette fois, eurent raison de Gaton : 
m Catonem vicerunt feminœ », ajoute plaisamment Thistorien. 

Gaton prit bientôt sa revanche, et entama une nouvelle lutte à 
propos de la dot. — A l'origine, ce que la femme apportait en 
mariage se confondait avec la fortune du mari, et, seul, le mari eh 
avait la disposition. Cela dura à peu près jusqu'au jour où le 
divorce s'introduisit dans la législation et dans les mœurs. Du 
moment qu'on pouvait prévoir qu'au jour d'une séparation possi- 
ble et légale la femme reprendrait possession d'une partie de la for- 
tune commune, la nécessité de la dot s'imposa. La femme obtint 
alors le droit de gérer elle-même, pendant le mariage, sa fortune 
personnelle ; elle prit un « procurator >», sorte d'avoué, ce qui four- 
nit une matière inépuisable aux plaisanteries; elle alla même jus- 
qu'à prêter à son mari, et à tort gros intérêts, dit-on. G'est l'insti- 
tution de la dot quia émancipé la femme. — Gaton fit contre la dot, 
de dote^ un discours très curieux dont nous avons conservé un 
court fragment : « Si tu prends ta femme en flagrant délit, disait le 
code, tue-la : c'est la loi. « In adulterio uxorem tuam si prehendis- 
ses, sine judicio impune necares; illate,si adulterares:sivetu adul- 
terarere, digito non auderet contingere, neque jusest. Si c'est toi 
qui es pris en flagrant délit, elle ne peut te toucher, fût-ce du bout 
du doigt ; elle n'en a pas le droit. » On voit combien était rigou- 
reuse la loi romaine. Cette loi barbare fut abrogée avant même le 
christianisme, par Marc-Aurèle. 

Gaton avait échoué ; il ne se tint pas pour battu : il revint à la 
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charge avec la loi Voconia, à propos des héritages. Il prétendait 
au moins interdire aux femmes d'hériter. Celte fois, il parla avec 
tant d'éloquence qu'il eut gain de cause ; la loi devait d'ailleurs 
aussi être abrogée plus tard. 

La conséquence de cette obstination et de ces luttes acharnées, 
au point de vue même de Caton, fut malheureuse. Nous pourrions 
nous servir des textes de Piaule pour montrer que les attaques de 
Galon contre les femmes ont été à rencontre du but qu'il se pro- 
posait : elles ont eu un effet désastreux sur Tinstitution même du 
mariage. Caton, en sa qualité de censeur, devait pousser ses con- 
citoyens au mariage : « Gœlibes esse prohibento » : c'était une 
obligation du censeur. Or, à force d'attaquer les femmes et de les 
faire paraître méprisables, il détournait les hommes du mariage. 
Dans le Miles gloriosus^ le sage de la pièce, Périplectoménès, à qui 
Ton demande pourquoi il ne veut pas se marier, énumère complai- 
samment tous les défauts des femmes, et la liste en est longue. 
Mais tu te prives d'un héritier ? objecte-t-on au célibataire. — 
Des enfants ? Mais pourquoi faire ? J'ai d'autres parents qui 
prennent soin de moi, et grâce auxquels je vis à ma fantaisie ; ie 
matin, ils accourent pour savoir si j'ai bien dormi ; ils gardent pour 
moi les bons morceaux des sacrifices ; ils m'invitent à dîner, me 
comblent de présents, et chacun est au désespoir s'il croit qu'il 
m'a donné moins que les autres. Sans doute, je sais bien qu'ils en 
veulent surtout à mon héritage; mais, en attendant, je vis à leurs 
dépens et de leurs cadeaux : ce sont les avantages du célibat» 
« praemia orbitatis ». Qu'eût dit Gaton^ s'il se fût douté qu'on pou- 
vait plaider, pour ainsi dire, en son nom les avantages de n'avoir pas 
d'enfants? On peut juger combien un tel fait était significatif dans 
la société romaine, où le malheur de n'avoir pas d'enfants, c'est-à- 
dire de continuateurs du culte domestique, était considéré primiti- 
vement presque comme une impiété ou comme un signe de la 
malédiction divine. — La conséquence inévitable de tout cela 
fut que, le mariage étant déconsidéré, la natalité diminua peu à 
peu, et Rome souffrit bientôt du manque de citoyens. Pour y remé- 
dier, on fit peu à peu entrer dans la cité tout le monde romain, et 
ce fut là une des causes de la décadence romaine. 

Auguste travailla de toutes ses forces à conjurer ce péril na- 
tional ; toutes ses réformes et toutes ses lois n'y suffirent pas. 
Les Romains ne se mariaient plus, et ce mouvement avait «u 
pour point de départ les tentatives de Galon et de son parti. 

Ges lois somptuaires ne sont pas, comme on pourrait le croire, 
restées proprement romaines ; elles ont été souvent reprises, tt^ 
sous diverses formes,elles ont subsisté à travers tout le Moyen Age. 
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Gharlemagne fit des lois somptuaîres; Philippe le Belles reprit. 
Quand les grandes dames de la cour de France, après les chevau- 
chées en Flandre, connurent le luxe de ce peuple de marchands, 
elles s'exercèrent à l'envi à l'égaler. On se rappelle le mot de la 
reine: « Je croyais être la seule reine, disait-elle en traversant les 
Flandres ; j'en vois ici par centaines ». La dernière loi de ce genre 
que nous connaissions est de 1660, en plein règne de Louis XIV. 
En 1661, Molière y faisait allusion dans V Ecole des Maris : 

Sganarellb : 

Oh ! trois et quatre fois béni soit cet édit, 
Par qui des vêtements le luxe est interdit ! 
Les peines des maris ne seront pas plus grandes, 
Et les femmes auront un frein à leurs demandes. 
Oh ! que je sais au roi bon gré de ces décris ! 
Et que, pour le repos de ces mêmes maris, 
Je voudrais bien qu'on fit de la coquetterie 
Gomme de la guipure et de la broderie ! 
J'ai voulu Tacheter, l'édit, expressément, 
Afin que d'Isabelle il soit lu hautement; 
Et ce sera tantôt, n'étant plus occupée, 
Le divertissement de notre après-soupée. 

Les mêmes questions se posent souvent aux époques les plus 
différentes. Eu 1678, M'^'' deSennevilie écrit à Bussy, et lui raconte 
un beau scandale qui eut lieu en Téglise du Petit-Saint-Antoine : 
M»» de Grignan y était en fort beaux atours et se prélassait au mi- 
lieu de ses admirateurs, quand un commissaire vint, au beau mi- 
lieu de Tassistance, lui faire des reproches violents, et la menaça 
de la faire conduire en prison pour le scandale qu'elle causait par 
son luxe excessif. C'est à ce propos que Bussy écrivait sur M""* de 
Grignan : « Cette femme a de Tesprit, mais un esprit un peu aigre, 
et une gloire insupportable : elle se fera autant d'ennemis que sa 
mère s'est fait d'amis véritables »• 

Cette simple anecdote montre que les préoccupations du genre 
de celles de Caton l'Ancien sont assez communes à toutes les 
époques, et que, par certains côtés/rhistoire ancienne ressemble 
de près à Thistoire moderne, qu'en tout cas la connaissance de 
Tune n'est pas inutile à l'étude de l'autre. 

J. M. 
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Les drames symboliques d'Ibsen 



Cours de M. HENRI LIGHTENBER6ER, 

Professeur à l'Université de Nancy. 



VII 



Jean-Gkibriel Borkmann. 



Jean- Gabriel Borkmann passe pour être une des pièces les plus 
claires dlbsen. Elle l'est, en effet. Pas de symbolisme, ou un sym- 
bolisme très simple, et qui se comprend à première vue ; des per- 
sonnages dont il est facile de dégager la passion dominante ; Tab- 
sence de cet élément mystérieux et presque surnaturel, qui fait le 
charme inquiétant de Rosmersholm ou de Solness : tous ces carac- 
tères font de ce drame un des plus nets qu^ait composés Ibsen. 
Cette clarté, cependant, est plus apparente que réelle. Ce qu'est 
Borkmann, on le voit bien à peu près. Ce qu'il vaut, ce qu'il si- 
gnifie, on a plus de peine à le déterminer. La pièce, en somme, 
pose un problème^ plutôt qu'elle ne le résout. Après la lecture du 
drame, on se demande : « Que vaut i'ambilion comme motif d^ac- 
tion?Que penser d'une nature comme Borkmann ? On hésite à 
condamner ou à absoudre d'une façon absolue. Jean-Gabriel Bork- 
mann n^est certainement pas un de ces vulgaires égoïstes, au 
cœur sec, à l'imagination rassise, qui ne voient dans la puissance 
que la fortune et les menues satisfactions qui en découlent. Il 
aime le pouvoir pour lui-même. Il se considère comme un de ces 
grands génies, nés pour dominer les hommes; la conquête de 
Tautorité et de la richesse lui apparaît comme une vocation, 
presque un devoir. Fils de mineur, il est descendu quelquefois 
avec son père dans les sombres galeries où sommeillent les tré- 
sors enfouis. Il a entendu l'appel des « esprits dormants de Ton. 
« Je vous aime, répond-il, richesses qui demandez la vie; et j'aime 
votre cortège de pouvoirs et d'honneurs I Je vous aime, je vous 
aime Je vous aime ! » Etil est poussé par une irrésistible sugges- 
tion de soumettre à sa loi la terre et la mer, les champs et les bois. 
Il convoite « un royaume » ; et cela « pour créer autour de lui du 
bonheur à la ronde ». 

A cette « volonté de puissance », il sacrifie ce qu'il a de plus 
cher au monde. Il était fiancé à une jeune fille, Ella Rentheim, 
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qu'il aime et dont il est aimé. Mais un certain avocat HinkeI,dont 
dépend l'avenir de Borkmann, et grâce auquel il peut devenir di- 
recteur de banque, désire passionnément et veut épouser sa fian- 
cée. Borkmann trouve dans son ambition le triste courage de la 
lui abandonner. Il sacrifie son amour <c à des motifs supérieurs », 
dit-il ; il se marie avec la sœur d*Ella, Guubild, qu'il n'aime pas, 
et qui, de son côté, ne voit dans ce mariage qu'un moyen de sa- 
tisfaire ses mesquines ambitions de femme. 

Grâce à Tappui, si chèrement acheté, de son ami, Borkmann 
s'élève peu à peu à la situation rêvée. Possesseur des mines, pos^ 
sesseur des carrières, maître des chutes d*eau et des mille exploi- 
tations de la région, il s'impose à tout le pays. Partout, on le dé- 
signe par son petit nom, comme un roi : Jean-Gabriel ; tout le 
monde connaît le grand Jean-Gabriel. 

Il touche au port, quand une soudaine catastrophe vient ruiner 
toutes ses espérances. Dans la lutte décisive, il a porté la main sur 
les capitaux qui lui ont été confiés : il a tout engagé ; mais dMci à 
quelques jours tout va être rentré : il sera définitivement vain- 
queur. G^est alors que Tavocat Hinkel, toujours repoussé par Ella, 
sMmagine que Borkmann le dessert auprès d'elle, et, pour se 
venger, communique au public les lettres confidentielles où son 
ami lui disait tout au long ce qu'il avait fait. « Initier le monde 
entier à ce qui n*a été confié qu^à un seul dans Tintimité, comme 
une chose qu'on se chuchote secrètement, enfermés à deux dans 
une chambre noire, n'est-ce pas le crime le plus infâme qu'un 
homme puisse commettre ? » G'est d'une telle trahison que Bork- 
mann est victime. Tout s'écroule pour lui : il est ruiné, déshonoré, 
condamné ; il a ruiné avec lui des centaines de malheureux qui 
avaient eu foi en sa loyauté, et dont il avait voulu faire le 
bonheur. 

Ge désastre, cependant, ne l'abat pas complètement. Aprèsi trois 
ans de prison préventive et cinq années de prison cellulaire, il est 
rendu à la liberté. Trop orgueilleux pour quêter des sympathies, 
ou même pour tolérer la commisération, il se confine dans une 
sorte de captivité volontaire. Toute la journée, il se promène 
dans sa chambre » comme un loup malade qui arpente sa cage». 
Il rumine son infortune et attend sa revanche. Il voit tous ses pro- 
jets repris par des gens qui n'ont pas son génie: il espère tou- 
jours qu'ils vont recourir â lui, comme au seul homme à la hau- 
teur de la situation; ils viendront le supplier de prendre le gou- 
vernail et de diriger la nouvelle banque qu'ils sont incapables de 
conduire. Ce jour-là sera pour lui la revanche, l'apothéose : il a foi 
dans sa venue, il est sûr quMl n'aura pas vécu sa vie en vain. En 
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attendant, il s'apparaît à lui-même comme un Napoléon, qu^une 
balle aurait estropié dès sa première bataille. 

Ne soyons cependant pas dupe de la brillante image que Bork- 
mann se forme de lui-même. Bien des indices nous laissent voir 
qu'il n'est pas, au fond, tout à fait tel qu'il voudrait paraître. C'est 
un faux Napoléon. Du reste, il le sent bien lui-même, tout en pro- 
clamant le contraire. 11 n'avait en sa fortune et en ses talents 
qu'une demi-confiance au temps de sa prospérité, a Les hommes 
sont ainsi faits, avoue-t-il, que la même chose est pour eux un 
objet de foi et de doute. » Et ce sentiment d'incertitude est si fort 
en lui, qu'il s'est refusé à associer à ses entreprises financières son 
ancienne fiancée, Ella Renlheim: il n'a pas voulu toucher à sa for- 
tune. « On ne prend pas avec soi ce qu'on a de plus cher, en s'em- 
barquant pour un tel voyage », dit- il. Plus lard, lorsqu'il attend 
sa revanche^ il n'est cependant pas tellement sûr de lui-même, 
qu'il ne souffre de n^avoir personne pour le confirmer dans ses 
espérances. Et quand sa femme lui fait remarquer qu'il a donc be- 
soin, pour croire que sa chute n'a rien d'irréparable, d'une confir- 
mation du dehors, il se laisse aller à un demi-aveu: a Eh I quand 
tous à l'unisson me sirflent dans l'oreille que je suis perdu sans 
retour, il peut y avoir des moments où j'en vienne à le croire moi- 
même. » 

Mais c'est surtout dans ses relations avec son ami le vieux Fol- 
dal, que Borkmann laisse voir combien il est près de douter de 
lui. Foidal est un idéaliste naïf impénitent. Il se croit grand poète, 
comme Borkmann se croit grand génie. A ses yeux son drame, son 
unique drame, qui n'a jamais été ni imprimé ni joué, est un chef- 
d'œuvre. 11 est pauvre ; il a épousé une femme acariâtre et bor- 
née ; il est méprisé par elle et par ses propres enfants. Dans la 
faillite du banquier, il a perdu le peu qu'il avait. Et cependant, il 
lui a conservé son amitié. Il fait de longues trottes à pied dans la 
neige pour aller voir son ami, aussi malheureux que lui. Et là, les 
deux vaincus de la vie se flattent mutuellement, s'entretiennent 
dans leurs illusions ; car chacun croit au génie de l'autre, jus- 
qu'au jour où ils s'aperçoivent qu'ils se sont trompés, c Allons, 
nous nou^ sommes trompés l'un l'autre. Et peut-être chacun de 
nous s'est-il également trompé sur son propre compte... Mais 
savoir tromper, n'est-ce pas en cela, après tout, que consiste 
l'amitié ? Ce n'est pas la première fois que j'en fais l'expérience 
dit Borkmann. On le voit, il est donc bien difficile d'alléguer pour 
sa défense l'entraînement irrésistible et la certitude superbe du 
vrai génie. 

Mais ce n'est pas là son plus grand crime. Qu^il se soit trompé 
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sar son génie, ce n*est pas impardonnable. Qu'il ait fait des faux, 
qu'il soit banqueroutier, ce n'est pas là non plus une faute irré* 
missîble, au moins aux yeux d'Ella qui l'aime. « S'il m^avait été 
donné, lui dit-elle, d'être à côté de toi au moment où tout croula, 
ah! crois-moi, j'aurais tout supporté avec joie. J'aurais tout par- 
tagé : ta honte, ta ruine... tout... tout. Je t'aurais aidé à porter le 
fardeau.» Mais le crime qu'elle ne saurait pardonner à Borkmann, 
c'est d'avoir tué en elle la vie d'amour, d'avoir vendu à un autre 
son droit à l'amour, de l'avoir troqué contre un poste de direc- 
teur de banque. C'est là, lui semble-t-il, le crime mystérieux dont 
parle l'Ecriture et pour lequel il n'est pas de rémission : a Tu as 
trahi celle que tu aimais ! Moi, moi, moi!... Tu n'as pas craint de 
sacrifier à ta cupidité ce que tu avais de plus cher au monde. En 
cela, tu as été doublement criminel. Tu as assassiné ta propre 
àme, et la mienne ». 

Oui, Borkmann a réellement assassiné l'àme d'Ella. Non seule- 
ment il Ta privée de toute sa part de bonheur, mais il l'a mora- 
lement dégradée. Il a étouffé en elle les motifs d'action les plus 
nobles: il a flétri toute sa responsabilité morale. L'amour est mort 
dans l'âme d'Ella, et avec lui a disparu toute charité et toute 
générosité : « Un pauvre enfant entrait-il dans la maison pour 
demander quelque aumône, je l'envoyais à la cuisine. Jamais 
je n'ai éprouvé le besoin de le recueillir de mes propres mains, 
de l'asseoir au coin du feu, de le regarder manger et se chauffer. 
J'étais bien autre dans ma jeunesse. C'est toi qui as fait le désert 
en moi. » Si d'une jeune fille aimante et prèle à tous les dévoue- 
ments, Ella est devenue une créature maladivement passionnée, 
exclusive en ses haines comme dans ses affections, la faute en 
retombe sur Borkmann. 

Pour lui aussi, du reste, son égoïsme, son « froid au cœur » a 
été un principe de mort. Il s'est ainsi privé des joies les plus 
vraies de l'existence. Bien plus, son sens moral s'est émoussé. 
Sans avoir cependant Tàme basse, il est devenu capable des pen- 
sées les plus cyniques, et cette contradiction intime lui a fait per- 
dre sa tranquillité et sa force. Ne va t-il pas jusqu'à reprocher à 
Ella de l'avoir perdu en repoussant obstinément l'avocat Hinkel ? 
11 soutient àprement son droit à l'ambition, a Comme femme, 
Ella était pour lui ce qu'il avait de plus cher au monde ; mais il 
était homme, lui, et une femme, au besoin, peut être remplacée 
par une autre femme. » Mais, finalement, comme il doutait de son 
succès, comme il doute de sa réhabilitation, il en vient aussi à 
douter de son droit de mépriser l'amour. « Ah I Ella ! s'écrie-t-il, 
je ne sais plus qui de nous deux a raison. » Il est certain qu^au 
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point de la morale dlbsen, c'est lui qui a tort. Du reste, quand, 
au déaoûment, il meurt d'une congestion au cœur, causée par le 
froid delà nuit, ce n*est là, en quelque sorte, que la traduction ma- 
tériel^ et symbolique de cette mort morale que cause Tégoïsme: 
« le froid au cœur t. Il est mort du jour où il a vendu sa fiancée ; 
pent-étre même nVt-tl jamais Vécu. 

Et cependant, en définitive, ne soyons pas trop sévères pour 
Boricmann. Qui pourrait dire s^il se trompe si complètement dans 
ridée qu^il a de lui-même? Malgré toutes ses faiblesses, il se croit 
un grand homme. Maîs^ en réalité, un vrai grand homme» un 
Napoléon authentique, un manieur d'hommes^ est-il beaucoup 
plus qu'un Borkmann heureux, unBorkmann qui aurait trouvé les 
quinze jours dont il avait encore besoin pour mener h bien ses 
opérations ? Le drame d'Ibsen ne raconterait pas seulement, alors, 
la faillite d'un faux grand homme ; elle ferait le procès de Pam- 
bition elle-même, en étalant tout ce qu'il y a de faiblesse et de 
misère morale dans Tàme d'un manieur d'hommes. 

En second lieu, il ne faudrait pas non plus interpréter la pièce 
comme une apologie de l'amour humain contre l'ambilion. Il y a 
dans l'amour une bonne part d'égoïsme à deux^ et nous avons vu 
dans Le petit Eyolflonle la distance qui le sépare de la véritable 
beauté morale. Ella, au fond, est une passionnée de la même race 
que Rita. Son amour, très entaché d'égoïsme, aurait eu besoin 
d'être purifié par beaucoup de souffrances, avant de prendre une 
valeur morale. Inversement, l'ambition devient belle, dans la 
mesure où elle s'élève au-dessus des instincts égoïstes, pour viser 
au bien de la collectivité. Un Borkmann qui aurait l'àme d'un 
Rosmer serait un homme tout à fait supérieur. Au total, le drame 
d'Ibsen met aux prises deux égoïsmes : i'égoïsme passionnel 
d'Ella et i'égoïsme ambitieux de Borkmann. Borkmann est, sans 
doute, plus égoïste qu'Ella ; mais l'un et l'autre sont encore bien 
loin de la grande loi d'amour, qu'Ibsen célébrera magnifique- 
ment dans Quand nous réveillerons-nous d'entre les Morts ? 



Le drame, dont Borkmann est le centre^ se complète et se pro- 
longe dans un second drame, dont son fils Erhart est le héros. De 
même que, jadis, les deux sœurs Ella et Gunhild ont « lutté à mort 
pour Borkmann », suivant l'énergique expression d'Ibsen, elles 
luttent maintenant, avec la même âpreté, pour la possession de 
son fils. Après la faillite, c'est Ella qui garde Erhart : plus tard, 
Gunhild réussit à l'en détacher, et le reprend. Ella tente, dans la 
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SDite, un retour offensif. L'issue du combat, c'est qu'Erhart sait sa 
loi iatérieure, et abandonne sa tante, sa mère et son père, pour 
satisfaire ses aspirations égoïstes, ses médiocres passions déjeune 
homme. Voyons d'un peu plus prés, les mobiles des acteurs de ce 
second drame. 

Gunhild, comme Borkmann, est une ambitieuse. Ce qu'elle aime, 
dans le pouvoir, c'est Téclat^ la richesse, la considération qui s'y 
rattache, ce sont tous les colifichets qui éblouissent une femme. 
Aussi ne peut-elle prendre son parti de l'abjection où est tombé 
Borkmann. Ce qu'elle lui reproche, ce n'est pas d'avoir ruiné des 
centaines de familles... Que lui importent les autres ! Elle lui en 
veut uniquement de l'avoir fait descendre dans l'opinion publique. 
— « Qu'une chose si monstrueuse ait pu frapper une famille 
comme la nôtre 1 ... Pense donc, une bonne famille comme la 
nôtre ! > Aussi, avec une dureté d'âme révoltante, s'esl-elie écar- 
tée de Borkmann, aussitôt après sa chute. Elle ne veut plus rien 
avoir de commun avec un homme qui, pendant cinq ans, a été 
sous les verrous, et, pendant huit ans, elle demeure dans la même 
maison que son mari, qu'elle entend journellement aller et venir 
dans la grande salle au-dessus de sa tète, sans faire un seul pas 
vers lui, 'sans lui pardonner, sans le revoir. Il n'est plus qu'un 
mort pour elle ; son seul but désormais, dans la vie, est 
d^élever son fils Ërhart, afin qu'il relève le nom, l'honneur et 
la fortune de la famille, qu'il lui rende à elle sa richesse et sa 
considération. C*est dans cet espoir qu'elle l'accapare, et s'efforce 
de le détacher de sa tante par de laides insinuations. Elle veut 
que son fils lui rende tout ce que lui a fait perdre son mari. 

Ella aussi raisonne comme sa sœur. Elle attend d'Erhart ce 
dont Borkmann l'a privée, le bien inestimable d'une affection qui 
lui soit une raison de vivre. Elle le prend avec elle, après la fail- 
lite, et l'élève avec la sollicitude d'une mère. Et elle souffre au plus 
profond de son cœur, quand Gunhild reprend son fils pour elle. 
C'est qu'en efiet, elle se sait atteinte d'une maladie mortelle, et 
elle voudrait qu'Ërhart vînt avec elle, pour embellir ses derniers 
jours d'un peu d'affection. Elle lui léguerait ensuite son nom et sa 
fortune, et se perpétuerait ainsi dans ce fils de Borkmann, qui 
aurait dû être son fils à elle. Ce serait prendre sa revanche de la 
défaite que lui a infligée autrefois sa sœur, en lui enlevant son 
fiancé. 

Enfin, Borkmann lui-même fait une tentative pour accaparer 
son fils à son profit : « Ecoute-moi, Erhart : n'es-tu pas disposé à 
suivre ton père? Personne ne peut être réhabilité par un autre... 
Seul le présent d'un homme et son avenir peuvent racheter son 
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passé. Je veux travailler, travailler sans relâche à ce qui fut la 
vie pour moi au temps de ma jeunesse, à ce qui Test aujourd'hui, 
mille fois davantage. Erhart, veux-tu être avec moi, et m'aider à 
refaire mon existence ? » 

Erhart se trouve ainsi sollicité en sens contraire par des égoïs- 
mes qui se combattent. « Sois à moi pour me donner Tamour 
que m'a refusé ton père •, lui dit Ella. — «c Sois à moi pour me 
rendre la richesse et Thonneur -que m'a enlevés ton père », 
lui dit Gunhild. — « Sois à moi pour m'aider à me réhabi- 
liter », lui dit enfin Borkmann. L^un comme l'autre, ils ne le 
considèrent que comme un instrument, comme un moyen pour 
atteindre leurs fins égoïstes. Quoi donc d'étonnant à ce qu'il soit, 
lui aussi, un égoïste ? Où aurait-il appris le désintéressement^ 
Lui aussi, il poursuit son but, et, comme il est un médiocre, 
ce but n'est pas très relevé. 11 est tombé dans les filets d'une 
certaine M«« Wilton, une divorcée, dont le passé est plus que 
douteux, qui s'est éprise de lui, et qui séduit le jeune homme par 
son opulente beauté. Et le jeune Erhart^ dès lors, ne conçoit pas 
de but plus haut à l'existence, que de jouir de la vie. A cette soif 
de jouissance, il sacrifie sans hésiter tous les prétendus devoirs 
qu'on veut lui imposer. «Tu as été pour moi adorablement bonne, 
répond-il à sa tante Ella, mais le sacrifice que tu me demandes est 
au-dessus de mes forces; je ne puis me vouer tout entier à cet 
acte de piété filiale. » A sa mère, il déclare plus durement qu'il est 
jeune, qu'il en a assez du joug qu'elle prétend lui imposer ; qu'il 
ne peut consacrer sa vie à expier les torts d'un autre, quel que 
soit cet autre. Et, quand son père lui vante la beauté d'une vie de 
travail, il réplique cyniquement : a Oh ! mais, je ne veux pas tra- 
vailler. Voici que le feu de la jeunesse me coule par toutes les 
veines. Je ne veux pas travailler. Je veux vivre, vivre, vivre. » 

Et vivre, pour lui, se résume à partir faire un beau voyage à 
l'étranger, dans le Midi, aux crochets d'une femme riche, qui a 
sept ans de plus que lui. M">« Wilton a soin, du reste, d'emmener 
avec eux une petite musicienne, la charmante Frida Foldal. Car 
elle est pratique. € Les hommes sont si inconstants, explique-t- 
elle, et les femmes aussi ! Quand Erhart aura assez de moi, et 
moi de lui, il faudra bien que ce pauvre garçon ait sur qui se 
rabattre. » C'est là ce qu'Erhart appelle le grand, l'ineffable 
bonheur qui illumine sa vie. Il part donc avec M">* Wilton. 

Ne nous imaginons pas d'ailleurs qu'Ibsen admire sa conduite, 
et, comme le dit M. Jules Lemattre,quela morale du drame puisse 
se résumer ainsi : « Immolez à l'amour même le devoir, car le seul 
devoir, c'est d'exercer les droits conférés par l'amour, et l'amour 
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est saint, fût-ce celui d'un benêt de vingt ans, pour une vulgaire 
déclassée de trente. » Il est impossible de méconnaître plus com- 
plètement la pensée d'Ibsen. Nul n'a vu plus clairement que lui 
tout ce que Tamour renferme d'égoïsme, et, s'il condamne, comme 
nous Tavons vu, cet égoïsme chez Rita et même chez Ella,ce n*est 
assurément pas pour Tabsoudre chez Erhart et chez M<»^ Wilten* 
Ibsen n'est pas, sans doute, un « ascète galiléen » ; il sanctifie 
Famour et la joie, il proclame le droit au bonheur; mais à une con- 
dition : il faut que l'homme apprenne à ennoblir la joie. Or, il n'est 
pas besoin de démontrer longuement que l'amour d'Erhart et 
d'une M"^« Wilton n'a absolument rien de noble, et, par suite, ne 
réalise en aucune façon le programme d'avenir formulé par Ibsen. 
Le dénouement de J.-G. Borkmann n'est pas une apologie de 
l'amour libre, mais la fin àprement pessimiste et douloureusement 
vraie d'un drame réaliste. 

Le départ d'Erhart est le véritable dénodment du drame. 
L'acte qui suit n'est pas le développement logique de cette calas<» 
trophe. Il nous montre Tinutile tentative de Borkmann pour 
recommencer sa vie, et sa mort dans la nuit glacée qui lui brise 
le cœur. Il nous fait assister à la triste résignation de Foidal, qui^ 
renversé par le traîneau qui emporte les deux amoureux, et sa 
petite Frida, se réjouit du moins de voir sa fille entraînée vers des 
destinées peut-être heureuses, dans un si brillant équipage. Il 
nous montre enfin le morne désespoir des deux sœurs réconciliées 
par le suprême malheur, des deux ombres noires qui se tendent 
la main au-dessus du mort qu'elles ont aimé l'une et l'autre. 
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Transformations politiques et sociales 
des sociétés européennes. 



En même temps que la création de la bourgeoisie et du com- 
merce, nous trouvons un événement général d'ordre différent, 
mais tout aussi important, et constitué par une masse considé- 
rable de faits locaux disséminés sur toute l'Europe pendant des 
siècles. C'est la formation du pouvoir de TEglise depuis le 
xi» jusqu'à la fin du xiii* siècle. Quand on la regarde de près, 
cette question se décompose naturellement en deux parties 
bien distinctes : le pouvoir du clergé sur la société et le pouvoir 
du pape sur le clergé. Mais ces deux questions sont si étroite- 
ment liées dans la réalité qu'il vaut mieux les étudier ensemble. 

Les documents sont très nombreux. Les écrivains du Moyen- 
Age sont presque tous des gens d'Eglise; ce qui les intéresse le 
plus, ce dont ils parlent le plus fréquemment, ce sont les affaires 
du clergé. En outre, l'Eglise est le pouvoir le plus régulièrement 
organisé, celui qui a laissé le plus de pièces officielles. La biblio- 
graphie des sources est donc extrêmement touffue; on la 
trouvera indiquée dans la plupart des ouvrages spéciaux sur la 
question. Pratiquement, on peut avoir recours aux extraits 
donnés dans le Lehrbuch der Kirchengeschichte deGieseler et dans 
V Histoire des Conciles de Héfélé. 

Les travaux modernes sont excessivement nombreux. Tous les 
professeurs de théologie protestante ou catholique se sont con- 
sacrés à cette histoire. Les résultats de leurs travaux sont 
recueillis dans des manuels. Les plus commodes sont ceux de 
Funck, Kurtz, Môller. 

Ce qui manque dans cette histoire, c'est la critique. Si nous 
examinons les documents^ nous voyons que tous ont la couleur 
ecclésiastique. Il est difQcile de savoir ce que pensaient les laï* 
ques de l'époque; en outre, il y a une grande part de conven- 
tion dans la description des faits. Quant aux travaux, ils sont tons 
l'œuvre de théologiens. 
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En conséquence, celle histoire est particulièrement difficile à 
comprendre et à exposer. L'Eglise est une notion mystique ; la 
réalité nous montre seulement un clergé, des fidèles. La religion 
catholique est très complexe; elle comporte un ensemble de 
règles pour la foi, la conduite (mœurs), la discipline, toute une 
organisation de gouyernement des laïques par le clergé et du 
clergé par ses chefs. Encore faut-il remarquer que le règlement est 
anid4al dont la pratique s^écarte souvent rThistoire ecclésiastique 
est pleine d'irrégularités, de conflits, d'essais de toute sorte pour 
mettre la pratique d'accord avec Tidéal. Et tous ces faits réagis- 
sent les uns aur les autres, de telle sorte qu'on est obligé, pour 
les comprendre, de les étudier ensemble. De là lAi enchevêtre- 
ment qui rend l'exposition très difficile. D'autre part, cette orga- 
sition du gouvernement ecclésiastique est un fait capital de This- 
toire du monde ; il est nécessaire de la connaître pour compren- 
dre Tétat actuel de l'Europe. 

Nous nous proposons de montrer : fo comment cette organisa- 
tion a été préparée dans la période de confusion qui s'étend 
jusqa'it la fin du xi« siècle; — 2o comment elle s'est effectuée au 
XII* siècle; — 3° comment le conflit avec les hérétiques a conduit 
à des innovations au xiii« siècle. 



L'organisation de l'Eglise établie par Gharlemagne a été dislo- 
quée par le démembrement, et par la formation de la nouvelle 
organisation sociale : la féodalité. Le clergé a été sécularisé. Il a 
adopté les mœurs des laïques ; le pape est devenu un seigneur 
romain. C'est une période d'irrégularité, de confusion et de désor- 
ganisation; il n'y a plus de direction générale, plus de conciles. 
Cette période, ainsi caractérisée, dure jusqu'à la deuxième 
moitié du xi* siècle. Mais, en même temps, se fait un travail 
confus de création d'usages et de réorganisation locale, qui abou- 
tit à l'accroissement des moyens d'action du clergé, puis à la 
réforme, à la restauration générale, 

i*" Nous allons indiquer sommairement les procédés par lesquels 
s'est accru le pouvoir du clergé. D'abord, matériellement, on con- 
tinue à créer des églises et surtout des couvents ; l'usage est de 
donner des terres pro remedio anima:. Des formules mal inter- 
prétées sur la fln du monde donnent lieu aux terreurs de Tan 
mil. Chaque grande famille seigneuriale a son couvent favori. 
Les moines sont des direct^rs de conscience. On commence à 
bâtir de grandes églises de pierre, et ces monuments augmentent 
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encore le prestige et Tinfluence du clergé. Ea outre, les usages 
chrétiens pénètrent plus profondément dans le monde des laï- 
ques : ils remplacent les usages antérieurs ou se mêlent à eux en 
les modifiant. Chaque église a un patron mystique^ un saint (il 
reste de cet usage des traces profondes, notamment dans les noms 
de lieux), et ce saint est honoré dans chaque centre par une féie 
patronale. On fait des donations à son nom. Il est Tobjet d'un 
culte spécial; son image est souvent reproduite et vénérée. 
On voit surtout s'établir le culte très caractéristique des reliques. 
Une littérature spéciale apparaît, celle des Vies des SaintSy et 
la doctrine des mérites des saints et de leur intercession auprès 
de Dieu s étabfit. La conséquence de toute cette évolution Irès 
curieuse des esprits est que l'importance des pèlerinages s'ac- 
croît beaucoup; la visite des reliques provoque des déplacements 
considérables de la population. 

£n matière de foi et d'enseignement, il y a très peu d'activité. 
La vie théologique est nulle : on ne voit plus de décision dogma- 
tique depuis la querelle de Gottschalk, condamné en 849. Les 
écoles sont réservées aux futurs ecclésiastiques ; néanmoins la 
plupart des prêtres sont sans instruction. La prédication est excep- 
tionnelle ; les laïques n'apprennent guère que des prières. Mais, 
en matière de mœurs, l'action du clergé s'accentue. Dès Gharle- 
magne, on a essayé d'établir une surveillance régulière de 
i'évêque sur les fidèles; on organise des tournées de Tevéque. 
L'usage s'établit de la pénitence : il y a un tarif de pénitences, 
où chaque péché est prévu et puni. Les libri pœnitentiales don- 
nent précisément ce tarif. Ce fait est caractéristique et inté- 
ressant à noter pour l'étude des mœurs de l'époque. Les péni- 
tences indiquées sont d'abord très dures, puis elles s'adoucis- 
sent un peu : le jeûne est remplacé parles psaumes et les prières, 
puis par des aumônes, ce qui mène insensiblement au rachat du 
péché par de l'argent. Pour se faire obéir des laïques, le clergé a 
d'abord l'anathème, qui est une menace, puis l'excommunication. 
Ce sont là les procédés anciens. Mais, à la fin du x« siècle, on in* 
troduit un perfectionnement : pour atteindre le seigneur^ on 
frappe ses domaines et ses sujets : c'est l'interdit. 

Par les couvents nouveaux, par les églises et le culte, parles 
reliques des saints et les pèlerinages, par les pénitences et les 
indulgences, enfin par l'interdit^ le clergé accroît son action sur 
les laïques. Les prélats et abbés sont les conseillers des princes. 

2o En même temps se produit un mouvement de réforme dans 
le clergé régulier. Il part des pays français de l'Est, surtout de la 
Bourgogne, à la limite même du royaume. (Voir sur ce moave- 
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ment de réforme, outre Touvrage spécial de Sackar, les chapitres 
de M. Luchaire dans V Histoire de France.) Quels en sont les carac- 
tères généraux? Le mouvement est très lent; il commence avec 
le X* siècle et n'aboutit qu'au xi« siècle. Il est très diffus et con- 
siste en opérations isolées, faites sans aucun plan d^ensemble par 
des individus qui tout au plus sont en relation de sympathie. 
Chacun travaille de son côté à réformer un couvent ; des réformes 
séparées sont aussi faites en Bourgogne, en Limousin, en Auver- 
gne, à Paris, è Fleury-sur-Loiro, en Flandre, à Metz. Cluny n'est 
que le principal épisode de ce fait général, La réforme n'est 
pas une innovation, mais une simple restauration : les réforma- 
teurs no veulent que rétablir la règle antérieure des couvents, 
celle de Saint-Benoit, restaurée par Benoit d'Aniane. Leurs efforts 
portent surtout sur les règles relatives à la pauvreté, au silence, 
aux psaumes^ à Tinterdiclion de manger de la viande. Ils ont 
ainsi réformé un à un les couvents, d'abord sans en modifier 
Torganisation : chaque couvent reste autonome et garde son 
abbé. Mais ce régime n'empêche pas de retomber dans le relâ- 
chement. Cluny est arrivé à maintenir les couvents réformés, en 
les transformant en dépendances : à la tête de chacun est un 
prieur (qui, exceptionnellement, porte le titre d*abbé). Tous sont 
soumis à l'abbé de Cluny qui est élu, mais en réalité désigné par 
son prédécesseur. Ainsi Tautonomie des couvents est remplacée 
par un régime nouveau, l'Ordre de Cluny, avec une règle et un 
costume uniformes, fortement organisé sous une direction mo- 
narchique. Tous les moines de'rOrdre sont exemptés delà juri- 
diction de l'évéque; ils sont soumis directement au pape. 

3*» Les moines réformés forment un corps sous une direction 
unique, un corps international, soustrait au pouvoir des évêques 
et des princes, et sont prêts à servir d'auxiliaires au pape. En 
même temps, le pape devient indépendant. Il y a des relations 
constantes entre Cluny et les papes ; les abbés vont souvent 
Rome. On en a conclu que c'était Cluny qui avait produit le chan- 
gement de politique des papes. Sarkur le conteste, et il émet cette 
autre hypothèse, que la résistance à la domination de l'empe- 
reur est partie d'un groupe de séculiers du pays de Liège, et qu'ils 
ont tiré cette idée de l'étude du droit canon. 

En fait, les réformateurs ont eu surtout cette idée, que le clergé 
est supérieur aux laïques, et que le clergé régulier est supérieur 
an clergé sécuher, comme moins engagé dans le monde (cela pro- 
voque les plaintes des prélats, et Adalberon écrit sa satire contre 
Cluny). £n second lieu, ils pensent que le clergé doit être pur de 
toute souillure laïque, qu'il doit s'écarter de la femme, comme il 
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doit s'abstenir de la simonie, c'est-à-dire de la vénalité et de la 
dépendance du pouvoir laïque. Enfin, ils estiment que l'Eglise uni- 
verselle a pour chef le pape : en conséquence, Us veulent à Rome 
un gouvernemient centralisé et monarchique. 

Les réformateurs sont arrivé» au pouvoir d^abord en 8*aidant 
del'empereur Henri 111, puis ils ont voulu un pape indépendant. 
Le premier pape réformateur est Bruno, qui se fait élire à Rome 
sous le nom de Léon IX. Pour empêcher Taclion des laïques dans 
l'élection pontificale, il rend le décret de 1059 qui formule des rè- 
gles nouvelles : les personnages chargés de choisir le pape sont 
réduits à un petit corps {episcopi cardinales). 

Le pape, devenu indépendant, aidé par les moines des couvents 
réformés, commence à entrer en conflit avec les souverains, à la 
fois pour imposer la réforme (abolition de la simonie, querelle des 
investitures, conflit en France et en Angleterre), et pour faire re- 
connaître sa suprématie. Cette suprématie, déjà admise au ix^ 
siècle par les Fausses DécrétaleSy Grégoire Vli s'efforce de l'établir 
en fait. Sa théorie est nettement exposée dans le Diclalus papx, 
rédigé dans son entourage. Il fait une première tentative pratique 
au moyen du serment : toute obéissance reposant sur le serment, 
le pape délie les sujets du serment de fidélité. Mais Grégoire n'est 
pas encore assez fort pour déposséder Henri. Du moins, il se forti- 
fie en prêchant la Croisade. Tous les chrétiens sont réunis dans 
une action commune de guerre, dans un but purement religieux, 
sous la haute autorité du pape, En échange, celui-ci accorde la 
remissio peccatorum. 



Le mouvement du xi* siècle a préparé la domination du pape 
sur le clergé et du clergé sur les laïques. Cette domination s'or- 
ganise au xii« siècle. 

!• Le pape est reconnu comme vicarius Christi^ il est la source 
de tout pouvoir et de toute loi au point de vue spirituel. Chef su- 
prême, il n'est plus seulement l'évéque de Rome, mais le seigneur 
de tous les évéques, assimilés k des vassaux. 11 réclame le droit, 
sinon de les choisir, du moins de les confirmer et de les consacrer 
(confirmatio et comecraiio) ; il y a même des évéchés, surtout 
nouveaux, dont il désigne lui-même les titulaires. Sa juridiction 
devient une instance supérieure à la juridiction épiscopale: 
le pape reçoit des appels ; certaines affaires lui sont même sou- 
mises avant le jugement. Il a le droit d'absolution et de dis- 
pense. Il a des pouvoirs spéciaux [casus papœ reservati). Il com- 
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mence à pénétrer dans Tadministralioa ; il donne les bénéfices va- 
cants. Enfin, son action se fait sentir au loin par ses délégués, 
legati ordinarii ou a laiere^ cardinaux. 

Le pape exerce le pouvoir législatif. La centralisation étant 
rétablie, les conciles généraux recommencent. Ils sont réunis d'or- 
dinaire à Rome (quatre conciles de Latran: 1123,1139,1179,1215). 
Non seulement le pape convoque seul et préside le concile, mais 
il prend la décision ; le concile ne fait que solenniser par sa pré- 
sence. Les décisions des conciles (canones) ne sont plus que des 
décrets des papes. 

Use constitue ainsi, au xn* siècle, un ensemble de décrets nou- 
veaux qui viennent s'ajouter aux décrets anciens (jusqu'au ix* siè- 
cle) et aux Fausses Décrétales, Le travail de codification des canons 
des conciles et des décrets du pape commence de bonne heure et 
de nombreuses collections parliculières se forment. Mais ces divers 
recueils sont éclipsés vers 1150 par le Decrelum Graiiani, Gratien, 
moine de Bologne, réunit tous ces documents ; mais il ne se con- 
tente pas de les juxtaposer, il cherche à les coordonner, à les grou- 
per, de façon à présenter sur chaque question un corps de doc- 
trine, enfin à les concilier lorsqu'ils sont divergents. Son ouvrage 
est intitulé : Concordanlia discordantium canonum. C'est un ma- 
nuel fondé sur des textes ; désormais, il sert à renseignement et à 
la pratique. Ainsi se crée le droit canon (voir Tardif, Histoire des 
sources du droit canon, 1887). Mais, en présence de la publication 
de nouveaux canons conciliaires et de nouveaux décrets, le Décret 
de Gratien ne pouvait plus être au courant de la législation. Sur 
l'ordre de Grégoire IX, une nouvelle collection officielle en cinq 
livres est publiée, en 1234, par Raymond de Pennafort. 

L'élection des papes est de nouveau réglementée. Le décret de 
1179 institue le vote par écrit ; les deux tiers des voix sont néces- 
saires pour l'élection. 

±0 Le pouvoir du clergé sur les laïques s'organise sous forme de 
tribunaux. 

Dès le IV® siècle, le droit de juridiction a été reconnu à Tévôque, 
mais sans organisation spéciale : l'évèque le délègue à Tarchi- 
diacre. Au xii' siècle, cette juridiction s'organise et s'étend. Chaque 
évéque institue un personnel spécial déjuges, recrutés parmi les 
clercs ayant fait une étude spéciale du droit canon, assistés de tout 
un personnel de clercs et de notaires. La compétence de ce tribu- 
nal se fixe en s'étendant. D'abord les clercs ne doivent être jugés 
que par la cour d'Eglise pour tous les crimes ; ils réclament ce 
droit même pour les procès civils. Or les clercs ne sont pas seu- 
lement ceux qui exercent une fonction (ordres majeurs), ce sont 
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aussi les ordres mineurs, c'est-à-dire un très grand nombre 
d'hommes mariés et portant simplement la tonsure. Ainsi toute 
une classe est privilégiée et soustraite à la justice criminelle ordi- 
naire. Cette classe s^accrott encore, quand ondonnelesmémes droits 
aux Croisés et aux pèlerins. En second lieu, la cnur d'Eglise a la 
juridiction criminelle même sur les laïques pour les crimes d'ordre 
ecclésiastique (magie, hérésie, mœurs, usure, piraterie). Enfin, elle 
a la justice civile des laïques pour les procès qui se rapportent à 
un pouvoir ecclésiastique (mariage, séparation, état civil, testa- 
ment, serment). Ainsi organisée, Tofficialité est un tribunal plus 
occupé que la cour laïque, et elle exerce sur les laïques un pouvoir 
non seulement moral, mais matériel. Ce fait a eu une influence 
décisive sur la procédure : sauf en Angleterre, la procédure est 
née du droit canon romain. 

3o En même temps que le pouvoir absolu du pape et la justice 
du clergé s'organisent, le mouvement de réforme et la création de 
couvents continue ; on voit apparaître moins de couvents isolés 
que d'ordres : ce sont des ordres de solitaires (Grandmont, 
Chartreuse, Prémontré), des congrégations de prêtres, des ordres 
de chevaliers. Les plus connus de ces couvents sont ceux de Ct- 
teaux et de Clairvaux.La réforme estdirigée contre Cluny, devenu 
très riche, avec ses églises somptueuses soustraites à Pautorité des 
évêques. L'apôtre de la réforme est saint Bernard, de Clairvaux. 
Il prescrit de revenir au travail manuel, de porter un costume 
blanc très simple, de bannir tout luxe des églises, d'obéir aveuglé- 
ment aux évéques et de cesser toute relation avec les laïques. 
Dès 1152, cinq cents couvents sont réunis sous la régie nouvelle. 

III 

Pendant cette période se prépare le grand mouvement d'oppo- 
sition des laïques contre le pouvoir du clergé, qui amène d'abord 
la création d'Eglises hérétiques détachées de Rome, puis la réac- 
tion catholique d'où sortiront les innovations du xiii» siècle. Ce 
mouvement d'opposition est très important, et ses conséquences 
se font sentir encore. On l'étudié, en général, comme un épisode 
français de l'histoire de la formation du domaine royal. En réalité, 
c'est un événement général de l'histoire européenne. Il faut lui 
réserver une plus grande place. Les documents qui nous éclairent 
SUT cet événement sont des documents orthodoxes, mais naïfs, et 
aussi des documents judiciaires. On peut consulter les ouvrages 
suivants : Schmidt, Histoire des Cathares^ et Lea, Histoire de Nn" 
quisition. 
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io L'hérésie, très rare au siècle, reparaît au xi« siècle ; 
mais elle ne devient générale qu'au xii*. Les hérétiques sont dési- 
gnés sous des noms très divers ; mais ils se ramènent probable- 
ment à deux groupes. 

Le plus nombreux e^ aussi le plus puissant est celui des Catha- 
res. Cette doctrine est d'importation orientale. Elle est venue, par 
les Pauliciens, de Bulgarie ; et elle se rattache aux théories gnos- 
tiques et manichéennes. Le dogme essentiel, selon les Cathares, 
serait le dualisme : il y a, d'une part, un Dieu de lumière qui est in- 
visible et, d'autre part, un Dieu des ténèbres et du monde, Dieu 
mauvais, créateur des sexes. En conséquence, la vie chrétienne 
doit être ascétique ; il faut s'abstenir de viande, de femmes, de 
serments. Les Cathares se divisent en deux catégories : il y a la 
masse des credentes qui se marient, et les perfecti qui ont reçu le 
con^o/amcn/um et font office de clergé. Peu à peu, il s'est constitué 
une Eglise à hiérarchie, avec des évéques et peut-être un pape, 
La secte estsurtout nombreuse en Bulgarie, enLombardie et dans 
la France du Sud-Ouest. Les Cathares sont en relations de pays à 
pays ; ils s'envoient des messagers. Dès le milieu du xn^ siècle, ils 
sont assez forts en France pour se montrer. Les évéques catholi- 
ques ont même accepté la discussion Ihéologique. En 1165, on voit 
un évêché cathare à Albi. En 1167, un concile cathare est réuni à 
Saint-Felix de Caraman (Toulouse); trois évéques sont élus et 
consacrés par Nicétas de Gonstantinople. 

Le second groupe d'hérétiques est moins nombreux; de plus, il 
est indigène. On connaît son fondateur, Pierre Valdes, marchand 
de Lyon. La doctrine des Yaudois marque un retour à l'Evangile; 
c'est donc un mouvement analogue à ceux du xvi"* siècle. En 1173, 
Pierre Valdes abandonne ses biens, fait traduire par deux ecclé- 
siastiques TEcriture sainte en langue vulgaire, et finalement se 
met à parcourir le pays pdur prêcher la pénitence au peuple. Il 
recrute quelques disciples qui, par la pauvreté, la prédication 
errante, le port des sandales, s'efforcent de recommencer sur la 
terre la vie des apôtres. Vers 1178, la doctrine Yaudoise est dé- 
clarée hérétique. A ce moment, elle s'étend sur la vallée du Rhône, 
l'Aragon, Metz et la Lombardie ; de là elle pénètre dans les mon- 
tagnes, où ses débris se sont conservés. Ce mouvement se produit 
surtout dans les villes, parmi les travailleurs: les Vaudois prê- 
chent le retour à l'Evangile et la réforme des mœurs -, ils atta- 
quent le clergé à cause de sa richesse et de sa puissance ; enfin 
Is opèrent sur les populations par la prédication et le rappel à 
l'Ecriture. 

Vers la fin du xu« siècle, la partie la plus civilisée de l'Europe 
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commence à échapper à la domination du clergé. Les hérétiques 
sont condamnés formellement. Déjà, au concile de Latran (1179), 
les évéques réunis sont d'ayis de les traiter comme les infidèles 
et d'organiser contre eux une Croisade. La condamnation est 
répétée en 1184. 

Mais le clergé est mal organisé pour combattre. Il n'y a même 
pas d'accord sur la procédure et les peines. Surtout, il n'existe 
pas de moyen d'atteindre les hérétiques, quand le seignear les 
protège. 

La répression de Thérésie est organisée par le pape le plus 
puissant, Innocent III. Il fait reconnaître sa supériorité aux rois 
de Germanie, de Sicile et d'Angleterre. Il a fait prêcher la Croi- 
sade en 1202. Pour exterminer les Albigeois, il entreprend aussi une 
Croisade : il déclare les princes déchus de leurs biens, qui deyien* 
nent vacants et sont donnés aux Croisés. Aiosi le procédé qui a 
servi contre les infidèles est tourné contre les hérétiques; ce n'est 
du reste pas un expédient isolé, c'est un procédé qui devient fré- 
quent. Contre le Midi on dirige deux Croisades, en 1209 et 1225; on 
agit de même en Lombardie (1254), en Bulgarie (plusieurs Croi- 
sades aux XIV* et xv* siècles), et contre tes Hussites. Quand le 
clergé ne parvient pas à faire exterminer les hérétiques par les 
autorités laïques, il envoie d'autres laïques pour exterminer les 
autorités. Cette institution est consacrée par le plus grand concile 
de Tépoque (Latran, 1215). Ainsi est posée la règle que toat 
prince doit jurer d'exterminer les hérétiques. Acceptée dès I2!20 
par Frédéric, celte constituiio devient le droit de toute l'Europe. 
Désormais, dans tout serment du sacre est introduite la formule 
relative à l'extermination des hérétiques. C'est une innovation 
considérable. 

En même temps, pour exercer sur les laïques une surveillance 
plus rigoureuse, le concile de 1225 i^nd obligatoire une pratique 
jusque-là facultative, la confession du fidèle au prêtre de sa 
paroisse. Les canons du concile contiennent un certain nombre 
de mesures très caractéristiques, parmi lesquelles on remarque 
l'ordre au médecin de faire venir le prêtre auprès des mourants. 
Ainsi est établi un procédé pratique de savoir ce que font et pen- 
sent tous les laïques. C'est une deuxième innovation, d'une portée 
plus durable que la première. 

Pour faire concurrence aux prédicateurs hérétiques, on crée une 
nouvelle espèce d'ordres religieux. Le clergé catholique n'avait 
presque pas de prise sur le peuple des villes, il était trop riche 
et ne prêchait pas. Pendant ce temps^les hérétiques allaient men- 
diant et prêchant. Deux fondateurs ont eu l'idée de les imiter; 



Digitized by 




TRANSFORMATIONS DES SOCIÉTÉS EUROPÉENNES 667 



leurs créations se distinguent ainsi de celles des xi"" et xti« siècles. 
Les ordres créés pour soutenir la lutte viennent du Midi : un 
Italien, François d'Assise, crée Tordre des moirées mendiants; 
un Espagnol, Dominique, Tordre des frères prêcheurs. Il faut 
remarquer le caractère spécial de ces ordres, la différence 
profonde qui les sépare des autres. Jusque-là, les moines se reti- 
rent du monde, vont à la campagne pour faire leur salut. Le 
couvent devient propriétaire et autonome ; il est riche et sans 
influence. Les ordres mendiants, au contraire, s'établissent dans 
les villes pour faire le salut des autres, sans propriétés, même 
sans domicile au début, logés ensuite dans une maison dont ils 
n'ont que Tusufruit, groupés en un seul corps sous un général qui 
obéit au pape. Ils sont pauvres, mais puissants. Ces ordres sont 
bien adaptés à la nouvelle société, dans laquelle la population des 
villes devient dominante. Comme ils n'ont pas besoin de pro- 
priétés, ils se multiplient avec une rapidité sans exemple. Les 
Franciscains organisés en 1229 sont déjà 3.000 en 1260 et répartis 
en trente-trois couvents. Tous ces moines deviennent prédica- 
teurs, confesseurs, professeurs d'Université, juges; ils restent les 
serviteurs directs du pape. Ce sont eux qui mènent le monde 
catholique jusqu'aux Jésuites. C'est là une troisième innovation, 
qui dure encore. 

Pour découvrir et juger les hérétiques, les tribunaux ordi- 
naires ne sont pas assez actifs, assez expéditifs. Le pape est 
amené à créer des commissions extraordinaires, opérant avec 
une procédure extraordinaire : c'est TInquisition. (Voir Molinier, 
Histoire de P Inquisition dans le Midi de la France^ et Lea, 
Histoire de t Inquisition.) L'Inquisition s'est établie peu à peu, 
après des tâtonnements et des retours à la juridiction ordinaire 
de Tévéque. Une commission formée d'hommes de confiance, pris 
dans Tordre nouveau des Dominicains, dessaisit le juge ordinaire 
(Tévéque) et le tribunal laïque auquel elle prescrit la peine à 
appliquer. Elle procède dans les formes les plus rapides. C'est un 
tribunal révolutionnaire conservateur. 

On met en œuvre un procédé nouveau, Tenquéte, qui permet 
de ne pas attendre un accusateur : le tribunal de TInquisition 
opère ex officiOy sur dénonciation ou sur un simple soupçon. Il 
emploie tous les moyens ; la torture entre en usage indirectement 
(bulle de 1261). Le nom les dénonciateurs est tenu secret, afin 
d'éviter les vengeances des familles. En fait, le tribunal absout 
rarement ; on voit deux solutions ordinaires : ou l'accusé abjure, 
il est alors condamné à une pénitence, souvent la prison perpé- 
tuelle, Yemmurement dans une cellule sans lumière, sans air; ou 
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il persiste dans son hérésie, alors il est puni de mort. Après des 
hésitations jusqu'au xiii^ siècle, Tusage s'établit de faire périr les 
condamnés par le feu. 11 y a eu des commissions d'Inquisition 
dans tous les pays d'Europe, sauf en Angleterre et en Scandi- 
navie. Voilà une quatrième innovation. 

L'œuvre d'extermination a été très longue et très sanglante. 
En France, il y a des hérétiques jusqu'à la fin du xm* siècle ; en 
Lombardie, jusqu'au xiv« siècle (inquisiteurs massacrés à Milan 
(1252) ; il en reste en Romagne (1326) ; enfin il reste des Yaudois. 
En Bosnie, le prince lui-même est hérétique. Les Turcs, en 1463, 
trouvent une population hérétique, qui se convertit à Tislamisme. 
De là viennent les Slaves musulmans, si nombreux en Bosnie. 

Cette lutte a eu une influence profonde sur la société; elle a 
établi solidement le gouvernement du clergé sur les laYques par 
des institutions durables : Tofllcial et sa juridiction, Tétai civil, 
la confession auriculaire, les ordres mendiants, l'inquisition. C'est 
dans les pays du Midi que l'organisation a été la plus forte et la 
plus complète. Par l'extermination des dissidents, le clergé a 
établi l'unité de religion pratique et d^obéissance. — Dans Tinté- 
rieur du clergé, le gouvernement fédératif aristocratique par les 
évéques a été remplacé par un gouvernement centralisé, la 
monarchie absolue dû pape, commune à tous les pays catholi- 
ques, monarchie internationale, qui se regarde comme supérieure 
aux souverains laïques des Etats particuliers et entre en conflit 
avec eux. 

E, C. 
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Agrégation des lettres. 

Un de nos illustres contemporaiQS ne cessait de relire la Prin- 
cesse deClèves. Faire comprendre le mérite particulier de cet ou- 
vrage. 

Agrégation de Grammaire 

l'* Apprécier les Satires de Voltaire. 

2« Faire estimer par contraste les beautés du Mariage de Roland 
el des Pauvres Gens. 

Lioence. 

Etudier le personnage de Sganarelle dans le Don Juan de 
Molière. 

2o Que manquait-il à La Bruyère pour apprécier parfaitement 
les poètes 7 

3o Dégager tes idées neuves en littérature et en esthétique des 
Extraits de Diderot [édition Texte). 

Latin 

Agrégation de grammaire 

Thème latin. 

Roileau, Traité du Sublime de Longin^ chap. xu, De la manière 
d'imiter. 

Licence 

Dissertation latine. 

Quid sentiatis de his Quintiliani verbisexplicabitis : « Historia... 
proximapoetiset quodam modo carmen solutumest. » [Inst. Orat.y 
X.) 

Thème latin. 

Bossuet, Histoire universelle^ III, 6 : « Le fond d*un Romain, 
pour ainsi parler et d'exécuter les décrets publics. » 
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Agrégation 

Montesquieu, Grandeur et Décadence, eh, I, depuis : aL^histoire 
moderne nous fournit un exemple... », jusqu'à :«... des places que 
la postérité donne. > 

Lioenoe 

La vraie égalité. 

Esclaves et maîtres ne sauraient jamais devenir amis non plus 
que gens de mérite et gens de peu, si la loi les met sur le même 
rang. L'égalité, àTégard do personnes inégales, deviendrait iné- 
galité, 8i on n'y ajoutait la proportion. L'antique maxime, qui veut 
que l'égalité produise la concorde, est pleine de rectitude et de 
j ustesse ; mais quelle est enfin l'égalitéqui a précisément son effet? 
À moins d'être d'uue grande netteté, cette notion est pour nous 
une cause de grand trouble. Il y a, en effet, deux sortes d'éga- 
lités, qui portent le même nom, mais qui, en réalité, sont oppo- 
sées. Quant à la première, une cité et un législateur quelconques 
sont capables de Fintroduirè dans les honneurs : c'est 4ine égalité 
de mesure, de nombre et de poids que l'on maintient en distri- 
buant tout par le tirage au sort. Quant à la vraie égalité et à la 
meilleure, il n'est plus donné au premier venu de l'apercevoir ; 
elle attribue davantage au supérieur, moins à l'inférieur, accor- 
dant à chacun d'eux ce qui est proportionné à leurs valeurs res- 
pectives. 

PniLosopmE, 

lo Du duel. 

2o Philosophie d'Héraclite. 

Grammaire et métrique. 
Grammaire. 
Les métaphores agricoles dans la langue latine. 

Métrique. 

Le rythme dans la versification antique et dans la versification 
moderne. 

Histoire. 

Histoire ancienne. 

Tableau comparé des forces d'Alexandre et de l'Empire perse 
avant l'expédition en Asie. 
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Histoire du Moyen-Age. 

Les Lombards. 

Histoire moderne. 

Joseph IL 

Géographie. 

Llndo-Ghine. 

Allemand. 
Thème. 

J.-J. Rousseau, Emile^ livre Y : « Je ne conçois qu'une manière 
de veyager plus agréable que d'aller à cheval... Daubenton ne 
ferait pas mieux. » 

Version. 

A. W. Schlegel (dans L. Weill, Le XIX^ siècle en A llemagne^ 
p. i 55-157): <( Beiden Griechen war die menschliche Natur selbst 
gentigsam... in Gefahr verkannt zu Werden. » 

Dissertation. 

Licence. 

Inwiefern ist Gœthes Famt eine einheitiiche Dichtung. 

Dissertation. 

Agrégation. 

Auf welche art bewâhren sich înNovalis Schriften seine Worte: 
« Mich fûhrt Allas in mich selbst Zurtlck» ? 

Anglais 
Version. 

Adam Bede, Book II, ch. xvu : «It is for this rare precious 
qoalily of truthfuiness... it flows with resistless force and brings 
btauty with it. ». 

Thème. 

Musset, Rolla^ 45 premiers vers. 
1^ Dissertation (en français ou en anglais). 

Quel est, dans votre programmé, le passage de poésie anglaisa 
que vous préférez ? Le citer et le commenter, en expliquant votre 
préférence. 
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L'anciexm6 Franoe,€tude géographique^ historique et littéraire sur les 
anciennes provinces françaises, par M. Henri Le Brun, librairie H. Didier, 
6, rue de la Sorbonne, Paris, 1901 . 

L'auteur fait une description de la France d'après ses véritables divisions 
naturelles et historiques, c'est-à-dire par provinces, avec toutes leurs 
subdivisions et jusqu'à cos petits pa^t qui subsistent dans la mémoire de 
tous, et ont persisté malgré la division artiûcielle du pays par l'Assemblée 
Constituante en départements, arrondissements et cantons. C'est là une 
œuvre utile, puisque ces noms reparaissent sans cesse dans les écrits 
historiques et même dans le langage courant. 

Guide pratique de l'éducateur populaire, par G. Dodu, inspec- 
teur d'Académie, docteur ès lettres, librairie A. Picard et Kaan, Paris, 1901. 
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posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement re'dioés, à des 
prix plus réduits. La plupart aes professeurs, dont nous sténo^aphions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège ; quelques-uns 
môme, et non des moins éminents, ont poussé Toblii^eance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d*avance par les maîtres dont on aurait inévitanlement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des €joars et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 

3ui préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement 
e leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégél de demain, trouvent dans 
la Revue, avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréaJ)le, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des cours professés au ColUqe de France^ à la Sorbonne et à ÏEcole nor- 
male supérieure par MM. Gaston Boissier, Ferdinand Brunetière, Emile Boutroux, 
Maurice Croiset, Emile Faguet, Gustave Larroumet, Charles Seignobos, Charles 
Dejob, Victor Egger, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer 
nos lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année sco- 
laire. De plus, chaoue semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de 
compositions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux 
divers examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des 
comptes rendus des soutenances de thèses. 



CORRESPONDANCE 



Af. J... G... à B,.. (Hongrie). — Oui, nous acceptons de faire corriger même des 
devoirs destinés à des Universités étrangères. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIE 



Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions 5 fr. 

Licence et certificat d*aptltade. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Cksifue copie, adrr.tiet à la Hédaciion, dott être accompagnée d'un mandat'poxie 
U d'une bande de la Revue, car les abonnés seuls ont droit aux corrections ée 
devoirs. Ces corrections sont faites par des professeurs agrégés de (^Université et 
qutlques-'uns même sont membres des Jurys d'examens. 



5 



francsi Larousse 

P^r I 7 volumes reliés fr. 
m AI n j Payable 6 fr. par mois franco de port. 

I Ubrairie MALBVILLE, Ubonrae 'Gironde^ 



Digitized by 



SOCIÉTÉ FRANÇAISE DlIPRIIERIE ET DE LIBRAIRIE 

Ancienne Librairie Lecènb, Oudin et C** 
PARIS, 15, Rue de Clun} 



Vient de paraître 

Séance de l'Académie Française du 2 mai 1901 

Discours de (Réception 

DE 

M. BERTHELOT 

Réponse 

DB 

M. JULES LEMAITRE 

Une brochure in-18 jésus 1 fr. 50 



A précédemment paru à la même librairie 

DISCOURS DE RÉCEPTION DE M. ÉMILE FAGUET 
Avec la réponse de M. ÉMILE OLLIVIER 

Une brochure in-18 jésus 1 fr. 50 



AVANTAGE SPÉCIAL 

Pour les Abonnés à la REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 

Les deux brochures ensemble, franco 2 fr. 

Joindre à la demande la bande du dernier numéro. 



Digitized by 



, t 

NBUVIÈIIB AnNÉB {S' Série) 32 



20 Juin 1901 



Année Scolaire 1900-1901 



REVUE DES CQ&m 

ET V 

CONFÉRENCES 

Honorée d'une souscription du Ministère de Flnstruction publique 

La Revue parait tous les Jeudis 

LE NUMÉRO : 60 CENTIMES 



Directeur : N. FILOZ 



SOMMAIRE 

C73 Les drames symboliques dIbsen. — Quand Henri Lichtenberaer 

nous nous réveillerons d entre les morts ?, Professeur à VUnivernté deN^ncy. 

680 La morale de Kant. — Le sentiment Emile Boatroax 

^Oral Membre de l'lmtitùt. 

689 Ben Jonson. — Sa vie (1574'Î637) Armand Mesplé, 

Professeur à l'Ecole aupérieure 
des lettres d'Alyer. 

m Transformations politiques et sociales des i « • 

SOCIÉTÉS européennes. — Formation <itti/,,,^r?^ „L 
pouvoir royal en France JUaitre de conjér encres ^ 

^Tv^Tu.^t! ^^^^^^^ ï>«Sp,,^.iS^^^ 

SENTIMENTS SOCIAUX Jes Lettres d'Alger. 

715 Sujets de devoirs Universités de Besançon, 

Caen et Nancy. 

720 Soutenance de thèses En Sorbonne. 



PARIS 
SOCIÉTÉ FRANÇAISE D'IMPRIMERIE ET DE LIBRAIRIE 

(ANCIENNE LIBRAIRIE LECËNE, OUDIN & C^*) 

15, RUE DE aUNY, 15 

1901 

Tous les droits de]reproductiorrsont réservés. 



Digitized by 



Google 



SOCIETE FRAHCAISE D'IMPRIMEKIE ET SE LIBRAIRIE 

AliaBNHB LlBRAIRIB LECÈNS, Ocsnf ET C'* 

15, rue de Clan), PARIS 
NEUVIÈME ANNÉE 



REVUE DES COURS 



CONFÉRENCES 



ABONNEMENT, un an 



France • 20 Ir. 

payables 10 firanos comptant et le 
surplus par 5 francs les 4S fénrier et 
i5 mai 1901, 
Étranger 23 tr. 

Lk Numéro : 60 centimes 



EN VENTE : 

Les Troisième, Quatrième, CSinqnième^ 
Sixième, Septième et Huitième Années 

DB LA REVUE 

Ghaqae année. 20 fr. 

Il reste qnelqaes exemplaires de la première et de la seconda année, 
que noas tenons à la disposition de nos clients an prix de 80 francs 
chaque année. 



Après huit années d'un succès qui n'a fait que s*af Armer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférenoes : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre ; il n'existe point à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. G est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, lelties, philosophie histoire, litté- 
rature étrangère^ histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché: il suffira, 
pour s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, com- 
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Les drames symboliques dlbsen 



Cours de M. HENRI LICHTENBERGER 



Professeur à l'Université de Nancy, 



VIII 



Quand nous nous réveillerons d>ntre les Morts ? 

C'est uDe mélancolique et fuaèbre coaception de la destinée 
humaine, qui se dégage, au premier abord, des drames de la vieil- 
lesse dlbsen, et, en particulier, de TEpilogue dramatique qu'il 
Tient tont récemment de publier (décembre 1899}. c Quand nous 
nous réveillerons d'entre les morts, dit Théroïne de son drame, 
nous nous apercevrons que nous n'avons jamais vécu. » L^homme, 
en effet, n'est vivant, pour Ibsen, que dans la mesure où il est 
réchauffé par la Qamme vivifiante de l'amour désintéressé. Or, 
combien, parmi les personnages de son théâtre, n'ont jamais 
connu cette vie, ou, s'ils l'ont possédée un instant, y sont morts 
depuis longtemps! Supposez, maintenant, qu'un de ces hommes, 
desséchés et Ûétris par l'égoïsme, reprenne tout à coup cons-« 
cience de sa vraie destinée. Il s^apercevra aussitôt qu'il n'a jamais 
vécu : la terre lui apparaîtra comme un immense ossuaire peuplé 
de fantômes, comme une sorte de vallée de Josaphat, où errent 
lamentablement les ombres glacées de ceux qui sont morts k Ta^ 
mour. 
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C'est là le thème que développe le dernier venu des drames 
dlbsen.Les deux protagonistes de l'action, le sculpteur Rubek 
et son modèle Irène, se sont aimés l'un et l'autre ; puis leur vie 
d'amour a cessé; et quand, après de longues années, ils 
sentent renaître le sentiment qui les aurait fait vivre, il est trop 
tard; il ne leur reste plus qu'à regagner leur tombe, après 
avoir seulement entrevu le bonheur qu'ils ne connaîtront pas ici- 
bas 

Arnold Rubek est un artiste d'un vrai génie, que remplit tout 
entier la passion de l'art. A ce qui doit être la grande œuvre de m 
vie il sacrifie tout le reste. Il rêve de représenter le jour de la Ré- 
surrection sous les traits d'une jeune femme qui se réveille du 
sommeil de la mort, pleine d'une sainte joie de se retrouver, 
après un long cauchemar, dans une région plus haute, plus 
libre et plus radieuse. Une jeune fille, Irène, s'est éprise de 
lui. Pour faciliter l'accomplissement de son chef-d'œuvre, elle 
quitte sans regrels sa f»mille el son foyer. C'est elle qui 
servira de modèle au sculpteur : elle se donne avec « tout le 
sang de sa palpitante jeunesse » ; elle s'expose b. lui tout entière 
et sans réserve. Rubek accepte ce dévouement, mais en pur 
artiste • il lui semble que le moindre désir sensuel profanerait 
son œuvre, et l'empêcherait d'atteindre le but rêvé. Et, pendant 
quelque temps, il jouit, avec Irène, d'un bonheur sans mélange. 
Mais, bientôt, un sourd malaise grandit dans l'âme de la jeune 
fille. Elle attend de celai qu'elle aime ce bonheur humain auquel 
elle aspire de tout son être ; et l'artiste, insensible, est toujours si 
maître de lui-même, devant la beauté en fleur d'un corps de 
vierge il sait si bien faire taire en lui les instincts naturels, qu'il 
oublie complètement les droits de la vie pour suivre sa voie. Le 
désespoir d'Irène, devant un si grand égoïsme, s'exaspère jusqu'à 
la haine. Aussi, l'œuvre à peine terminée, disparaît-elle brusque- 
ment, sans laisser de trace. Elle serait désormais inutile à 
Rubek : sa vie est brisée, finie. Elle n'a plus qu'à « gagner les 
ténèbres ». Pour servir Rubek, elle a été infidèle à sa propre 
mission : elle a tout quitté pour lui ; elle lui a tout sacrifié. « Je 
l'ai donné, lui dit-elle, mon àme jeune et vivante. Et je suis restée 
avec un grand vide en moi, sans âme. C'est lâ ce qui m'a fait 

mourir, .\rnold 1 » . ^ t , t» 

Irène est morte, en effet, du jour où elle a quitté Rubek. Par 
les phrases entrecoupées, énigmatiques, qui s'échappent de sa 
bouche, nous apprenons les épisodes honteux et tragiques qm ont 
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marqué sa triste carrière. Elle est montée nue sur un disque tour- 
nant dans un càfé-concert ; elle a figuré nue dans des tableaux 
fmnis. Elle a épousé un Américain qui s'est suicidé à cause 
-d'elle, pms un Russe qu'elle a également tué. Elle a glissé jus- 
qu'au fond de l'abtme. 

La nuit s'est faite dans son âme, le jour où elle est morte à l'a- 
mour. Depuis lors, elle n'a fait que dormir d'un sommeil agité, 
troublé par de hideux cauchemars, par de funèbres et sanglantes 
visions. 

Et Rubek n'est guère plus heureux. Irène partie, il a senti 
toute la place qu'elle tenait dans sa vie. Il a compris qu'elle n'é- 
tait pas pour lui un simple modèle, mais bien « la source même 
de la création ». Tant bien que mal, il a donc achevé son œuvre 
«n la modifiant. La Résurrection est devenue une simple figure de 
second plan. Il a élargi le piédestal primitif ; il en a fait un frag- 
ment de globe gonflé, s'entr'ouvrant, et, par les fissures de cette 
terre en travail, on voit sortir tout un grouillement d'êtres hu- 
mains. 

Au premier plan, l'artiste s^est représenté lui-même, courbé 
«ous le poids d'une faute irréparable, assis au bord d'une source, 
trempant ses doigts dans l'eau qui ruisselle, afin d^en laver la 
mouillure, et torturé par la certitude de n'y réussir jamais. Son 
<Bnvre exposée lui a valu la gloire et la richesse. Il n'en est pas 
moins malheureux : il a perdu le goût an travail. Il se borne 
maintenant à exécuter des bustes « des tiers et des quarts », 
portraits d'indififérenls et prétentieux bourgeois, œuvres ironi- 
ques et méchantes où l'artiste se vengeait de la vulgarité de ses 
modèles en les caricaturant à la dérobée. Cette besogne, du reste, 
•l'écœure : il est excédé des louanges que lui vaut sa Résurrec- 
tion, car il doute, au fond de lui-même, que, sous sa forme défi- 
•nîtîve, elle soit demeurée un chef-d'œuvre. En tout cas, il est 
persuadé de la vanité de l'Art, li rêve quelque temps d'y substi- 
-tner la Vie. Mais non, il ne peut non plus être heureux, en « lais- 
sant le soleil verser sur sa paresse son insouciante lumière ». Il 
voudrait travailler; mais tout son génie est mort depuis le 
départ d'Irène. Kn sein du bonheur apparent, il s'épuise en 
vaines agitations, mécontent de son sort, mélancolique, inca- 
pable, tout à la fois, de travailler et de jouir de la vie en oisif. 



Au moment où s'ouvre Faction du drame, un hasard remet en 
présence Rubek et Irène, lisse retrouvent Tun et l'autre, comme 
au sortir d'un long sommeil, d'une sorte de mort spirituelle, peu- 
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dant laquelle ils n'ont pas vécu, mais seulement révé. Le drame 
proprement dit a pour but de nous faire assister aux phases suc- 
cessives de la « résurrection » d'Irène et de Rubek, de no.u8 mon- 
trer comment la .vie d'amour, presque éteinte en eux, se ranime 
soudain, comment leur passion purifiée, les emporte bien loin 
au-dessus des misères de la vie terrestre, vers les hauteurs lumi- 
neuses de Tidéal. 

Parallèlement à l'action principale, se déroule une action 
secondaire, qui a pour héros la femme de Rubek et un chasseur 
d'ours, UUheim, 

La « petite Madame Maia j), comme l'appelle Ibsen, que Rubek, 
dans sa prospérité, a épousée comme un pis-aller, est une de ces 
natures de femmes tout instinctives, un peu banales, insigni- 
fiantes, en somme. Elle aussi a suivi Rubek sans grand enthou- 
siasme, attirée surtout par Téclat de la fortune de l'artiste. Cette 
union si mal assortie n'a pas tardé à porter d'elle-même son châ- 
timent : les deux époux n'ont rien de commun, pas un sentiment, 
pas une pensée. Au bout de quatre ou cinq ans de vie commune, 
Rubek est intolérablement las de ce sempiternel téte-à-tête avec 
cette femme qui ne s'intéresse à rien de ce qui est sa vie, qui ne 
sait parler que de petites choses. Maia n'est pas moins lasse de 
ce mariage sans amour : sa maison n'est pas devenue pour elle 
un foyer; elle s'est trouvée privée, parla faute de son mari, de la 
vie d'amour telle qu'elle la conçoit, de la forme d'idéal accessible 
à une nature médiocre comme la sienne. Elle est donc, elle aussi, 
« morte » comme Rubek, et traîne avec une lassitude résignée 
une existence indifférente et sans joie. 

Or, le jour même où Rubek revoit Irène, Maia se trouve en pré- 
sence du chasseur d'ours Ulfheim. C'est un de. ces êtres simples 
et robustes, aux instincts puissants et sains. Ses meilleurs com- 
pagnons sont ses chiens, et, lorsque l'un d^eux se fait infirme ou 
malade, il l'envoie, sans sensiblerie, dans l'autre monde, en lui 
lâchant un coup de fusil. Sa vie se passe à courir les hauts pla- 
teaux, le fjael escarpé à la poursuite de quelque gibier « au sang 
frais, riche et généreux », aigle, loup ou femme, élan ou renne. 
Son plus grand plaisir est de se mesurer avec Tours, qu'il va ré- 
veiller à coups de pied dans son gile. Le mâle vigoureux plaît à 
la petite Maia, et, lorsqu'il lui propose de partir sur le fjael, 
chasser l'ours avec lui, elle brûle du désir de le suivre. Le dé- 
nouement nous conduit donc dans les hautes montagnes, où |Ies 
deux couples amoureux, Rubek et Irène, Maia et Ulfheim, se 
sont aventurés parmi les éboulis, les escarpements et les préci- 
pices qui avoisinent les cimes. 
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Pour Maia et Ulfheiin,reochaQtement est de courte durée. Maîa 
est partie dans le fjaei, grisée de rillusion de la liberté recon- 
quise, avec le sentiment de s^éveiller pourla première foisà la vie. 
Qaelques heures d*escalade ont suffi à dissiper son ivresse. Son 
compagnon s^est révélé à elle comme un être grossier et libidi- 
neux. Sur le plateau inaccessible où il Ta traîtreusement guidée, 
la petite Madame Maia voudrait bien se retrouver à Thôtel confor- 
table de son mari. Utfheim lui-même est rebuté de la résistance 
et des insolents sarcasmes de sa compagne. « Allons, allons, dit-il, 
il ne vous manque plus que de mordre, vous êtes méchante comme 
une guêpe. > Pourtant Ulfheim et Maia resteront ensemble. Ce 
qui les rapproche, c'est le vide de leur existence antérieure et leur 
commune médiocrité. Sur Maia pèse le triste souvenir de ses 
années de mariage. Quant au chasseur d'ours, il a aimé autrefois 
une charmante enfant, qu'il avait ramassée bien bas, dans la boue, 
qu*il avait élevée aussi doucement qu'il avait pu, et qui ne lui 
avait laissé que le souvenir de sa trahison. Des natures plus déli- 
cates resteraient opprimées sous ces cruels souvenirs. « Voulez- 
vous, dit au contraire Ulfheim, que nous mettions ensemble nos 
pauvres haillons? Si nous essayions de coudre ensemble toutes ces 
guenilles, nous arriverions peut-être à obtenir une sorte de tràme 
qui ressemblerait à celle d'une vie humaine. » Et Maia consent : 
elle ira habiter le château d'Ulfheim, château peu confortable 
sans doute, mais où, du moins, elle ne rencontrera pas d'œuvres 
d'art. 

Tandis que Maia et le chasseur d'ours descendent vers la plaine 
et vers la vie, Irène et Rubek s'élèvent, au contraire, vers les 
hauts sommets, vers Tide'al. L'amour renaît dans leurs cœurs. 
Rubek n'a que trop compris sa faute. Irène la lui pardonne. Ils sont 
vraiment ressuscilés d*entre les morts. Le chemin de la vie re- 
trouvée s'ouvre devant eux ; ils n'auraient qu'à le suivre, mais le 
ressort vital est brisé en eux. Irène surtout a derrière elle un 
passé Irop douloureux. Le désir de vivre est mort en elle. Ils ne 
peuvent plus, comme Ulfheim et Maia, redescendre vers la vie. 
Tout ce qu'ils peuvent faire, c'est, comme Rubek le propose, de 
vivre la vie, en une fois, jusqu'au fond, avant de regagner 
leurs tombes. La main dans la main, enivrés du bonheur qui les 
remplit, ils montent donc, toujours plus haut. Ils aspirent à s'éle- 
ver au-dessus du brouillard qui les entoure. Extasiés, ils poursui- 
vent leur route, insoucieux de la tempête qui mugit autour 
d'eux, jusqu'à ce qu'une avalanche s'abatte sur eux, et les en- 
gloutisse sous ses replis mouvants. 
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Il nous resle à dégager les tendances essentielles de cet Epi- 
logue. 

* Et d'abord, est-il vrai qu*Ibsen ait voulu, comme on Fa dit^ 
montrer dans Quand nous nous-réveillerons d'entre les Morts la ban- 
queroulede Tari? Sans doute, surtout dan8 ses derniers drames^ 
il 8*est plu à analyser avec beaucoup de sévérité tout ce qu'il y a 
de petitesses dans Tespritdes artistes. Eylert Lôvborg et Tesman 
dans Hedda Gabier^ Allmers dans Le Petit Eyolfy Solness, le vieux 
raté Foldai dans i9or/:mann, forment une galerie de portraits 
peu flattés. Mais Rubek n'est pas un de ces demi-artistes dont une 
faiblesse gâte tous les talents. Il nous est donné comme un véri- 
table génie, doué du sens de la beauté, et de Thabileté de main 
nécessaire pour la reproduire. Sa véritable mission, ici-bas, est 
de créer de la beauté. Or cette poursuite du beau n*est pas, aux 
yeux d'Ibsen, légitime dans tous les cas. Elle peut devenir crimi- 
nelle, dès qu^elie tourne au détriment de la vie. La vie, en effet, 
passe avant Tart. Et, lorsque Tartiste sacrifie la vie, c'est par fai- 
blesse et par lâcheté, bien plutôt qu'en vertu de je ne sais quel 
idéalisme surhumain. Si Rubek a résisté à l'amour d'Irène^ c'est 
par une sorte d'engourdissement veule et inerte plus que par 
empire sur lui-même. Le poète qui sacriQe la vie à l'art n'est pas 
un grand génie : il n'est qu'un « cher, grand et v^eil enfant 
comme Irène le dit à Ibsen, capable de jouer gracieusement avec 
la vie, mais sans énergie et sans consistance. 

Ne croyons pas, d'ailleurs, qu'il y ajt, pour Ibsen, antagonisme 
entre l'art et la vie. L'art qui n'est pas soutenu par un sentiment 
né de i'àme vivante de l'artiste, n'est pas un art véritable. Rubek 
est certain que sa Résurrection a été un chef-d'œuvre, tant qu'it 
était inspiré par l'amour d'Irène. Il doute qu'elle en soit un véri- 
table, sous la nouvelle forme qu'il lui a donnée. Du reste, nous 
voyons où tombe ce grand artiste, lorsque son cœur est mort 
à Tamour. Incapable de créer rien de nouveau, il ne peut plus que 
copier servilement la réalité vulgaire et triviale. Ce qu'Ibsen pro- 
clame, ce n'est donc pas la faillite de l'art, mais la faillite seu- 
lement de l'art qui n'est qu'un jeu. La véritable beauté, pour 
lui, est inséparable de la vie, et ne peut être créée que par 
l'amour. 

Et, de même, on ne saurait voir non plus dans Quand nous 
nous réveillerons d'entre les Mojrts une œuvre réellement pessi- 
miste. Rubek et Maia périssent sans doute. Mais^ nous l'avons 
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déjà dil à propos de Rosmerholm, peu importe, aux yeux d'Ibsen, 
la mort des individus, pourvu que i*idéai subsiste victorieux. Le 
suicide de Jean Rosmer et de Rebecca est non une abdication, 
mais une suprême victoire, puisqu'ils meurent confiants dans 
celte religion de la noblesse et de la joie qu'ils ayaient voulu 
apporter aux hommes. L'idéal est en péril, quand Irène profane 
sa beauté sur les-planches d*un café-concert, quand Uifheim se 
cantonne dans son brutal cynisme, quand Maia s'abandonne à 
Eon sort avec résignation. Mais, quand Tinspiration ardente vers 
la vie d'amour a rempli leurs cœurs^ qu'importe alors que les uns 
vivent et que les autres meurent? lis sont tous « ressuscités d'entre 
les morts », et c'est là la suprême victoire. Maia et Uifheim essaient 
d'oublier le passé et de recommencer leur vie : c'est un bel hom- 
mage rendu à la religion de l'amour. Irène et Rubek sacrifient 
tout ce que la vie terrestre pourrait encore leur apporter, pour 
tremper quelques instants leurs lèvres au breuvage divin de 
ridéal, avant de s'endormir pour réternité. Une telle mort n'est-* 
elle pas aussi un acte de foi, un hommage éclatant à la religion de 
l'amour? C'est la même conviction qu affirment Maia et UKheim^ 
Irène et Rubek, les uns par leur mort, les autres en continuant à 
vivre. Et c'est pourquoi le dénouement de 1 Epilogue peut être 
mélancolique, et même, en un certain sens, pessimiste ; car il pro- 
clame hautement que le monde actuel est mauvais, mais il n'est 
ni désespéré ni surtout nihiliste. La société moderne est, sans 
doute^ profondément corrompue, et le génie même est souvent 
desséché par Tégoïsme; mais Thomme est du moins susceptible 
de régénération. Les individus souffrent et passent: qu'importe 
si, au-dessus de l'individu subsiste, immortel et glorieux, un idéal, 
une religion pour qui l'on puisse vivre ou mourir ! 
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La morale de Rant« 



Cours de H. EMILE BOÏÏTROÏÏX, 

Professeur à l'Université de Points. 



IX. — Le sentiment moral. 

Dans Pavant-dernière leçon, nous avons abordé la phase pro- 
gressive et synthétique de la doctrine morale de Kant. Nous nous 
sommes occupé de ce qu'on peut appeler le système des idées 
morales, matière de VAnalytique^ et nous avons exposé les deox 
])remiers points de ce système, à savoir: rétablissement des 
principes de la raison pure pratique, et la nature de son objet 
Le principe fondamental a été obtenu par une synthèse de la 
raison pure avec la volonté, synthèse qui est exprimée par ridé« 
d'autonomie de la volonté ou liberté. L'objet nous a été foarai 
par la synthèse de ce principe avec les concepts de Tentendement, 
synthèse exprimée par la notion de bien moral. Nous avons fait 
remarquer que^ jusqu'ici, la morale de Kant se ment exclusive- 
ment dans le domaine de l'universel ; que l'individu, comme tel, 
est le théâtre de la moralité, mais no saurait y prendre aucune 
part positive. Tel n'est pas, toutefois, le dernier mot de Kant. Son 
système ne s'achève pas sans faire une place, dans l'activité morale, 
aux éléments proprement individuels de notre nature. C'est ce 
que va nous montrer l'étude des mobiles de la raison pure pratique. 



La doctrine commune sur ce point consiste à chercher les mo- 
biles de l'action morale dans le sentiment, comme dans une donnée 
première et irréductible. On peut, du reste, concevoir de diverses 
façons ce rôle du sentiment. On dira, par exemple, que le senti- 
ment, par lui-même, suffit à produire la moralité; ou bien quil 
concourt, de telle ou telle manière, avec Tinteiligence et la 
volonté, à rendre possible la vie morale. Ces diverses doctrines 
ont ceci de commun, qu'elles attribuent une valeur morale au 
sentiment, conçu indépendamment de la loi morale. 

Selon Kant, le sentiment ainsi entendu, le sentiment propre- 
ment dit, tel qu'il existe chez l'homme, est foncièrement étranger 
à la morale, et, si on l'érigé en mobile nécessaire de nos actions, 
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la rend impossible. Pourquoi celte exclusion ? Parce que, selon 
Kant» si le sentiment est conçu indépendamment de la loi morale 
comme une pure inclination naturelle, il est nécessairement 
égoïste, et n'est autre chose, quelque forme qu'il prenne, que Ta- 
mour du plaisir. A ce point de Tue, Kant est absolument de 
l'avis de La Rochefoucauld : notre nature, livrée à elle-même^ 
n'est qu'amour de soi. Les sentiments désintéressés, que nous 
aimons à nousattribuer, sont une pure illusion. Le dévouement à 
autrui, l'altruisme, comme on dit aujourd'hui, n'est pas et ne 
peut être dans la nature de Thomme. 

Pour quelles raisons Kant soutient-il cette doctrine, àPencontre 
de Rousseau, pour qui il avait cependant une si vive admiration ? 
C'est que^ selon lui, le sentiment suppose un objet, et que, pour 
rhomme, il n'y a pas d autre objet que des choses sensibles, situées 
dans Tespace et dans le temps. Or, de tels être sont nécessaire- 
ment des individus extérieurs les uns a^x autres ; Thomme pure- 
ment naturel est donc un individu en face d'individus, sans lien 
interne avec ce qui n'est pas lui. Il ne peut donc s'intéresser aux 
autres êtres que s'il en attend quelque avantage personnel. En 
réalité, il ne s'intéresse pas aux autres : il les considère comme 
des moyens, dont son propre intérêt est la fin. 

Mais, si tout sentiment naturel se ramène ainsi à la recherche 
du plaisir, si notre conscience temporelle, fermée et impénétrable, 
est invinciblement égoïste, il est clair que le sentiment propre à 
cette conscience ne peut fonder la morale telle que l'entend Kant^ 
puisque celle-ci consiste essentiellement à agir sous Tidée de loi 
universelle, et à ne pas traiter autrui comme moyen, mais comme 



Telle est la raison pour laquelle Kant estime que le sentiment, 
posé avant la loi morale, ne peut lui servir de fondement, et ne 
peut produire qu'une morale illusoire et mensongère. 11 faut donc 
maintenir jusqu'au bout la primauté de la loi, et, comme on n'a 
posé qu'après elle l'objet du devoir ou ce qu'on nomme le bien, 
ainsi on ne peut faire une place au sentiment dans la vie morale 
que si on le détermine par les idées de loi morale et de bien moral. 

Mnis, dans la position adoptée par Kant, y a-t-il encore place 
pour un mobile moral ? Kant veut que, dans l'action morale, la loi 
soit seule le principe déterminant de la volonté. Si Ton maintient 
formellement ce principe, il semble que toute espèce de mobile 
tiré du sentiment soit désormais exclu ; car la loi morale, chez 
Kant, c'est précisément une idée entièrement pure de sentiment. 
Pour résoudre cette difficulté, ne pourrions-nous avoir recours à 
cette méthode synthétique qui déjà nous a fourni les concepts 
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d'autonomie de la rolonté et de bien moral? Peut-être, après 
avoir fait la synthèse de la raison pure et de la volonté, de la 
liberté et de Tentendement, pourrions-nous essayer de faire la 
synthèse de la liberté et de la sensibilité. 

Pour ne pas rendre, dès le début, toute solution impossible, il 
faut distinguer entre la recherche du comment et celle du fait pur 
et simple. Si, en effet, nous prétendions expliquer comment la 
loi morale peut produire un sentiment, nous serions condamnés 
d^avance à échouer, car le comment d'une telle opération est une 
notion transcendante qui nous est interdite. Mais, pour qu'une 
relation nous soit donnée comme certaine, il n'est pas indispen- 
sable que nous en connaissions le comment : il suffit que nous 
la connaissions comme nécessaire. Nous avons doQC seulement 
à nous demander quelle influence la loi morale doit exercer sur 
l'individu, pour que le commandement qu'elle lui adresse soit 
intelligible. 

Or^si nous mettons en présence la loi morale avec son univer- 
salité, et Tindividu humain tel qu'il nous est donné, c^est-à-dire 
caractérisé par une sensibilité égoïste, la loi morale produit 
nécessairement sur Tindividu un effet d'humiliation. 

Et d'abord, elle nie la légitimité de Tamourde soi, et de tous les 
sentiments qui s'y appuient. Elle ne lui accorde une existence légi- 
time que s*il peut se transformer et devenir rationnel, et dans la 
mesure seulement où il le devient. 

Ce n*est pas tout : Tamour de soi tend, non seulement à subsis* 
ter dans cliaque individu, mais à devenir, pour chacun, le prin- 
cipe d'une législation universelle. Chacun prétend que l'univers se 
plie à la satisfaction de ses désirs. Ce n'est plus alors Tamour de 
soi pur et simple {Selbslliebe\ c'est la présomption {Eigendûnkel). 
Or la présomption se trouve directement en antagonisme avec la 
loi morale, et est entièrement renversée par elle. 

Tel est le premier effet de la loi morale sur la sensibilité : effet 
négatif d'abaissement et d'écrasement. Mais, à côté de cet effet 
négatif, la loi morale produit sur la sensibilité un effet positif: 
c'est ce qu'on appelle le respect^ sentiment spécial qui est comme 
le signe de la présence des réalités morales au sein de la nature. 

Le passage où Kant analyse ce sentiment est un des plus beaux 
de la Critiqué de la Raison pure; il suffit de le lire pour être édifié 
sur la valeur de Kant comme moraliste, comme penseur, et même 
comme écrivain. 

A quel point de vue se place-t-il pour faire cette analyse ? Ce 
n'est pas une analyse psychologique, c'est-à-dire faite du 
dehors, comme sur des phénomènes précisément donnés- Kant 
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n'emploie pas ici la méthode de Tempirique, qui décompose pure- 
ment et simplement, sans idée directrice, un tout en ses éléments, 
mais plutôt une méthode analogue à celle du savant qui, muni 
déjà de profondes connaissances théoriques, essaie d'interpréter 
et de comprendre la nature au moyen de ces connaissances 
mêmes. C'est à la lumière des principes précédemment acquis, 
que Kant va expliquer et déterminer la nature du respect. 

Quelle est la genèse de ce sentiment ? Il a une double origine : 
il procède de la sensibilité, mais il n*a en elle que sa condition^ 
non sa cause véritable. Il la dépasse infiniment, car il a un carac- 
tère universel: ce que nous respectons, nous le concevons comme 
respectable pour tous les êtres raisonnables. La sensibilité, toute 
subjective, est enfermée en elle-même. L'universalité propre au 
respect ne peut lui venir que d'un principe universel. Ce principe^ 
est la loi morale. Et ainsi, si le respect a, dans la sensibilité^ sa 
condition, il a sa cause véritable dans la loi morale. 

Quel est l'objet du respect ? Nous respectons nos semblables. 
Mais, dans nos semblables eux-mêmes, ce que nous respectons, 
ce n'est pas l'individu comme tel, c'est proprement la personne 
morale. Ceci ne veut pas dire nécessairement : la personne qui 
réalise en elle Thonnêteté, la vertu ; nous respectons nos sembla- 
bles, même criminels et mauvais, en tant qu'ils sont des per- 
sonnes, capables de moralité. Le devoir de respect subsiste 
toujours pour nous vis-à-vis de nos semblables, parce que la per- 
sonnalité subsiste toujours en eux. Cette nécessité de faire inter- 
venir l'élément moral pour expliquer le respect, le distingue 
nettement de l'admiration, avec laquelle il semble avoir des 
rapports. Nous pouvons admirer sans respecter. Kant applique 
cette remarque à Voltaire. 

Quelle est la nature du sentiment de respect ? Ce n'est pas un 
sentiment de plaisir. En effet, il implique une certaine crainte, 
une impression de subordination, de devoir d'obéissance, de con- 
trainte et de sacrifice. Ce que nous respectons, nous impose, nous 
avertit qu'il existe des lois devant lesquelles nous devons silen- 
cieusement nous incliner. 

D'un autre côté, le respect n'est pas un sentiment de douleur ; 
car, dans le moment même où nous sommes saisis de cette crainte, 
nous nous sentons grandis, exaltés, capables de nous élever au- 
dessus de nous-mêmes, au-dessus de la nature tout entière : sen- 
timent qui ne saurait être une peine. 

Ce n'est donc pas un sentiment ordinaire. C'est un sentiment, 
Qon pathologique, ou de pure sensibilité, mais pratique, c'est-à- 
dire un sentiment qui accompagne certaines actions et en est la 
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suite nécessaire, de même que, dans Tordre théologiqne, la con- 
science de l'inclinalion, chez i'individu, accompagne et suit l'aciion 
de la Grâce, qui seule est le vrai moteur. 

Comment le respect devient-il mobile? Tandis que rindiyida est 
saisi de respect, ses passions se taisent, perdent lear force et lais- 
sent la place libre, en sorte que TefOcace de la loi morale est fa- 
vorisée et se manifeste. C'est ainsi que, selon le mot de Pascal, en 
écartant les obstacles, qui sont nos passions, nous faisons place 
en nous à Taction divine, qui, d'elle-même, vietit déterminer les 
mouvements de notre âme. 

Le sentiment de respect, terme de la synthèse des éléments de 
la moralité, est, chez Tindividu, le point de départ de la conscience 
des idées morales. En effet, il résulte de ce que Tindividael, entrant 
en contact avec l'universel, se sent soumis à la loi morale. Il est 
réveil de la conscience morale dans la partie individuelle de notre 
être. C*est donc en partant de ce sentiment et en réfléchissant 
sur ses conditions, que Tindividu peut prendre une conscience de 
plus en plus profonde de la moralité, et remonter jusqu'à ses 
principes. 

Le premier effet de cette réflexion est de nous avertir, de la 
nature de la loi à laquelle notre volonté est soumise. Cesi une 
loi de devoir, d'obligation, de contrainte. La loi prend poumons ce 
caractère, parce qu'elle rencontre en nous une sensibilité rebelle, 
essentiellement égoïste et individuelle. 

Que faut-il donc penser du précepte dans lequel TEvangile ré- 
sume la morale : le précepte d'aimer Dieu et son prochain ? Selon 
Kant, aimer par ordre est impossible: un commandement ne peut 
régir que des actes. Mais Kant va plus loin. Faire le bien par 
amour, par sentiment, ce serait, selon lui, sous prétexte de s e> 
lever au-dessus de l'effort et de Tobéissance pénible, rester au-des- 
sous de la véritable vie morale. La vertu dans la lutte, telle est 
notre destinée dans ce monde. Car notre sensibilité, repliée sur 
elle-même, ne peut jamais, d'elle-même, aller au bien. Nous y 
confier, c'est nécessairement nous préférer à la loi et violer la loi. 
Il faut la forcer, donc il faut agir sous Tidée de devoir. 

Ce n'est pas, toutefois, que Kant élimine Tamour de la morale. 
Il lui fait une place, et même il voit en lui la perfection, non dans 
le cours, mais au terme idéal de notre vie morale. L'amour, en ce 
sens, ce serait l'accord parfait de la sensibilité et de la Raison pure. 
C'est de cet accord que nous nous approchons, comme naturelle- 
ment, par le progrès de la moralité. Il est le fruit et la récompense 
de notre effort, mais à condition que notre effort même soit un 
acte de pure volonté. Et nous ne pouvons espérer que de nons en 
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rapprocher indéGoiment, mais non d'arriver jamais à un état où 
tout effort serait inutile. 

(Test ainsi que le respect révèle à la conscience individuelle la 
loi de devoir. Loi permel-il de pénétrer jusqu'à la raison et au 
fondement de ce devoir ? Kant se demande, dans un passage 
célèbre, où peut se trouver la racine de la noble lignée des idées 
de devoir, idées qui répudient fièrement toute parenté avec les 
iacUo^tions. Or, poussant plus avant la réflexion où nous engage 
notre sentiment de respect, il trouve Torigine du devoir dans une 
dualité de la nature humaine. La contrainte morale vient d'une 
▼olonté, et non d'une simple loi abstraite. Il n'y a qu'une volonté 
qui puisse commander. Mais le devoir n'est pas une contrainte 
extérieure, c'est une contrainte intérieure et volontairement ac- 
ceptée. C'est donc que, derrière notre volonté temporelle, dépen- 
dante de notre sensibilité, il y a eu nous une volonté intempo- 
relle, qui est nous-méme, plus encore que notre sensibilité, et qui 
commande à notre volonté sensible. Cette volonté intemporelle, 
qui veut immédiatement l'accomplissement de la loi, est le fonde- 
ment de ce qu'on nomme notre personnalité. Le fondement du 
devoir est la condition de notre personnalité, à la fois intelligible 
et empirique. 

Le devoir nous révèle la vraie nature de notre personnalité. Il 
nous fait comprendre, en même temps, en quel sens nous avons des 
droits. Une peut être question de droits naturels de l'homme» 
ainsi qu'il est dit d'une façon vague ou erronée dans les Principes 
de 89. La nature, tout égoïste, toute sensible, ne fonde aucun 
droit. Seule, la personne a des droits, est respectable, et la per- 
sonne c'est l'être soumis à la loi morale et ayant pour mission de 
la réaliser. Le droit est la nature s'inclinant devant la sublimité 
de Tordre moral. 



Quelle est la valeur de cette doctrine? 

Ce qui la caractérise, c'est l'importance prépondérante attribuée 
à ridée de devoir. Ce n'est pas assez, pour Kant, qu^une action 
soit conforme au devoir : elle n^est morale que si elle est 
déterminée^ exclusivement, par l'idée de devoir. 

Or, on se demande souvent, aujourd'hui même, si cette idée de 
devoir n'est pas, en réalité, mystique et surannée. 

11 parait impossible, si l'on se place au point de vue pratique, de 
nier que l'idée de devoir ne soit indispensable à l'homme qui vent 
vivre selon la raison. L'homme, avec son ignorance, ses passions. 



II 
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son esprit sophistique, n'aura jamais qu'une morale de hasard, 
sans fixité et sans force, s'il ne s'appuie sur l'idée de devoir. Sans 
doute, il pourra concevoir à son gré des systèmes de vie fondés 
sur l'histoire, sur l'art, sur la science. Mais ces systèmes demeu- 
reront des constructions subjectives de l'esprit. La raison en est la 
suivante. Vous vous rappelez la boutade de Rousseau : « L'homme 
qui pense est un animal dépravé ». Sous le paradoxe se cache une 
vérité. L'homme n'est pas un animal comme les autres : il est 
doué de^pensée, de réflexion. Grâce à cette faculté, il peut tout 
mettre en doute, et il ne s'en fait pas faute : c'est là le premier 
usage que les jeunes gens font de l'enseignement philosophique 
qu'on leur donne^ ainsi que le remarquait Socrate avec sa bonne 
grâce piquante. Or il n'est pas douteux que, détachés de l'idée de 
devoir, tous les principes moraux que l'on proposera ne soient 
incapables de teuir devant la critique de la raison humaine. Pour- 
quoi chercher le bien, travailler au bonheur des autres, tenir 
compte delà solidarité naturelle ou m'engager dans une solidarité 
artiBcielle, pourquoi me dominer, me contraindre, m'instruire, 
m'élever, vivre même? à toutes ces questions, si je ne sais pas 
d'abord que j'ai un devoir, je ne puis trouver de réponse solide. 
Se bornera-t-on à prescrire àThomme les moyens d'être heureux, 
sous prétexte que la nature elle-même se charge de le porter à 
rechercher son bonheur ? Horace lui-même répond : 



On dira peut-être que celui qui néglige sciemment son bien on 
qui ne se rend pas à nos raisons est un fou. Cet argument ne 
suffira pas pour le convaincre. Eû fait^ la connaissance ne suffit 
pas, en matière pratique, pour engendrer l'action, non parce 
qu'elle n'est que connaissance, mais parce qu'en ces matières elle 
manque d'évidence. Et le sentiment, qui, sans doute, est fort, 
nous pousse au mal comme au bien, si on l'affranchit de la loi 
du devoir. 

Sans doute, le devoir lui-même, dans, sa matière, n'est pas 
connu par cela seul que l'on a l'idée du devoir. Mais c'est déjà 
beaucoup que de s'entendre sur cettB idée. C'est un commence- 
ment d'accord qui rendra possible une entente plus large. 

Ainsi la notion du devoir est pratiquement indispensable. 
Mais ce ne serait pas là une raison suffisante pour admettre 
que cette notion répond à une réalité. Noua ne saurions nous cod- 
tenter de dire, à la manière de Voltaire, que, si le devoir n'existait 
.pas, il faudrait rinvanler. Aussi fant-il louer grandement Kant 



Quid paris 1 Ui salvus regnet vivalque beatus 
Cogi posse negat. 
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çl'avoir analysé scrupaleusement celte notion du devoir, d'avoir 
fait un effort obstiné poar en trouver et en assurer lé fon- 
dement. Et, finalement, il semble bien lui avoir donné, si on s'en 
tient à l'idée générale de sa doctrine, le seul fondement intelli- 
gible qu'il puisse avoir : la volonté raisonnable et universelle, 
comme fonds et substance de notre volonté égoïste et capricieuse. 
Cette partie de la doctrine de Kant paraît inattaquable. 

Mais est-ce à dire qu'il faille accorder à Kant toutes ses conclu-- 
sions, et, en particulier, bannir de la détermination morale le sen- 
timent et l'amour? On en peut douter. Sans doute, Kant s'appuie 
sur ce principe, souvent tenu pour évident: nul ne peut aimer 
par ordre. Et, pourtant, que sera la morale, si elle ne commande 
que des actes, et si elle écarte le sentiment des sources de notre 
action? Nos actes nous sont extérieurs ; ils ne sont que les phéno- 
mènes de notre être ; ce qui nous constitue, ce qui est vraiment 
nous-mêmes, ce sont nos inclinations, nos sentiments, notre 
amour. Si donc la morale doit vraiment s'adresser à Tàme et non 
au corps, comme une consigne, il faut qu'elle ait pour objet la 
direction de nos sentiments, et non pas seulement de nos actes. 

Or, est-il réellement impossible et absurde de soumettre le senti- 
ment à Tobligation? Peut-être est-ce Terreur générale de la phi- 
losophie proprement dite, en tant qu'elle prend à tâche de s'op- 
poser à la religion, de tenir pour un axiome cette proposition, 
qu'on ne peut aimer par ordre. On sait que le christianisme est, 
par essence, la négation de ce prétendu axiome. Et, si Ton consi- 
dère les faits et non plus les concepts, on trouve que l'amour et le 
devoir ne sont pas, dans la vie, aussi radicalement opposés et 
séparés que le suppose Kant. Chez tous les héros de la vie morale 
et religieuse, le devoir est vivifié par l'amour, et l'amour est dirigé 
par le devoir. La conscience ne saurait marquer le point précis 
où s'évanouit la contrainte de l'obéissance et où naît la spontanéité 
de l'amour. Cette pénétration réciproque de l'amour et du devoir 
constitue une perfection dont nous ne pouvons démontrer claire- 
ment la possibilité, mais dont la vie nous offre des exemples. 

La vraie tâche du philosophe n'est pas de chercher si cette 
union est possible, puisqu'elle est, mais de la voir et de la com- 
prendre de plus en plus distinctement. Or elle n'est inconcevable 
que si l'on commence par poser le devoir et l'amour comme des 
concepts fermés et irréductibles. Mais cette façon de procéder, qui 
est, à vrai dire, celle de la science, mais qui, môme dans la science, 
ne prétend qu'à poser, des hypothèses toujours modifiables, est 
contraire au caractère de la réalité pratique, et surtout de la réalité 
moralei laquelle est toujours, et par essence même, conciliation, 
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pénétration mutaelle, fasion d'éléments divers. Un acte qaeU 
conqoe est la solution donnée par le fait d'un problème de conci- 
liation théoriquement insoluble. On doit donc, en morale, partir 
du fait. Or la fait^ ici, c'est Tunion parfois réalisée de l'amour et 
du devoir. S'ils s'unissent, c'est qu'il y a, entre eux, une parenté. 
Il appartient au philosophe de la chercher. Et, puisque Kant lui- 
même se VjDit obligé de reconnaître que Tidéal et le terme de la vie 
morale, c*est la pénétration du devoir et de l'amour, pourquoi 
ne pas admettre que de cette pénétration mutuelle il y a déjà, 
dans la vie présente^ le principe et le germe? 

Nous partirons donc de l'idée de devoir, comme de celle qui est 
pour nous la plus claire, mais sans cesser un seul instant de nous 
rappeler que le devoir ne se présente jamais comme purement 
abstrait et formél; qu'il émane, non seulement d'une volonté, 
comme Ta bien vu Kant, mais encore d'une volonté vivante, et où 
il entre déjà une part de nature, d^amour, de réalité concrète. La 
volonté suprême est amour, en même temps que commandement. 

Nous avons examiné jusqu'ici la théorie des idées morales en 
elles-mêmes, sans nous demander expressément si elles sont réa- 
lisables. Mais la morale veut être pratiquée, réalisée, et non pas 
seulement conçue et expliquée. L'étude des conditions de cette 
réalisation, que Kant appelle les Postulats de la Raison pure pra- 
^que, fera l'objet de nos leçons finales. 



P.P. 
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Ben Jonson. — Sa vie (1574-1637). 



Un des maîtres de la scène anglaise, à la fin du xvi* siècle 
et aa commencement du xvii% est Ben Jonson, Tami, parfois le 
mal et, — au point de Tuedes principes dramatiques, — l'adver- 
saire de Shakespeare. 

Jonson descendait d'une famille écossaise. Son grand-père était 
originaire d'Annendale et s'était établi à Garlisle sous le règne 
ds Henri VIII. Son père avait été persécuté au temps de Marie 
Stoart, probablement à cause de ses opinions religieuses. Non 
seulement il avait été emprisonné, mais encore il avait perdu 
ses domaines : il mourut à Westminster, en 1574. 

Un mois après naissait son fils Benjamin, qui se trouvait ainsi 
plus jeane que Shakespeare de dix ans. 

L'enfant alla à l'école de Westminster, où il eut pour mailre 
Camden. Sa mère se remaria avec un maître maçon. Quand Ben- 
jamin eut grandi, il fut employé par son beau-père et travailla à 
la construction de Thôtel de Lincoln, une truelle à la main et un 
livre dans la poche : il lisait à la dérobée Homère et Horace, se 
pénétrant déjà de Tesprit antique. 

Dégoûté du métier de maçon, il partit et s'engagea comme 
volontaire dans Tarmée qui faisait campagne en Flandre. Il se 
distingua par son courage et, dans un combat singulier, en vue 
des armées anglaise et espagnole, il tua un de ses ennemis. Les 
poètes ne se sont pas toujours distingués par leur courage: 
Horace avait jeté son bouclier pour fuir à toutes jambes et se 
vantait presque de cette étrange équipée. Il ne faut donc pas 
s*étonner que Jonson ait rappelé cet incident de sa vie avec 
orgueil dans une épigramme adressée aux (c vrais soldats ». 

De retour dans sa patrie, il reprit ses études à TUniversilé de 
Cambridge, probablement au Collège Saint-Jean. S'il n^est pas 
mentionné sur les registres, plusieurs livres de la bibliothèque du 
collège portent son nom, et ont dû être donnés par lui de son 
vivant. 

U est probable qu'il ne resta pas longtemps à Cambridge : les 
moyens lui manquaient pour continuer ses études. Que faire ? Les 
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métiers manuels lui déplaisaient. Il fit comme nombre de jeunes 
gens intelligents et pauvres, comme Shakespeare lui-même: il 
entra au théâtre comme acteur et se prépara, en jouant les pièces 
d^autrui, à devenir auteur lui-même Ses premiers essais comme 
comédien et comme dramaturge ne furent pas heureux, paratt-il. 
Il eut, de plus, la malechance d'être provoqué en duel par un de 
ses camarades, qu'il lua ; bien qu^ii n'eût pas été Tagresseur, qoe 
son déloyal adversaire se fût servi d'une épée plus longue que 
la sienne de dix pouces et quUl eût été lui-même blessé au bras, 
il fut jeté en prison. 

C'est pendant sa détention qu'un prêtre le convertit au catho- 
licisme ; il resta douze ans dans la religion romaine, puis il rentra 
dans le giron de TEglise anglicane. 

A peine sorti de prison, sans carrière et sans le sou^il se maria à 
une jeune fille catholique, qui partagea sa misère courageusement, 
et, passant inaperçue dans sa vie, mourut en 1618, après lui avoir 
donné deux enfants, un garçon et une fille, qui moururent jeunes, 
le garçon à sept ans et la liÛe à six mois. 

G^esl à Fépoque de son mariage qu^il fit la connaissance de Sha- 
kespeare. Un comédien, auquel il avait confié une de ses œuvres, 
la parcourut rapidement et lui déclara qu'elle ne pouvait être jouée 
par la troupe à laquelle il appartenait. Par hasard, Shakespeare 
jeta les yeux sur le manuscrit^ le lut d'un bout à l'autre et recom- 
manda au public Fauteur et ses écrits. A partir de ce moment, ces 
deux grands hommes se vouèrent une amitié inaltérable. 

La première œuvre originale de Jonson parut en 1596. Sa 
comédie Every man in his humour fut représentée avec un grand 
et légitime succès au Théâtre du Globe: Shakespeare joua un 
rôle dans cette pièce. 

A partir de ce moment, Jonson fit représenter presque chaque 
année une œuvre nouvelle. Sa seconde comédie, Every man 
oui of his humour^ fut jouée en 1599, au même théâtre et par 
la même troupe. Il y a moins de mouvement dans cette pièce que 
dans la précédente, mais les caractères y sont fortement mar- 
qués. 

Les Fêtes de Cynthia (Cynthias Revels) furent jouées en 1600 et 
eurent pour acteurs les « Enfants de la chapelle de la reine Elîza- 
beth ». Jonson n'intitula pas sa pièce une comédiey mais une sa- 
tire comique : l'intrigue y est nulle et les personnages sont plutôt 
des personnifications de vices ou de passions que des caractères 
tirés de la vie réelle. L'intention principale de l'auteur semble 
avoir été de complimenter la reine^ représentée par le personnage 
atllé^orique de la déesse Cynthia. 
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L^œayre auiyaDte fut le Poetaster^ qui eut également le titre de 
satire comique (1601). Decker, qui disputait alors la couronne 
pdétiqoe à Jobsod^ était bafoué dans cette pièce sous les traits de 
GrispinuB. Il se vengea en écrivant la Saitromantix or the intrus- 
aing ihe Bumorous Poet^ où Jons^n était raillé sou^ le nom de 
Borace Junior, De la pièce de Deck*»r, on peut dire <|uVlle était 
très méchante, sans esprit. Le Poelaster avait quelque mérite ; mais 
o/élait un gaspillage de temps et de talent qiied*exp08er aux rires 
d*aQ auditoire, qui se plaidait à compter les coups, les querelles 
perionnélles des deux écrivain». 

La tragédie de Sejanus fut jouée ensuite (1603) par les u Servi- 
teurs du roi ». C'était Tancienne troupe du Globe, serviteurs du 
liOrd Chambellan qui, depuis le commencem'^nt de cette année, 
avaient obtenu de Jacques I*% avec la licence de jouer, ce nouveau 
titre. 

Deux ans après, il écrivit la comédie du Volpone ou Le Renard^ 
jouée par la même troupe, mais sans que le nom <ie Stiake^peare 
âgorÀt, cette fois, sur la liste des principaux açteur»^ ; il e^t pro- 
bable qu'il venait de quitter les planches pour jouir dans Taisance 
d'une honorable retraite. Quant à la pièce, c'eut une œuvre d» pre- 
oûer ordre, dans laquelle Tauteur s'élève à la comédie de carac- 
tère et dépasse, par la vigueur de la conceptiHn et par le cnordant 
delasatire, aussi bien ses prédécesseurs de R »me et d'Athènes, 
qae les auteurs contemporains. Bien qu*excelleule, elle fut com* 
posée rapidement. Les ennemis de Jon^on prétendaient qu'il ne 
produisait qu'à force de travail. Cette critique n'a pas grande va- 
leur. « Le temps ne fait rien à Taffaire », a dit un personnage de 
Molière; Tessentiel, c'est que Tœtivre soit réussie. Néanmoins 
Jonson, qui avait composé la pièce en cinq semaines, voulut ré- 
pondre à cette critique, et il le 6t de verte façon dans le pn lo^ue. 

Ecrivain brillant, Jonson était aussi un ctractere. De ix d«> nés 
confrères, Chapman et Marstoa, avaient fait une comédie- Easlward 
Aoequi renfermait quelques mots irrévéreucieux pom les Ecossais, 
et avaient été mis en prison pour ce méfait : le bruit courait qu'ils 
allaient avoir le nez et les oreilles coupés Jonson, qui avait colla- 
boré à la pièce, alla spontanément se constiiuer prisonnier: cet 
acte de courage fut hautement prisé et détermina rélar^issement 
des accusés. 

Un banquet eut lieu pour célébrer celte délivrance ; à la iiu 
do repas, la mère de Jonson, véritable mat one romaine, lui mon- 
tra du poison qu'elle s'était procuré pour mettre dans m bois>«on 
si la terrible sentence avait été prononcée; et elle déd.ira qu elle 
aurait donné l'exemple à son lils en buvant la première. On vuil 
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que notre héros avait de qui tenir pour Ténergie et pour la vafl-» 
lance. 

Jonson cessa, pendant quelques années, de travailler pour le 
théâtre. Ce n'^st pas qu'il s'ahandonnàt à un repos absolu : c'est 
que la nature de ses travaux avait changé. Pendant las règnes de 
Jacques l*^ et de Charles 1*% les masques^ sorte d'opéras, devinroQt 
la principale distraction de la cour. Les reines, qui n'étaient pas 
nées en Angleterre, et avaient quelque difficulté, au début, à com- 
prendre la langue du pays^ préféraient & tout autre oeuvre scé- 
nique ces masques^ dans lesquels le décor, la musique et la daase 
avaient plus d'importance que les vers ; parfois même, elles 
condescendaient à y jouer un rôle. Jonson était le grand four- 
nisseur de ces divertissements : c'est lui qui écrivit la plupart de 
ceux qui furent alors représentés à la cour. 

Mais ces légères créations poétiques n'étaient qu'un divertisse- 
ment pour sa muse. Dès 1609, il se remettait à des œuvres plus 
sérieuses et faisait paraître Epicœne or the silent Woman {La 
Femme silencieuse) ^ et (en 1610) VAlchimist; bien que cette pièce 
soit habilement composée et renferme peu de réflexions persoD- 
nelles (un des défauts de l'auteur), elle ne réussit qu'à moitié. • 

La tragédie de Caiilxna parut en 1611. Elle fut encore plu& 
critiquée que celle de Sejan, Les adversaires du poète se plurent 
à railler les fréquentes et longues traductions de passages tirés 
de Salluste et de Cicéron; quant à la foule, elle préférait à ces 
études antiques des drames tirés de l'histoire nationale, et surtout 
des scènes de batailles. 

Après avoir fait représenter Bartholomew-Fair (1614) et The 
Demi is an ass [Le Diable est un Ane), il publia ses œuvres en un 
gros volume in-folio (1616). Le titre de Works, que Jonson donna 
à ce recueil de ses pièces et poèmes, fut immédiatement relevé par 
quelques critiques. L'un d'eux lui adressa Tépigramme suivante i 



C'est la période heureuse de sa vie : il a la protection du roi, la 
faveur de la cour, le succès populaire, l'amitié des principaux 
écrivains du temps dont il est le président au club de la Taverne 
de Saint-Dustan ; enfin, à la mort de Samuel Daniel (oct. 1619), 
il devient poète lauréat. Son traitement ne fut au début que de 
cent marks; mais, en 1630. il obtint une pension annuelle de 



Pray tell me, Ben, where does the myst*ry lurk? 
What olhers call a Play, you call a Work. 



Jonson répliqua aussitôt : 



The author s fricnd thus for the author says ; 

Ben's Plays are Works, when others' Works are Plays. 
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«eDt livres, complétée par un fût de vin des Gananes, pris dans 
la cave du palais royal de Whilehall. 

A la fin de Tannée, il alla à pied en Ecosse rendre visite à son 
ami W. Drummond, le poète d'Hawthomden, Pendant le séjour 
d'un mois quMl fit chez son hôte, il lui donfia des détails particu- 
liers sur sa vie et lui exprima son sentiment sur les écrivains 
et les poètes de son temps. Drummond prit les notes et les 
publia dans l'édition in-folio rde ses œuvres (Edimbourg). Plus 
^'une fois, il altéra la pensée de Ben Jonson, et, en tout cas* il fît 
de son ami un portrait qui ne pèche pas par la bienveillance. 
« Ben Jonson s'aimait et se louangeait lui-même, plein de mépris 
•t de dédain pour les antres; il eût plus volontiers perdu un ami 
qu'un jeu de mots; il se montrait jaloux de tout ce qui se disait 
ou se faisait autour de lui, surtout quand il avait bu du vin, qui 
était l'élément essentiel de sa vie. Il se souciait peu des qualités 
dont il était doué et se vantait de celles qu'il ne possédait point; 
rien ne lui paraissait bon que ce qui venait de lui ou de ses amis. 
Cétait toujours avec passion qu'il était obligeant ou emporté ; 
il était insouciant à gagner comme à garder, et vindicatif. Indiffé- 
rent encore en fait de religion, il en a changé deux fois. » 

Ce portrait peu flatté doit avoir quelques traits de vérité. Evi- 
demment Jonson était une nature violente, au physique comme 
an moral. li avait un large et puissant visage, un cou de taureau^ 
ia mâchoire forte, la peau couturée de bonne heure par le scorbut, 
les yeux enfoncés et durs, Tair toujours en colère ou voisin de 
lacolère; avec cela un corps d'athlète, et, à partir de quarante ans. 
comme il le dit lui-même, une démarche pesante et disgracieusi* 
et un ventre gros comme une montagne {ungracious gaity moun- 
tain belly). Il aimait la bonne chère, le vin des Canaries et le gros 
rire, auquel succédaient souvent de forts accès de spleen. Mora- 
lement, c'était un esprit indépendant, orgueilleux, passionné pour 
la lutte, fidèle à ses amis, prompt au pardon envers ses ennemis, 
libéral et même prodigue; malgré sa culture classique, il n'avait 
rien d'un Athénien du temps de Périclès ou d'un Florentin de la 
Renaissance : c'était bien un Anglo-Saxon du xvi** siècle. 

11 devait expier cruellement son désastre et ses prodigalités : 
sans famille, sans argent, privé par la mort de quelques-uns de 
ses meilleurs amis, il vit le succès Tabandonner; ses dernières 
pièces, malgré tout le talent qu'elles révélaient encore, furent 
sifûées. A partir de 1634, il cesse de travailler pour le théâtre ; 
il fait une traduction de VArt poétique d/Horace, une grammaire 
anglaise, et un drame pastoral The Sad Shepherd^ dans lequel on 
retrouve toute la verve et toute l'élégance de ses premières pro- 
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ductions : dans aucun autre po^me ne brillent avec plus d'éclat It 
fraîcheur de la nature, le charme de ramour et la pmissance de 
Tidéal. 

Trois ans après, Jonson mourait (6 août 1637) à la suite d'aae 
attaque de paralysie : il fut enterré dans Tabbaye de Westmin- 
ster^ sous une siitiple pierre. Ce n'est que plus tard qn*un gta- 
tilhomme, Sir John Young, visitant Tabbaye, fut choqnô de ne 
voir aucune inscription sur la tombe de ce grand homme et donna 
à un'ouvrîer, qui travaillait là^ dix*huit pences pour qu'il y gra?àt 
ces mots français : 

0 rare Ben Jonson t 

C'est ainsi que finit dans la misère, dans la solitude et dans 
Toubii, celui qui avait charmé pendant des années le « mob i de 
Londres, les bourgeois de la cité, les grands seigneurs de la coor, 
et qui avait eu le mérite et la gloire de donner à son pays la 
comédie de caractère. 

4* MBSPLe. 

Transformations politiques et sociales 
des sociétés européennes. 

Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 

Maître de conférences à VUniversité de Paris. 



Formation du pouvoir royal en France. 

Nous avons montré successivement trois événements capitaux 
communs à toute TEurope occidentale et centrale. Dans rexameo 
des pays séparés, nous avons étudié l'Empire et l'Angleterre jus- 
qu'à la fin du xiip Siècle. Il reste la France, du x« au xiu« siècle. 
Comment le gouvernement et la société s'y sont-ils organisé?? 

Celte histoire ent connue par deux sortes de documents : des 
documents narratifs (surtout des chroniques écrites par des 
clerc s) et des documents pratiques (chartes, actes du Parlement 
de Paris au xm*" siècle). — Les travaux sur la question sont réta- 
més et coordonnés par M. Luchaire, Histoire des InHiiutiont 
monarchiques^ Manuel des /nslitulions, Histoire de France, 

Le détail des laits e^t connu. L'enseignement secondaire con* 
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sacre un temps disproportioané aux menues aventures des rois 
de France. Nous nous proposons de mettre en lumière les grandes 
transformations du gonvernement, puis de la société. 



Le gouTernemeni s'organise autour du roi de France {rex Fran- 
corum) très lentement. Ce n'est qu'au xm* siècle qu'il commence 
à être un gouvernement général. L'histoire de Ja formation du 
gouvernement, c'est l'histoire de la formation du pouvoir et 
du domaine du roi. 

io L'origine en remonte au x« siècle. Ce siècle tout entier est 
rempli par les luttes qui aboutissent à rétablissement do la 
nouvelle maison de France, celle des Capétiens. 

Le fondateur de la famille est Robert le Fort, comte d'Anjou, 
chargé de contenir les Bretons et les Normands. (Voir sur Robert 
le Fort un article de R. Merlet dans la Revue des Questions histO' 
riques, 1899 ) Il a laissé ses alleux à ses fils, Eudes, comte de 
Paris, et Robert. 

Dès 888, les chefs de cette famille commencent à prendre le 
titre de rui. Charles le Gros étant déposé, l'Empire se divise de 
Dooveau en trois grands royaumes : Eu les est élu par les grands 
tex Francorum occidènlalium, comme Arnulf l'est dans la Francia 
orientalis et Guy de Spolète en Italie. 

Dès lors, pendant tout le x« siècle, il y a lutte entre les deux 
familles qui se disputent le pouvoir en France : l'ancienne famille 
des Carolingiens et la famille nouvelle des Robertiniens. Trois 
Robertiniens sont rois, ainsi que quatre Carolingiens. Les Rober- 
tiniens paraissent n'avoir pas recherché ce titre. Les Carolingiens 
ont leur force principale dans l'Est ; ils cherchent à acquérir le 
duché de Lorraine, débris du royaume de Lothaire. 

A la mort de Louis V, il n'y a pas d'autre héritier dans la 
famille carolingienne que l'oncle de Louis V, Charles, duc de 
Basse-Lorraine. C'est alors que le Robertinien Hugues obtient la 
couronne royale. Il est soutenu dans ses prétentions par Adalbé- 
rou, archevêque de Reims. Les intrigues et les guerres qui carac- 
térisent ce conflit de deux prétendants nous sont racontées ver- 
beusement par Richer. Adalbéron provoque une réunion des 
grands, pré>irlée par Hugues, puis une seconde assemblée qu'il 
préside lui-même à Senlis et qui confère la dignité royale au duc, 
cousin du reste de Lothaire par les femmes. Après une première 
cérémonie à Noyon, le nouveau roi est sacré à Reims ; mais 
Charles est soutenu par l'archevêque qui succède à Adalbéron, et 
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ravènemenl d'Hugues n'est définitif qu'après la capture de 
Charles. 

Cette élection a été longtemps interprétée comme une véritable 
révolution produite par une opposition profonde. Augustin 
Thierry nous montre en elle une révolution nationale des Fran- 
çais contre les Carolingiens allemands. Guizot y voit une révolu- 
tion des grands seigneurs féodaux contre la royauté, et une ten- 
tative pour faire respecter leur indépendance par l'élection d^ua 
des leurs. Les deux théories reposent sur des anachronfsmes de 
sentiment; rien dans les documents ne les confirme. Ils nous font 
assister à la simple substitution d'une personne à une autre ; et 
cette substitution est l'œuvre des évêques de la région, qui ne 
veulent pas de Charles. Ce qui a fait l'importance de cette élec- 
tion, c'est que les descendants de Hugues lui ont succédé, c'est 
que la royauté s'est ainsi fixée dans une famille établie à Paris. 
Mais cette royauté nouvelle a les mêmes caractères que l'ancienne ; 
la chancellerie continue à employer les mêmes formules. 

Théoriquement, c'est le même droit que celui des Carolingiens 
qui reste en vigueur, un pouvoir royal indéfini, absolu, sans par- 
tage avec les sujets, sans contrôle. Théoriquement, la qualité de 
roi est élective, comme dans le royaume allemand. La différence 
est qu'en Allemagne les familles se sont éteintes, ce qui a rendu 
l'élection nécessaire et maintenu cet usage : en France, au con- 
traire, la famille a duré de mâle en màle jusqu'en 1328, et l'élection 
est tombée en désuétude. Elle a été pratiquée pendant les premières 
générations ; mais les rois ont pris la précaution de faire élire et 
sacrer Leur fils de leur vivant, c'est-à-dire de le faire reconnaître 
par les grands et consacrer par l'Eglise. Nous avons le procès- 
verbal du sacre de Philippe I^^, âgé de sept ans. La royauté 
n'est donc ni héréditaire comme en Angleterre, ni élective comme 
en Allemagne. L'art des C ipétiens a été d'avoir des fils pendant 
trois siècles et demi. 

2* Au XI® siècle, comment s'est organisé le gouvernement en 
France ? Le roi est chef suprême de tout le regnum Francorum de 
Charles le Chauve ; sa domination s'étend à peu près jus- 
qu'au Rhône, à la Saône, la Meuse et TEscaut. Nulle part, il 
n'y a de frontière fixe ; elle chevauche sur les fieuves à l'Est, et, 
au Sud, sur les Pyrénées. Une partie de la région de langue fran- 
çaise (France actuelle) est hors du royaume. Les deux débris du 
royaume de Lothaire subsistent à l'Est du royaume : au Nord est 
la Lotharingie, qui est la Lorraine au sens large du mot ; au Sud, 
le royaume de Bourgogne et d'Arles, qui s'étend des Vosges à la 
Méditerranée ; le roi y est très faible, et tout le pouvoir est entre 
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I«8 mains des comtes de Bourgogae, de Savoie, d'Albon (Dau- 
phiné), de Provence. Les deux régions font ou vont faire partie 
nominalement du Saînt«Empire. 

• Dans le royaume, aucun pays n'obéit plus au roi en tant que 
roi. Il y a deux sortes de pays : les domaines propres du roi, .qu'il 
poBsédait avant d'obtenir la royauté ; il y est maître en tant que 
seigneur; et, en second lieu, les domaines des grands feudataîres, 
vassaux du roi. 

Le domaine du roi, c'est Théritage de Hugues. De son titre de 
dux Francorum, les historiens ont conclu à Texistence d'un duché 
de France. Mais, au x<^ siècle, les tilres sont encore personnels, et 
il est impossible de saisir les limites de ce prétendu: duché. Le 
domaine comprend cinq comtés: Paris, Etampes, Orléans, Melun, 
Senlis, et des alleux disséminés (Ile-de-France, Beauce). Dans la 
région qui iera plus tard la Picardie, le roi a des droits dans les 
villes épiscopales (Beauvais, Amiens^ Noyon, Soissons) ; il en a 
aussi à Sens. Dans ces villes, il a des maisons et une tour avec un 
ofBcier, vicomte ou châtelain. Ces domaines forment un tout peu 
compact : des domaines seigneuriaux y sont intercalés et coupent 
les communications du roi. Tels sont ceux des sires de Montlhéry, 
Puiset, Coucy. En somme, le nn n'est maître directement que d'une 
très petite portion du royaume. 

Tout le reste est partagé entre des seigneurs, descendants des 
anciens of&ciers (ducs ou comtes), dont les tilres sont devenus 
héréditaires. Chaque domaine est devenu une principauté indé- 
pendante, comme cela arrivera plus tard pour les principautés 
allemandes. Le prince se titre Dei gralia et gouverne en souve- 
rain un, territoire qu'il transmet à ses héritiers. Même si la famille 
s'éteint, le roi n'exerce pas le droit de déshérence. La France 
est ainsi divisée en principautés gouvernées par des chefs, dont 
Tnn porte le titre de roi ; ce sont de vrais Etats. Le tableau eu 
est donné dans Touvrage de M. Luchaire. Quant à la généa- 
logie des diverses familles seigneuriales, on la trouve dans ÏArt 
de vérifier Us dates. 

Le nombre de ces principautés n'est pas fixé : il dépend du 
hasard, des accidents de famille et de conquête. Notons cepen- 
dant une différence entre le Nord et le Midi. Dans le Nord, d^or- 
dinaire, le titre et le domaine passent à un seul ûls : il y a donc 
UB petit nombre d'Etats ; chacun a des vassaux également titrés. 
Ou distingue six maisons principales, dont la plus puissante est 
celle du duc de Normandie. Il a organisé son Etat en prenant pos* 
session du pays ; il s'est réservé le pouvoir de maintenir l'ordre ; 
il n'y a pas de guerre privée : le. duc seul a le j'ti^ ^/aetii, il fuit 
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leoir des assises par ses baillis. Dans le Midi, Tusage ' s'est per*' 
pétué de partager entre les fils, et chacun d'eux prend le litre. Il 
en résulte un grand morcellement. Dans les pays de l'Ouest, 
entre la Loire et les Pyrénées, s'était formé le royaume d'Aqui- 
taine. Au x« siècle encore, le titre de rex Francorum et Aquitaiw* 
rum est disputé entre trois familles ; il est resté dans celle des 
comtes de Poitiers. Leur Etat est le plus grand de France : il va de 
la Loire à la Gironde, mais il n'est pas homogène, et la plus grande 
partie est aux mains de vassaux titrés. Le duché de Gascogne 
est compris entre la Gironde et les Pyrénées; il s'est démembré 
par des partages dans la famille, et il n'en reste que la bordure 
occidentale; le reste forme des petits comtés. Enfin le comté de 
Toulouse a fini par s'étendre sur le Languedoc : mais cette domi- 
nation est en partie nominale, il y a beaucoup de vassaux. Le 
comte est devenu indépendant. Il ne va pas au sacre et ne fait 
pas hommage, jusqu'au xii« siècle. Néanmoins ses actes sont 
datés des années du roi. Ainsi le Midi de la France est^ en ap- 
parence, réparti en trois Etats; en réalité, il est plus morcelé. 

Dans tout le royaume, se sont conservés les princes d'Eglise, 
évéques et abbés. Théoriquement, ils sont élus (élection cano- 
nique par le clergé) ; mais le candidat est d'ordinaire désigné par 
le prince laïque, et, pendant la vacance du siège, le prince 
prend les domaines et les revenus. A quel prince appartient ce 
pouvoir? Au roi ou au souverain local ? Certains princes sont 
assez forts pour dominer même les prélats, pour choisir Télo. 
Tels sont les ducs de N(»rmaiidie, Bretagne, Aquitaine, Gas- 
cogne, Toulouse. Les évéques de la région orientale relèvent du 
roi. 11 a donc les provinces métropolitaines, Sens, Reims, Lyon, 
Tours, Bourges, et quelques évéchés du Languedoc. 

La France est divisée en principautés : si l'on compte seulement 
les suzerains, il y en a une cinquantaine, et, avec les prélats indé- 
pendants, une centaine. Presque toutes ne sont que des divisions 
administratives portant un nom de chef-lieu ou de région. Trois 
seulement ont un nom de peuple (Normands, Bretons, Gascons); 
une a un nom emprunté à la population (Picards). 

Les pouvoirs du roi sont très différents. Sur son domaine, il a 
les pouvoirs d'un seigneur, moindres toutefois qu'en Normandie. 
Les seigneurs vassaux ont gardé les pouvoirs devenus généraux 
au x** siècle (guerre, justice complète sur leurs tenanciers). Le 
roi n*a sur eux que les droits du suzerain sur le vassal noble. Il 
n'est vraiment mattre que sur ses terres, là où il est propriétaire 
de tenanciers, et dans ses villes, quand il n'y a pas de commune. 

Sur les princes laïques, il n'a que le droit de se faire prêter le 
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«ermant d'hommage ; ceux-ci viennent au sacre royal et datent 
leurs actes d'aprèn les années de son règne. 

Sur les préiats de la moitié du royaume, il a la nomination et 
la régale. 

Of Aeieliementf le roi continue la tradition. Les titres et formules 
de sa chancellerie sont les mêmes. 11 est le représentant du 
royaume vis-à-vis do clergé et des souverains étrangers. 

Le gouvernement est rudimentaire. Le roi n*a pas de résidence 
fixe, il va vivre successivement dans chacun de ses palais. 11 em- 
mène avec lui sa côur, une escorte de chevaliers et de clercs, et le 
cancellariuSf chef des écritures. La curia régis est une réunion va- 
riable de conseillers . et d'amis; les plus notables sont chargés 
d'une des grandes fonctions domestiques, ils sont chefs des divers 
services d'approvisionnement, il y a ainsi le dapifer ou seneschal^ 
le buticularius^ le cornes stabuli, le camerarius : ces grandès fonc- 
tions sont devenues héréditaires. Les autres personnages de la 
citria sont des nobles et prélats amis, ou des employés. Ce n'est 
donc pas un conseil national, ce n'est qu'une réunion semblable à 
la cour de tout grand seigneur. Cette curia est le seul organe de 
gouvernement. Elle sert à toutes les opérations : délibérer, juger 
et recevoir les comptes. 

Dans les domaines, il n'y a ni administration ni fonctionnaires. 
Chaque domaine est confié à un intendant ou prévit, et est d'or- 
dinaire affermé. C'est la simple exploitation d'une terre par un 
grand seigneur. 

Il n'y a donc aucun gouvernement national, pas de gouverne- 
ment central commun, pas de budget, pas d'armée, pas de justice. 
II n'y a pas de nation française, pas même un Etat. Une comparai- 
son avec l'Angleterre à la même époque fait ressortir l'état d'infé- 
riorité de la France. 

3* Comment s'est formé le nouveau gouvernement central ? Il 
s'est constiiué lentement aux xii^ et xine siècles. La plupart des 
épisodes qui sont racontés longuement et qui encombrent les 
livres élémentaires n'ont aucune portée: telles sont les dévo- 
tions et les mésaventures de Robert II, le mariage et le divorce 
de Philippe 1*. Même la lutte de Louis VI contre les seigneurs bri- 
gands, la levée en masse de 1125 contre Henri V, les guerres 
contre les Flamands aux xie et xiie siècles sont sans importance. 
11 en est de même du mariage de Louis VII, des Croisades, de 
l'action de Blanche de Castille. 

La seule cause delà formation du gouvernement central a été 
l'accroissement du domaine royal, l'acquisition de pays où le roi 
a eu un pouvoir non comme roi, mais comme prince local. Cette 
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solution trop simple a répugné aux érudits. On a voulu yoir une 
nation française au siècle, qui aurait fait Tunité nationale. Le 
pouvoir du roi, d*abord nominal, serait peu & peu devenu réel 
sous la poussée de l'opinion nationale. Le royaume aurait été le 
cadre de ia nation française. Or, on constate que le royaume du 
xv« siècle, réellement soumis, ne comprend pas les mêmes pays 
que le royaume du xi« siècle, où le pouvoir est nominal. L*Etat de 
Flandre (Artois) et celui de Catalogne^ qui font partie du royaume 
au xr siècle, en sont détachés au xv«. Par contre^ le Dauphiné, la 
Provence et Lyon, étrangers au xi* siècle, sont devenus partie in- 
tégrante du royaume. 

Dans chaque région, il y avait un prince, vrai maître du terri- 
toire. Le roi de France est devenu successivement prince et 
matlre de toutes les régions, La création du royaume, c*est la 
formation du domaine royal. Le roi opère comme tout autre 
seigneur, par mariage, achat, conquête. 

Le mouvement d'acquisition a été très inégal. Presque nul pen- 
dant deux siècles (sauf quelques accroissements de Philippe I^'), 
il s'est tout à coup dessiné, quand les rois n*ont plus été occupés 
à se défendre contre les seigneurs et contre les rois d'Angleterre. 
En moins d'un demi-siècle, leur domaine est plus que triplé. Cet 
accroissement brusque est dû à deux événements : d'abord à la 
guerre de Philippe-Auguste contre Jean sans Terre, qui lui donne 
la Normandie et l'Anjou ; puis à la Croisade des Albigeois, qoi 
aboutit à l'occupation du Languedoc. Ainsi trois Etats sont 
annexés; ensuite vient un temps d'arrêt. 

Dans cet bliat agrandi, le roi est amené à organiser un gouver- 
nement moins rudimentaire, et cela à la fois par des ordonnances 
qui établissent des règles ou des agents des nouveaux, et par une 
pratique graduelle. L'œuvre commence à la fin du XII» siècle par 
l'ordonnance de 1190 : Philippe-Auguste, partant pour la Croisade, 
règle le gouvernement durant son absence. Il crée quatre baillis, 
lieutenants du roi en résidence fixe (il y en avait déjà en Nor- 
mandie); il partage entre eux l'administration du domaine. D'ail- 
leurs cette organisation n'a encore rien de royal; ce sont des fonc- 
tionnaires du domaine, non du royaume. Il n'y a pas encore de 
services séparés, le bailli réunit toutes les fonctions. 

Au xim siècle seulement, on commence à créer des fonctions 
spéciales. Ce mouvement ne s'observe pas en province ; les baillis 
dans l'ancien domaine et dans les acquisitions du Nord, les séné- 
chaux dans le Midi restent des lieutenants chargés de tout. Mais 
on le voit au centre : de la curia régis se détachent peu à peu d^ 
fonctionnaires spéciaux, magisiri computorum^ juges clen^, qui 
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finissent par se former en corps, et s'établissent au palais du roi 
à Paris. Ainsi se créent à la fin du xitie siècle la Cour des Comptes 
et le Parlement. La Cour se réduit à un conseil de gouvernement. 

Saint Louis essaie de mettre de l'ordre^ sans rien innover. Il 
est, avant tout, conservateur de la coutume. Des règles sont for- 
mulées en ii34 pour la conduite des agents et des juges. Il dé- 
fend le duel comme procédure ; il essaie peut-être de gêner les 
goerres privées par la quarantaine. Mais ces mesures s'appli- 
quent seulement au domaine ; elles existaient déjà en Nor- 
mandie. Ainsi saint Louis n'agit pas en tant que roi, mais comme 
prince. 

Un gouvernement royal central est donc créé, mais sur une 
partie seulement du royaume (un tiers environ). Le reste constitue 
des dépendances avec des organes de gouvernement spéciaux. Il 
n'y a paâ de conseil commun ; on n'a supprimé ni la guerre pri- 
vée, ni la justice capitale privée. La France du xiii« siècle est un 
Etat nouveau, formé d'Etats réunis sous une dynastie qui porte 
un vieux titre. Ce titre ne lui a pas donné de pouvoir, mais Ta 
aidée à acquérir des Etats. 



Comment s'est organisée la société? On peut consulter sur cette 
question les chapitres de M. Luchaire dans V Histoire générale et 
rarticle Féodalité de M. Mortetdans la Grande Encyclopédie, Nous 
allons donner une esquisse sommaire de cette société, en mon- 
trant les deux grandes classes qui la composent : les villani et les 
milites. 

i*" Les paysans ne sont presque jamais propriétaires, ce sont des 
tenanciers héréditaires; la terre appartient au grand propriétaire, 
lis sont répartis en deux classes différentes au point de vue légal : 
les servi qui sont les plus nombreux, et les franci, coloni, qui sont 
libres. Les servi sont dans une dépendance personnelle, ce qui 
fait peser sur eux des charges très lourdes. H est impossible d'in- 
diquer la proportion de chaque catégorie, car nous ne possédons 
pas un document comme le Domesday book d'Angleterre. La pro- 
portion varie évidemment suivant les régions. Dans le Nord et dans 
l'Est, ainsi que dans les contrées montagneuses, les paysans sont 
presque tous serfs, lis sont beaucoup plus libres dans le Midi, en 
Normandie, en Bretagne et dans les plaines de TOuest. L'ensemble 
forme une classe méprisée, la classe des vilains. Chaque famille a 
sa tenure non féodale, héréditaire; mais elle supporte des charges, 
paie cles redevances en argent ou en nature. Le serf est soumis à la 
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capitation et à la taille arbitraire; il fournil des corvées pour Ira- 
yailler sur la réserve du propriétaire. Il acquitte les droits 4e mu- 
ta tioD, lods et vente, de mainmorte, de formariage, car, étant serf, 
il n'a pas le droit de se marier sans le consentement du seigneur. 
Le serf est mainmoriable, taillable et corvéable à merci. En outre 
les vilains sont soumis aux règlements du propriétaire, au ban du 
moulin, du four et du pressoir, et à sa justice (amende et eonûs- 
'cation). Tons ces pouvoirs sont exercés non par le seigneur, mais 
par son intendant, prévôt ou maire, sans contrôle. €e régime, si 
on le compare au régime rural actuel (fermiers, métayers» journa- 
liers) a quelque cbose de plus durable. L'Etat ayant cessé de s^oc- 
cuper des paysans, chaque propriétaire est devenu maître absolu 
sur sa terre. Ce régime est d'origine romaine (Cf. les mots mf/a, 
servusy manse, cens, justice, prévôt) ; on lui applique à tort le nom 
de féodal. Ces droits ne sont pas féo<laux, mais domaniaux. 11 n'y 
a pas ici de contrat de fief; mais ce régime est le fondement éco- 
nomique du fief. 

Les chevaliers, que nous connaissons surtout par les Chansons 
de Gestes (voir Gautier, La Chevalerie)^ sont caractérisés par 
quelques traits frappants: ils forment, avant tout, une classe de 
guerriers. Ce sont des cavaliers très lourdement armés (broigae, 
puis haubert, heaume, écu, longue lance en frêne, épée large). 
Us ont deux chevaux, le palefroi et le destrier de bataille. Us sont 
accompagnés d'un dumestiqùe ou écuyer. Nous voyons donc deax 
degrés dans la chevalerie : Técuyer et le chevalier. Tout jeune 
homme commence par être écuyer, car ce service domestique est 
considéré. Pour devenir chevalier, il faut deux conditions : la ré- 
ception solennelle par un autre chevalier {adoubement et colée) et 
la possession d'une fortune suffisante pour s'équiper. Tous les 
propriétaires laïques se font chevaliers ; c'est la seule condition 
sociale estimée. Tous les chevaliers sont égaux théoriquement. 

Us ne font pas la guerre à un ennemi commun ; ils se la font 
entre eux. La guerre privée existe en France d'une façon normale, 
surtout dans le Nord-Est. Ils luttent entre eux par haine et aussi 
pour s'amuser; les tournois sont des batailles arrangées d'avance. 
Lçs chevaliers, dans leurs guerres, se prennent et se mettent à 
rançon. La guerre, le tournoi, la rançon, tels sont les traits carac- 
téristiques de cet état social. Us pillent la campagne, c'est-à-dire 
les paysans et les marchands. La profession de chevalier est un 
véritable brigandage; le danger couru est faible à cause de l'ar- 
mure. 

Pour se défendre, les chevaliers fortifient leurs habitations. Les 
plus riches ont un donjon, les autres un manoir. Le donjon est sur 
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one colline : c^est d*abord ooe tour en bok entourée d'une palis- 
sade et d*un fossé ; vers I9 fin du xi« siôcle^iLse transforme en un 
caitellum de pierre perfectionné (voir VioUet-le-DuG}, Souvent on 
voit ]e donjon réuni au chàtean. 

Ainsi la vie des chevaliers est, avant toat, belUqaease ; elle se 
passe en gùerres, tournois» chasses, pais dans les Groisadss. Telle 
est la face la plus caractéristique de la vie du Moyen-Age. 

A ce genre de vie se joignent deux usages spéciaux formés sur* 
tout en France au ix® siècle et au x« siècle* Ost d*abord Thom- 
mage^ engagement par serment du vassal, établi par une céré- 
monîe spéciale, traditionnelle, dès le ix« siècle* Cette cérémonie est 
renoavelée à chaque changement de seigneur ou de vassal, de 
manière à maintenir un engagement personnel, vague d'ailleurs, 
et résumé par ces trois mots : sertncium (guerre), auxt/îum (argent), 
consiUum (cour). En second lieu, nous voyons le fief, c'est-à-dire 
un objet, le plus souvent un domaine, donné par le seigneur au 
vassal en usufruit, et bientôt devenu perpétuel. Tous les milites se 
sont unis entre eux ; tous les domaines ont fini par èire en fief.. 
Les princes eux-mêmes sont vassaux du roi. La hiérarchie féodale 
se fonde. En fait, elle est presque uniquement nominale. La 
dépendance du vassal envers le seigneur s'est très vite aS^iblie : 
dès le xie siècle, elle n'est plus guère que nominale. 11 arrive 
qu'un puissant seigneur se déclare vassal pour avoir la terre : 
Geoffroy d^Anjou prend Thibaud et le force à recevoir son hom- 
mage. 

La France a été le pays où le régime féodal s'est constitué et où 
la chevalerie a été la plus nombreuse et la plus indépendante. Elle 
est beaucoup plus forte qu'en Angleterre où le roi reste le maître, 
mais moins régulière qu'en Allemagne où les rangs se sont 
maintenus. 

En résumé, nous voyons une classe de vilains exploités, sans 
défense, et une classe d'hommes d'armes dont chacun est souve- 
rain, ce qui produit un état d'anarchie. 

2o Du xi« siècle au xii« siècle s'opèrent, par évolution lente, des 
transformations. 

La plupart des paysans obtiennent, soit par coutume, soit par 
contrat en fi»rme (charte), de faire réduire et surtout fixer leurs 
charge'^, taille, redevances, amendes. Ils deviennent abonnés ou 
francs. Les serfs sont dès lors la minorité ; il ne reste guère que 
ceux de mainmorte. Le droit est acquis de s'en aller en laissant 
la terre (désaveu). En même temps, la classe des paysans libres 
s'accroit des gens appelés par le seigneur pour défricher ses lerres 
(hôtes). Ainsi les paysans sont devenus francs, ils ont la posses- 
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aion héréditaire, ils se regardeat comme propriélaires. Telle est 
rorigioe de la petite propriété paysanne. 

Il s^est créé une population nouvelle d'hommes libres dans les 
villes fortes, la classe des burgenses. Formée de marchands, d'ar- 
tisans et même de paysans, elle s^intercale comme une classe in- 
termédiaire entre les vilains et les hommes d'armes. Parmi les 
burgenses des subdivisions s'introduisent avec la richesse et la 
gestion des fonctions municipales. On distingue les familles de 
notables (lignages) ; quelques-unes dans le Midi sont des familles 
de chevaliers. Ainsi se forme une série de couches superposées, 
distinguées surtout d'après la richesse. 

Enfin, la classe des hommes d'armes se consolide par Théré- 
dité. Au xu« siècle, l'usage devient général d'ajouter le nom de 
la terre, qui devient nom de famille, et d'avoir des armoiries. 
La condition devient héréditaire ; les écuyers sont bientôt re* 
gardés comme étant de même rang que les chevaliers, et la 
classe devient plus nombreuse. Elle prend la qualification de 
noble. En même temps, elle se ferme du côté des autres classes. 
11 ne suffit plus d'être assez riche pour devenir chevalier ; il faut 
encore être de naissance noble. On n'admet plus le mariage avec 
une femme de famille non noble ; la mésalliance est proscrite. 

La société française est constituée, à la fin du xiii« siècle, avec 
l'organisation qu'elle conservera jusqu'au xviii^ Elle comprend 
des paysans, petits propriétaires, mais grevés de charges ; une 
classe moyenne nombreuse et graduée ; enfin une noblesse 
guerrière, fermée, constituant une caste héréditaire. 

E. C. 
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Conflits des sentiments égoïstes et des 
sentiments sociaux 



Conférence de M. CAMILLE HÉMON 

Professeur libre à V Ecole supérieure des Lettres d'Alger (1). 



Messieurs, 

Parvenus à la fin de celle première série d^analyses, il noas 
resle, pour lerminer, à revenir rapidement sur les conclusions 
partielles que nous en avons tirées, et à poser quelqu«s-uns des 
problèmes pratiques que suscite le développement concurreil des 
tendances égoïstes et des tendances sociales dans notre sensibi- 



L^examen préliminaire des formes générales de Témotion et du 
sentiment nous a permis de formuler les lois suivantes, queje vous 
rappellerai en quelques mots : i** la constante connexion des étçLts 
affectifs avec l'activité sous ses diverses formes : activité réflexe et 
purement organique, activité automatique ^naturelle et primitive 
dans les tendances instinctives, activité automatique secondaire 
ou acquise dans les habitudes, activité spontanée et consciente 
dans la volition proprement dite. La répercussion profonde des 
modifications organiques sur Témotion et la base physiologique 
de tout état affectif est un fait désormais établi par les plus récents 

(1) Ces conférences de Psychologie appliquée à f^rfwca/ion, instituées l'année 
dernière par M. C. Hénion, professeur agrégé de philosophie au lycée d'Alger 
(voir la Leçon d'ouverture dans notre n° du 7 juin 1900), ont porté, pendant 
Tannée 1900-1901, sur la Psychologie des Sentiments, !'« série, Sentiments églàSt' 
tes et sociaux. M. Hémon examine les lois générales de la sensibilité, dans 
ses rapports avec l'activité, les états intellectuels et la vie organique ; le sen- 
timent considéré au point de vue moral et éducatif ; TégoTsme et ses formes ; 
rinstinct défensif et la peur ; la tristesse et les émotions dépressives ; Tins- 
tinct offensif ; l'instinct d'indépendance et de domination : l*amour-propre et 
ses dérivés ; l'honneur, la pudeur et la honte ; la loi de sympathie et ses con- 
séquences; les formes extérieures de la sociabilité, politesse et respect; les 
sentiments sociaux, amitié, amour, pitié ; — et, à l'occasion de ces analyses 
théoriques, la discipline pratique qu'on en peut tirer. La conférence que nons 
reproduisons sert de conclusion à ce cours, et en est comme le résumé. 



lité. 
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travaux de la psycho-physiologie, notamment ceux de James, de 
Lange et de M. Ribot. Nous avons pu le constater tout partica- 
Hërement en étudiant des émotions et tendances élémentaires, 
comme la peur, la tristesse, la colère, dont les manifestations les 
plus apparentes sont des réQexes caractéristiques. Lacooséquence 
de cette loi nous a paru être l'antériorité de la tendance, soitna- 
tive^ soit spontanément acquise, soit artificiellement suscitée ou 
modifiée, à l'égard de Témotion. De là b% tirait la possibilité d'une 
éducation du sentiment et, réciproquement, d'une éducation par te 
sentiment. Chacun sent; en effet; selon le tempérament qu'il a reçu 
ou s'est fait, et, à son tour, Témotion influant sur les tendances 
ultérieures, elle peut modifier profondément le tempérament ini- 
tial du sujet sentant. Le sentiment est, à ce titre, le facteur essen- 
tiel et dominant de l'évolution du caractère, en tant que ce dernier 
est constitué par un ensemble de tendances latentes, partie ins- 
tinctives, partie issues de l'accoutumance. Comme, d'autre part, 
l'activité volontaire, caractérisée par un effort intentionnel, spon- 
tané et susceptible de variété (je laisse de côté la question de la 
Hberté pour ne m^attacher qu'au fait indiscuté d'une réadaptation 
de la volonté consciente à des conditions d'action nouvelles qu^elle 
choisit ou connaît), ne modifie pas moins notre organisme que l'ac- i 
tivité automatique, nous en avons conclu à la possibilité d'une ac- 
tion de la volonté sur le sentiment r action indirecte, il est vrai, 
puisque nous ne pouvons nous empêcher d^éprouver un sentiment; 
et qu'il nous est donné seulement de le faire naître à la longue par 
contre-coup en agissant comme si nous l'éprouvions. Retenons en 
outre la toi de réaction : les réactions caractéristiques de chaque 
émotion sont corrélatives à l'intensité et à la nature de celle-ci; et 
la période de dépression consécutive à l'excitation émotionnelle 
est d'autant plus longue et plus profonde que l'émotion a été plus 
forte ; — la toi de corrélation des émotions qui les fait se renforcer 
parleur contraste lorsqu'elles sont contraires ; — la loi d'accou- 
tumancCy si connue, d'après laquelle l'émotion en elle-même s'af- 
faiblit sous rinûuence de Thabitude, tandis que se fixe et s'exa- 
gère le besoin de l'éprouver encore: on désire de plus en plus une 
émotion dont on jouit de moins en moins, et, d'autre part, il 
n'est souffrance que le temps n'apaise. A ce titre, le sentiment nous 
a paru susceptible d'une double éducation par accoutumance 
passive et par entraînement actif. 

Je ne puis revenir en détail sur la question plus complexe des 
rapports du sentiment avec les états intellectuels. Rappelons seu- 
lement l'étroite connexion qui existe entre les états affectifs et les 
images. L'émotion a une base r^résentative aussi constante que 
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sa base organique, et c'est un fait dont les théories psycho-physio- 
logiques de la sensibilité ont tenu trop peu de compte. Réduite à 
une imaga très simple et très obsédante dans les émotions élé- 
mentaires, nous voyons la représentation intellectuelle se compli- 
quer et prendre une importance prépondérante à mesure que le 
sentiment; évolue vers des formes plus complexes. S'il y a une loi 
de compositioriy qui permet la combinaison des sentiments fonda- 
mentaux en sentiments raffinés et compliqués, comme la pudeur, 
le patriotisme, etc., et Tapparition de tendances srlificielles diffé- 
rentes des goûts primitifs ; s'il y a une loi de perversion et de dégé- 
nérescence qui détermine les plus extraordinaires dépravations du 
goût, c'est que révolution de la sensibilité dépend de celle des ima- 
ges. Que l'esprit soit hanté d'une idée fixe» c'est l'arrêt idéo-émo- 
tionnel qui provoquera la passion ; que l'imagination soit infini- 
ment riche, souple et variée, la sensibilité se raffinera d'autant. 
De sorte que la psychologie du sentiment doit constamment tenir 
compte de cet élément intellectuel. Nous en avons vu la preuve 
en étudiant la loi du renforcement imaginatif^ d'après laquelle Té- 
motion est d'autant plus forte qu'est plus nette soit la représenta- 
tion de l'objet qui la suscite ou la suscitera (crainte, terreur), soit 
l'idée de l'état émotionnel possible (la peur d'avoir peur), soit l'i- 
dée de Tacte qui suivra Pémotion (panique, timidité). Enfin la loi 
de contagion sympathique par imitation ou par suggestion^ base de 
tous les sentiments sociaux, nous a montré à quel point notre sen- 
sibilité était à la merci des influences extérieures, dès qu'une 
image forte hantait notre pensée. Gomme, d'autre part, il dépend 
en partie de nous de renforcer ou d'écarter par l'attention les 
idées présentes à notre esprit, et, comme tout efiort de réflexion et 
d'analyse altère profondément l'émotion ou la tendance observée, 
nous avons établi la possibilité d'une éducation intellectuetle du 
sentiment : éducation positive au moyen de suggestions propres à 
déterminer le sentiment, éducation négative destinée à le dissou- 
dre au contact de la réflexion critii]ue. 

Partant de ces principes, nous avons^pris pour méthode, dans 
l'étude des sentiments : 1** la description de leurs manifestations 
subjectives ; 2^ l'observation des réactions spéciales qui les mani- 
festent au dehors sous forme de réflexes organiques, et de 
tendances ; 3""' l'analyse des représentations intellectuelles dont 
s'accompagnent les émotions et les tendances, analyse dont 
nous avons tant de modèles chez les moralistes ; 4o Tobserva- 
lion des conditions dans lesquelles évoluent les sentiments, et le 
terme, soit normal, soit pathologique, de jcette évolution ; 

l'étude des moyens les plus propres à diriger, à réformer, à 
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susciter OU à abolir les sentiments en voie d'évolution, en vue 
des fins pratiques que peuvent nous proposer la recherche des 
meilleures conditions d'existence ou les nécessités de Tactien 
morale. 

Ces principes généraux une fois établis, nous avions à en sui- 
vre l'application à chacun des sentiments spéciaux ; et, pour 
introduire un certain ordre dans Tétude de ces derniers, une 
classification, au moins relative et provisoire, était nécessaire. 
Une constatation de fait très simple et, je crois, fort évidente 
nous a fourni la base de cette classification : c'est que chacun de 
nous ne peut pas plus sortir de sa personnalité morale qae de sa 
peau, qu'il ne saurait éprouver de plaisir ou de peine que par 
rapport à lui-même, et que toute émotion est nécessairement 
d'ordre personnel. Si donc nous voyons un individu sympathiser 
d'une façon désintéressée avec autrui, nous devrons en conclure 
(sauf dans les cas où la raison intervient pour combattre le sen- 
timent naturel au nom d'un principe), non pas qu'il s'oublie et se 
sacrifie, mais qu'il a élargi la conception qu'il se fait de sa pro- 
pre personne. En d'autres termes, l'évolution des sentiments est 
déterminée par l'évolution de Tidée du moi. A une notion étroite 
et assez confuse de son individualité organique correspond^ chez 
l'être vivant d'une vie animale, i'égoYsme brutal des instincts de 
conservation, de défense et d'attaque, de reproduction, etc. Que 
le même être prenne ensuite une plus claire conscience de sa 
personnalité morale et de son personnage dans le monde, et nous 
verrons apparaître ces sentiments égoïstes plus complexes et 
plus intellectualisés dont le type est l'amour-propre ; si, ensuite, 
la vie de société crée entre cette personnalité et les autres une 
étroite solidarité par suite de la sympathie et de Timitation réci- 
proques, il se produira une fusion, une identification des <c moi » 
entre eux, et des sentiments vraiment sociaux, comme l'amitié 
et la pitié, se développeront ; enfin, si la personne dépasse la 
conception de sa propre unité individuelle ou sociale pour con- 
templer les formes générales et impersonnelles de sa pensée, 
nous verrons des idées pures ou leurs symboles devenir pour 
elle l'objet d'un culte aussi ardent que celui des personnes 
aimées. Dans tout cela le moi n'est pas sorti de lui-méoie ; il 
s'est seulement complu à des émotions de plus en plus éloignées 
du primitif instinct de la brute, à mesure qu'il prenait plus 
d'expansion et devenait capable de s'affirmer sous des formes 
plus multiples et plus conscientes. V individualisme fondamenUti 
de tout sentiment, et Vévolution parallèle des formes de la persan-- 
nalité et de celles de la sensibilité^ tel a été le principe de notre 
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division. JHnsiste encore sar la distinction nécessaire à établir 
entre Vindividualisme et Végoisme ; je n'ai jamais prétendu que 
des sestiments altruistes et désintéressés fussennpj^sibles, au 
contraire ; mais, en montrant que le moi n*aimairautrui que par 
rapport à soi et parce qu'il lui prête ses propres émotions, j'ai 
tâché de rapporter à une cause naturelle ce paradoxe d'un être 
qui, condamné par sa nature à ne pouvoir se déprendre de lui- 
même, en arrive néanmoins à aliéner sa propre sensibilité. 
Anssi, loin d'opposer les uns aux autres, comme on le fait géné- 
ralement sous rinOuence de préoccupations morales, les senti- 
ments égoïstes aux sentiments altruistes, nous sommes-nous 
attachés à montrer leur continuité foncière. L'instinct fondamen- 
tal de l'individu, ce « vouloir-vivre », cette c tendance à per- 
sévérer dans son être », nous a rendu compte des sentiments 
qni l'incitent à se conserver, à se préserver, à s'imposer, à con- 
quérir sa liberté, sa suprématie, sa renommée ; la loi non 
moins fondamentale de suggestion et de contagion sympathique 
nous a montré ensuite comment, soumis aux incessantes influen- 
ces de ses semblables, ce même individu identifie ses sentiments 
aux leurs, et, par là, se civilise et se socialise. Plus les actes de la 
vie commune se compliquent, plus, d'autre part, l'intelligence se 
développe chez l'individu et chez ceux qui Tinfluenceut parleurs 
suggestions, et plus les sentiments s'affinent, acquièrent de va- 
riété et de délicatesse. Que, par contre, l'individu échappe un 
instant à ces conditions artificielles d'existence, dans un grand 
danger, par exemple, ou sous l'empire d'un besoin impérieux, 
tOMS les sentiments sociaux, générosité, pitié, respect humain, 
etc., auront tôt fait de s'évanouir devant le réveil des instincts 
élémentaires, naguère masqués ou refoulés par les sincères 
affections sociales et les sentiments de convention. 

Il y a donc à la fois. Messieurs, continuité et antagonisme entre 
ces deux catégories de sentiments; ou, plus exactement, il y a con- 
flit entre les diverses personnalités que nous portons en nous, et 
dont chacune a ses tendances propres. Conflit entre ma person- 
nalité organique et ma personnalité morale ; entre ma person- 
nalité native et ma personnalité acquise, autrement dit entre mes 
instincts et mes habitudes, entre mon caractère foncier et mon 
caractère factice ; conflit entre ma personnalité intime et le per- 
sonnage que je représente aux yeux du monde ; conflit entre ma 
personnalité égoïste et ma personnalité adaptée, solidarisée et 
socialisée; conflit entre ma tendance à conserver toute mon origi- 
nalité en me développant selon ma nature propre, à l'écart de toute 
influence, et ma propension non moins grande à suivre docilement 
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par paresse, par lâcheté, par insouciance, un couranl d'idées et 
de sentiments venu du dehors ; enfin, à un point de Tue an peu 
différent et plus général, conflit entre la tendance k diminuer dans 
ma vie la part du sentiment pour conquérir par Timpassibilité ou 
rindilTérence mon indépendance morale, et la tendance opposée 
qui m^ncite à cultiver dans mon cœur les sentiments vifs et forts 
comme sources de jouissance et comme ressorts d'action. K cha- 
cun de ces conflits correspondent naturellement des problèmes 
pratiques, dont la solution présente une capitale importance at» 
point de vue moral et éducatif. Je me contenterai d*en énoncer 
sommairement quelques-uns et d'en esquisser la solution. 

Ane considérer déjà que TégoYsme lui-même sous sa forme 
instinctive et brulale^puis sous sa forme intellectualisée, combien 
de contradictions se manifestent entre nos désirs immédiats et 
nos tendances acquises par expérience, entre notre goût et notre 
intérêt I C'est un lieu commun familier aux moralistes que cette 
lutte qui nous oppose à nous-mêmes et nous fait réglementer 
nos désirs en vue d'un plus grand bien futur et différé, parfois très 
problématique. Doit-on, dès lors, développer par Téducation cette 
tendance à arrêter les élans spontanés qui font la faiblesse des 
tempéraments passionnés, favoriser cet utilitarisme moral qu'on 
appellera prudence, réserve, tempérance, possession de soi, 
habileté pratique, etc. ? Ou, au contraire, cenvient-il délivrer 
la sensibilité à la bonne loi naturelle du carpe diem'i D'un côté, on 
risque de créer la sensualité par la véhémence même des désirs 
trop vite et trop facilement satisfaits; de l'autre, il se peut qu^on 
aboutisse k des perversions d'instincts naturels, telles que l'axa- 
rice, la débauche, ou à des états contre nature, aussi douloureux 
que dangereux, comme l'ascétisme. C'est donc entre ces deax 
écueils qu'il faudra savoir orienter l'éducation des sentiments 
égoïstes, en laissant à la spontanéité et à la réflexion la part qui 
leur revient respectivement. Quant aux moyens mêmes qui y 
conduisent, nous avons vu de quels principes généraux ils pour- 
ront se déduire. 

Plus aigus encore sont souvent les conflits qui survienoent 
entre la recherche de notre intérêt tout personnel et celle des 
apparences extérieures. Prisonniers de ces sentiments factices 
qu'ont créés en nous l'imitation et le désir d'occuper la pensée et 
le cœur des autres, nous aimons souvent mieux paraître qu'être. 
Le souci du rang social à tenir, de Topinion à provoquer nous 
font constamment faire des sacrifices douloureux à la représenta- 
tion extérieure ; nous renonçons à notre repos, à notre indépen- 
dance, à nos ressources pour satisfaire 
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A l'effroyable essaim des devoirs parasites 
Qui pullulent autour de nos tasses de thé (1). 



M*^ de Staël, à Tapogée de sa renommée littéraire, se plaint 
amèrement « qu'on ait condamné à chercher la gloire une femme 
qui se serait contentée du bonheur » ; mais elle continue à écrire 
et à lutter. Une Gélimène sacriRe à sa cour des joies intimes et de 
vraies affections. Celte option entre des désirs personnels incon- 
ciliables ne peut se faire qu'avec des regrets, à moins qu'on ne 
ménage avec un art hypocrite les deux issues; mais alors les com- 
promissions ou les précautions nécessaires susciteront vite des 
sentiments plus complexes et plus factices encore. C*est peut-être 
l'ensemble de ces derniers sentiments que l'éducation mondaine 
prend à tâche de discipliner et qu'on appelle le savoir-vivre. Faut- 
il les condamner ? Evidemment non, puisqu'il est matériellement 
impossible à un individu, dans la vie pratique, de sacrifier entiè- 
rement les obligations sociales extérieures à sbs goûts propres; 
l'opinion publique est un élément intégrant du bonheur ; c Tavoir 
contre soi, dit Amiel,est pénible auprès des amis, nuisible auprès 
des autres hommes L'éducation aura donc à s'attacher, bon grô 
mal gré, à ces sentiments de convention et d'artifice, non pour les 
détruire, mais pour les mettre au point.Je ne sais quel humoriste 
disait, un jour : « Les hommes s'assemblent en raison de leurs 
gotits et de leurs préjugés; mais les préjugés combattent les goûts 
et le hasard brouille tout. » Il y a dans cette boutade un résumé 
juste et piquant de l'état de choses dont un éducateur a à tenir 
compte. Laisser se développer les sentiments factices liés aux pré- 
jugés nécessaires, mais les reléguer au rang des soucis secon- 
daires ; amener même la personne à surmonter la répugnance 
que lui inspire cette vie double, cette conduite artificielle, et 
néanmoins lui conserver sa fierté légitime, son honneur, sa 
pudeur, ses dégoûts, son indépendance, sa sincérité intime : telle 
est la tâche presque cjontradictoire qui s'impose, 'par exemple, 
dans une famille, à des parents plus soucieux de faire de leurs 
enfants des « gens du monde » que des mondains^ des êtres 
sociables plutôt que des sauvage;», des excentriques ou des dévots; 
de la mode. C'est ici, Messieurs, ramené à ses bases psycholo- 
giques, l'épineux et délicat problème, souvent si embarrassant à 
résoudre dans Téducation morale, du conflit des principes d'aetion 
dans les cas de conscience que crée Tanlinomie de la morale 
selon le monde et de la morale selon la raison. 
Mais, si ces sentiments franchement artificiels, égoïstes et aussi 

(1) SuUy-Prudhomme, Le Temps perdu. 
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TariabUs que les mœurs, ne doivent être tolérés et cultivés que 
par la force des choses, en sera-t-il de même lorsqu'il s^agira des 
sentiments vraiment sociaux ? Deux instincts dominants se par- 
tagent notre sensibilité : Pamour de nous, l'amour des autres, on, 
si Ton yeut^ Tamour de nous dans les autres par sympathie. 
D*un côté; l'instinct de conservation individuelle par la lutte, la 
solitude et la haine ; de Tautre, Tespritde sacrifice et ce que Bain 
appelle joliment l'émotion tendre. Les conflits de ces deux 
ordres de sentiments sont trop fréquents et trop apparenta pour 
en donner des exemples : toute la morale ne tend qu'à déterminer 
les compromis propres à les résoudre. Demandons-nous seulement 
si le sacrifice intégral de l'égoïsme à ramour,, si le renoncement 
à soi-même est un état naturel et désirable? Toutes les morales 
mystiques et ascétiques l'ont préconisé, d'accord en cela avec leur 
principe pessimiste, qui condamne rattachement à la vie terrestre 
comme une erreur. Mais, à un point de vue plus humain, on peut 
affirmer la nécessité vitale d'un égoïsme relatif, celui par lequel 
u la nature recommande l'homme à lui-même », comme disaient 
)es Stoïciens. Il est légitimé par le principe même du droit à l'exis- 
tence, et il est utile, puisque les services que Tindividu peut rendre 
à autrui sont en proportion du développement de sa propre per- 
sonnalité. Ici encore, l'éducation se défiera d'une sensiblerie exagé- 
rée, du renoncement ascétique et de l'humilité qu'il implique, 
autant que de l'égoïsme brutal, agressif et orgueilleux. Quant à 
Végotisme^ cette forme raffinée et pervertie du dilettantisme intel- 
lectuel, cette curiosité de soi des « écorchés moraux n, malades 
d' un abus d'analyse qui, en altérant la notion du moi, a hyper- 
trophié ou desséché tous les sentiments normaux, nous Pavons 
rangé au nombre des cas pathologiques : l'éducation n'a à en te- 
nir compte que pour prévenir ou soigner ce mal. 

D'antres heurts peuvent survenir entre notre dignité personnelle 
et nos affections. Il y a une indulgence peut-être très louable par 
son intention, mais dangereuse en raison de la complicité tacite 
qu'elle crée pour l'un et de l'arrogance qu'elle favorise chez 
l'autre. Les sentiments personnels de respect, de dignité et d'au- 
torité seront,à cet égard, cultivés comme antidotes de ces faiblesses. 
Il faut aimer, sans doute, mais dignement, intelligemment et avec 
tact; préférer le bien des autres au plaisir qu'on leur cause etqu'i>n 
a soi-même à se faire aimer d'eux en leur plaisant ; autrement dit, 
substituer plus profondément encore sa personne à la leur par un 
nouvel effort de sympathie. Partant du même principe, on cher- 
chera à concilier le souci de son indépendance par la solitude 
avec le plaisir, souvent payé, de la vie de société ; des concessions 
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et m effort réciproque d'adaptation rapprocheront les sentiments 
en identifiant les personnes. Il conviendra seulement de faire net- 
tement leur part, d'un côté à la vie privée et aux affections in- 
times, de l'autre aux relations sociales superficielles et conven- 
tionnelles, sans jamais brouiller les deux choses, La même 
remarque s'appliquera enfin aux conflits du désir d'indépendance 
et de rinstinct d'imitation. Chacun de nous a une personnalité in- 
time, inviolable à l'amitié même, et, jusque dans les rapports les 
plus étroits, la discrétion sera de mise ; le droit d'influence que 
confère l'affection est réel, mais limité, et le respect, joint k la 
prudence et au tact, doit ici tempérer un zèle excessif. 

Un probièmejvoisin des précédents me fut naguère soumis: faut- 
il avoir des amis, puisqu'on souffre par l'amitié ?jLa sympathie, en 
effets ajoute encore des occcasions de souffrance à toutes celles 
qu'on a pour son compte ; puis des retours douloureux suivent sou- 
vent les amitiés. Il est. Messieurs, une loi constante du sentiment, 
qui nous fournira la réponse : celle de réac/ion.Tout sentiment neuf 
est vif et nous porte à des actes excessifs : c'est l'emportement et 
l'illusion de la première heure. Bientôt l'ennui né de l'habitude, les 
malentendus inévitables entre personnes d'un caractère différent, 
amènent une déception d'autant plus vive que le premier élan 
avait été plus fort. A ce moment, ou l'incompatibilité persiste et 
l'on en est quitte pour se féliciter d'avoir corrigé à temps une 
erreur -, ou, à la longue, le tassement des caractères amène entre 
eux un modus vivendi acceptable, souvent même agréable ; ou 
enfin l'attraction initiale reparaît après cette épreuve et l'amitié 
n'en est que plus solide. Il est bon seulement, en pareil cas, d'être 
prêt d'avance à ces réactions inévitables, de ne pas se rebuter 
aux premiers chocs ni de trop en souffrir en s'en exagérant la 
portée. Il faut ne pas demander aux relations sociales plus de 
désintéressement et de fidélité que n'en comporte la nature bu- 
maine ; aimer sans trop d'illusions et préférer, en somme, les 
avantages de la sociabilité aux souffrances qu'elle occasionne. 
« N'attends, n'exige jamais qu'un peu au-dessous de ce que tu 
ferais pour les autres », écrivait fort sagement Condorcet à sa 



Le problème précédent n'est qu'un cas particulier de cet autre 
plus général : quelle part convient-il de laisser au sentiment dans 
la vie morale ? A vrai dire, cette question nous écarte un peu des 
conflits déterminés que l'étude restreinte de certaines catégories 
de sentiments nous a fait rencontrer. Ndus pouvons cependant 
admettre que, de toute façon, il est légitime et utile de ne pas 
étouffer les sentiments normaux par une orientation trop intellec- 
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inellù de l'éducalion, non plus que de les altérer en 4mli»pp«iit 
àTexcèe le dissobrant esprit d'analyse et de critique. Par contre, 
il est deux défauts de la sensibilité qu'une éducation judicieuse et 
yirile s'appliquera à combattre : la sentimentalité et la sensiblerie. 
L'une, sensibilité d^imagination, n'est trop souvent qu'une nervo- 
sité presque maladive, mystique ou romanesque, qui amène les 
natures sentimentales à contempler et à déguster leurs émotions 
avec une complaisance aussi grande que Tapplication des esprits 
forts à s'en défendre. L^autre, rumination puérile et exagération 
ridicule des sentiments, affadit le caractère, crée des occasions de 
souffrances imaginaires et inutiles^ augmente la passivité et la su- 
jétion de la personne, multiplie les tentations, les entraînements, 
les réactions injustifiées. Je préférerais presque un peu de rudesse 
dans le caractère à cette sensiblerie niaise et affectée, qu'on con- 
fond si souvent avec la véritable sensibilité. Cette dernière n^est 
autre chose en somme que la sincérité intérieure, la faculté d'é* 
prouver spontanément des émotions vives sans fausse honte, 
sans miévrerie,sans effort pour les comprimer ni pour les exalter r 
c'est la force dans le sentiment, et par le sentiment, c'est la santé 
morale d'un individu bien équilibré, nettement conscient des di- 
vers aspects de sa propre personnalité, possédant assez de force 
de réflexion pour se rendre compte de la nature et de l'objet de 
ses sentiments; capable d'assez de spontanéité cependant pour y 
céder et pour s'en aider sous l'empire d'une émotion forte, ayant 
assez de tact enfin pour résoudre leurs conflits, s'il s'en présente, 
au mieux possible d*aprés sa conscience et les nécessités pratiques 
de la vie telle qu'elle est. 



C. HÉMOlf. 
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Sujets de devoirs 



I 

Université db Bésançon 



Composition française. 

Rousseau sur La Foataîue, au livre II d'Emile: « Le temps des 
fautes est celui des fables. . . » — Ce sujet réclame uue étude sé- 
rieuse de tout le livre III et une méfiance presque générale des 
critiques qui Tout traité. 

Cîomposition latine. 

Quales et quo jure in Ranarum fabula iEschyli et Euripidis per- 
sonas Aristophanes finxerit. 

Thème latin. 

Corneille, Premier Discours sur la poésie dramatique : « Je 
ne puis comprendre comment on a voulu... » 

Thème grec. 

Fénelon, Lettre à V Académie^ Y : « Les anciens ne se soi^t pas 
contentés de peindre simplement d'après nature... par réternelle 
nuit.». 

Grammaire et métrique. 

1» Emploi du génitif latin avec lés verbes. 
f Aristophane, Zres Grenouilles, 8. i25i, 1260. Etudier la lang ue 
et la versification de ce passage. Traduire. 

allemand 
Thème. 

M"e de Sévigné (sur la mort de Turenne) à M°« de Grignan, à 
Paris, mercredi 28 août 1675, jusqu'à: « Ses deux véritables... » 
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Version. 

H. Heine, die Harzreise^ à partir de: « Mein Logis gewahrte eine 
herrlicbe Anssicht... », jusqu'à «... und wandre ». 

Composition allemande. 

Goethe als Romandichter. 



II 

^ UNIVERSITÉ DÉ CAEN. 

Philosophie. 

Définition de la vérité. 

La méthode des cas vrais et faux en psychologie. 

Histoire. 

Les protestants en France, de 1685 à 1789. 

Géographie. 

Le Caucase. 

Dissertation française. 

Agrégation de grammaire» 
Etes-vous de Tavis d'un critique moderne (M. Lanson), qui a 
dit : « Les héros de Chateaubriand ne sont qu'un seul type, Ghac- 
« tas, René, Eudore : c'est M. de Chateaubriand, /uî, toujours /ut, 

m vu par lui-même Nulle psychologie, beaucoup de rhétorique, 

« et, à travers tout cela, par moments, une vérité profonde, une 

a mélancolie poignante » (Ne vous occuper que de Chactas, 

dans Atala,) 

Licence, 

10 Montrer comment, dans F^t^are, le vice d'Harpagon détruit 
la famille. 

2^ De la méthode de Diderot dans sa critique d'art. Ce qui est 
défectueux, ce qui est à conserver. 

Dissertation latine. 

Quas virtutes apud Lysiam maxime laudandœ sint. 
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Thème latin, 

Montesquieu, Lettres persanes, XIV, jusqu'à :« ... il s'arrêta un 
moment ». 

Version latine. 

Cicéron, ÙeOratore.Uly 50: a Clansulas autem diligentius... ». 
Thème greo. 

Agrégation. 

V. Hugo, Préface de Cromwell, depuis : « Peu à peu, cette ado- 
lescence du monde... », jusqu'à : « Elle enfante Homère ». 

Licence, 

Virgile, Eglogues, VI, Silène, du vers 23 au vers 40. 

Grammaire et Philologie. 

Agrégation» 

1^ Le Chevalier au Lion.Expliquer la formation des mots «noier » 
(b55), « octroi » (338), « remaigne » (399), « chargié » (456). 

2® Satire Ménippée^ Harangue de VArchevesque de Lyon, de- 
puis : a N'est-ce point chose bien estrange... ? », jusqu'à : « Mira- 
culeux changement ! » Etude du lexique et de la syntaxe. 

3^ Expliquer l'emploi de Timparfait du subjonctif dans cette 
phrase de Racine (2® préface d'Andromaque : « Je ne crois pas que 
j'eusse besoin de cet exemple d'Euripide pour justifier le peu de 
liberté que j'ai prise. » 

4o Victor Hugo, Le Mariage de Roland. Etudier la versification 
jusqu'à : « Et depuis qu'ils sont là... » 

ALLEMAND. 

Agrégation. 

Thème. 

Voltaire, Dictionnaire philosophique, article Guerre. Depuis : 
« G^est, sans doute, un très bel art... 1 » jusqu'à : c Le merveil- 
leux de cette entreprise infernale... » 

Version. 

Lettre de Schiller à Goethe du 27 décembre 1797, depuis : 
« Ich môchte noch.. i, jusqu'à: « Ihr Hermann ». 

Dissertation {en allemand ou en français) 

Voltaire d'après Strauss. 
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Licence. 



' Même thème, même version. 



Diêseriation, 



Welche Themen behandelt Klopstock ia seinen Oden ? 



Fontenelle, dans une lettre à Gottsched, lui dit : « Nous avons 
l'avantage qu^on nous entend partout et que nous n*entendons 
point les autres ; car notre ignorance, en ce sens-là, devient une 
espèce de gloire. » Avait-on bien raison, même en ce temps-là, 
d*étre fier de cet avantage ? 



Dissertation française. 

Agrégation, 

L'influence de Richelieu sur la littérature française. 

Dissertation anglaise. 

Agrégation. 

The spenserian Stanza. 

Licence. 

The words of French origin in the i** scène of the Rivais. 



Ces trois hommes, qui se tenaient là, vivaient depuis leur en- 
fance sur ces mers froides, au milieu de leurs fantasmagories, qui 
sont vagues et troubles comme des visions. — L'autre éventrait 
avec son grand couteau, salait, comptait, etla saumure,qui devait 
faire leur fortune au retour, s'empilait derrière eux, toute ruis- 
selante et fraîche. 



Certificat* 



Même thème^ même version. 



Dissigrtation. 



ANGLAIS. 



Thème anglais. 



PiEHRE Loti (Pécheur d'Islande). 
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III 

UNIVERSITÉ DE NANCY. 



Dissertation française. 

Agrégation de grammaire. 
Etudier et critiquer, dans le Génie du Christianisme^ le passage 
consacré par Chateaubriand au personnage d'Andromaque. 

Dissertation française. 

Licence, 

Peut-on dire qu'il y ait déjà des vues romantiques dans les 
idées et les tentatives poétiques de la Pléiade au xv!"" siècle ? 

Thème greo. 

Licence. 

Buffon, Histoire naturelle (Oiseaux), Du Moineau, depuis : « Mais 
dans quelque contrée qu'il habite... », jusqu'à : « ... et ce qui les 
rendra éternellement incommodes ». 

Version latine 

Agrégation de grammaire. 

Perse, Satire, V, v. 19 à 5i, depuis : « Non equidem hoc stu- 
deo... » jusqu'à : a ... quod me tibi tempérât astrum ». 

Thème latin. 

Licence. 

Fénelon, Lettre à l'Académie, chapitre v, Projet de Poétique^ 
depuis : « On gagne beaucoup en perdant tous les ornements 
superflus... », jusqu'à : <(... à son bel esprit^ mais aux bergers 
qu'il fait parler. » 

Dissertation latine. 

Licence 

Qnœ similia, quae dissimilia in Satiris ab Horatio ac Juvenali 
conscriptis occurrant enumerabitis. 
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Soutenance de thèses 



Université de Paris 



M. l'abbé A. Bernard a soutenu les deux thèses suivantes pour le doc- 
torat devant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, en Sorbonner 
le 13 juin : 

THàSB LATINE. 

De vita et operibus Roberti Cenalis. 

THÈSE FRANÇAISE. 

Le sermon au XVIII'' siècle. — Etude historique et critique sur la pré- 
dication en France de à 1789. 



Le gérant : E. Fromantin. 
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posées avec des caractères aussi serrés cpie ceux de la Revue. Sous ce Taç^^. ,, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédioe's, à des 
prix plus réduits. La plupart des professeurs, dont nous sténo^aphions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège ; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 
qui préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre renseignement 
oe leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revue, avec les cours auxauels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est mdispensable aux professeiu*s des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, msigistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences fautes au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des cours professés au Collège de France^ à la Sorbonne et à V Ecole nor- 
male supérieure par MM. Gaston Boissier, Ferdinand Brunetière, Emile Boutroux, 
Maurice Croiset, Emile Faguet, Gustave Larroumet. Charles Seignobos, Charles 
Dejob, Victor Egger, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer 
nos lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année sco- 
laire. De plus, chacrae semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de 
compositions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux 
divers examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des 
comptes rendus des soutenances de tnèses. 



CORRESPONDANCE 



M. J... R... à S... — Oui, nous terminerons, cette année môme, la publication 
du cours de M. Boutroux. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIE 



Affrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions 5 fr. 

Licence et certificat d*apUtude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaque copie, adressée à la Rédaction, doit être accompagnée d'un mandat-poste 
et d'une bande de la Revue, car les abonnés %euls ont droit aux corrections de 
devoirs. Ces corrections sont faites var des profexseurs agrégés de ^Université et 
quelques-uns même sont membres des Jurys d'examens. 
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Chaqae année 
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REVUË HEBDOMÂMIliË 

COURS ET GONPÉBËNCES^ 

DiBiCTKUB : N. FILOZ 

L'enseignement secondaire à Rome. 



Cours de M. JULES MARTHA, 

ProfeMeur à t Université de Paris. 



IV 

Le commentaire historique. 

Nous ayons vu^ dans la leçon précédente^ que les anciens consi- 
déraient lliistoire sous trois formes : Thisloire fictive, fabula^ la 
fable;rhistoire vraisemblable, mise en œuvre par les poètes tra- 
giques et épiques, argumentum\ enfin Thistoire vraie, la seule à 
qui nous donnerions aujourd'hui le nom d'histoire. Les profes- 
seurs de grammaire étaient chargés d'expliquer, d'enseigner ces 
trois formes de l'histoire, enarrare historias; nous avons étudié la 
méthode qu'ils suivaient dans les explications quHls donnaient 
au sujet de la fable, de la mythologie ; il nous reste à voir com- 
ment ils enseignaient l'histoire des poètes et l'histoire vraie. 
Pour ce qui est de l'histoire vraisemblable, c'est-à-dire des fic- 
tions traitées par les poètes et embellies par leur imagination, il 
n'y a pas lieu d'insister beaucoup. En effet, nous sommes très 
mal renseignés sur ce sujet ; nous ne po8sé4ons aucun texte sur 
lequel nous puissions nous appuyer pour reconstituer ce que 
devait être l'explication de cette sorte d'histoire. Cependant il est 
plus que probable que la méthode suivie dans cette explication ne 
-différait pas beaucoup de celle qui présidait à l'explication des 
Actions mythologiques, car, enfin, qu'est-ce que le théâtre chez 
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les Grecs et les Romains, sinon la mise en scène des légendes 
popularisées par la mythologie ? Les tragiques grecs ont pris 
presque tous les sujets de leurs pièces dans les légendes fabu- 
leuses. 

Les grammairiens romains devaient donc suivre, quand il s'agis- 
sait d'expliquer ces légendes, les mêmes méthodes qu'ils em- 
ployaient pour expliquer la mythologie proprement dite, c'est-à- 
dire i'énuméralion et la comparaison. Le maîlre expliquait, par 
exemple, une tragédie d'Euripide. Après avoir raconté ce que la 
mythologie rapporte des héros qui jouent un rôle dans la pièce^ 
le professeur, appliquant la méthode de comparaison, se mettait 
à étudier les variantes que l'imagination du poète tragique avait 
introduites dans la légende traitée par ses devanciers. 

Mais passons au commentaire de Thistoire véritable. Tout d'abord 
une question se pose: comment ce commentaire était-il amené 
dans renseignement du professeur ? A quel propos avait-il lieu ? 
Tout naturellement, c'était quand on expliquait des auteurs d'his- 
toires que le professeur y avait recours. Nous savons qu'on étu- 
diait dans les classes des épisodes tirés de Salluste, de Tite-Live 
de Thucydide ou de Xénophon. Le commentaire historique était 
tout indiqué à propos de ces auteurs. Le professeur, qui faisait 
lire à ses élèves et qui leur commentait le livre de Thucydide 
relatif à la guerre du Péloponèse, leur expliquait comment et 
pourquoi celte guerre avait commencé, quels généraux y avaient 
pris part, quelles batailles la marquèrent, enfin leur donnait 
tous les renseignements possibles sur ce sujet. Quelle que fût Té- 
tendue ou l'importance du passage qu'il étudiait, le maître était 
entraîné inévitablement à remonter plus haut ou à descendre 
plus bas, en un mot, à faire un cours complet d'histoire. Il en 
était de même, lorsqu'au courant d'une lecture, les élèves ren- 
contraient un nom propre, un nom de personnage historique» 
Marius ou Sylla, par exemple. Il était tout naturel que le gram^ 
maiicus fit une biographie plus ou moins étendue du person- 
nage en question, et dit qui il était, où il était né^ ce qu'il 
avait fait. Et vous voyez la série de détails que le professeur 
pouvait donner à tout moment; car, à chaque ligne d'un ouvrage 
historique comme ceux de Thucydide ou de Salluste, on rencontre 
quelque nom propre. 

En somme, l'explication historique ressemblait au commentaire 
que TOUS avez vu appliquer aux personnages mythologiques. Ce- 
pendant une difficulté nous arrête : sans doute, la méthode d'ex- 
plieatioû des souvrages historiques est assez facile à reconstituer ; 
mais le professeur avait-il souvent occasion de l'employer ? On 
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expliquait fort peu d'historiens dans les classes. Nous avons tu 
que les auteurs qui formaient Traiment le fond de Venarraiio 
étaient tous des poètes, et que, si l'on permettait au maître d*ex- 
pliquer quelques rares écrits historiques, ceux-ci n^élaient admis 
qu'en très petit nombre et à cause de la ressemblance qu'ils 
offraient avec les poèmes épiques ou tragiques. En somme, les 
élèfes expliquaient surtout les œuvres des poètes grecs et latins. 
Or, comment amener, à propos de portes qui ne parlent que de 
choses imaginaires, un commentaire historique [reposant sur des 
faits précis? D'autre part, il est établi par une multitude de textes 
que le commentaire de Phistoire vraie est du domaine du gram- 
mairien. Il y a là^ à première vue, une contradiction, ou tout au 
moins une difficulté. Il faut supposer que les professeurs de 
grammaire tournaient cette difficulté et prenaient un biais pour 
faire intervenir l'histoire dans Texplication des poètes. Ils trou- 
vaient toujours quelque artifice pour greffer un commentaire 
historique sur des choses qui ne le comportaient guère. Nous 
savons que le poète le plus lu et expliqué dans les classes était 
Homère. V Iliade et VOdyssée ne paraissent pas se prêter facile- 
ment à des développements historiques. Cependant nous trou- 
vons dans les poèmes homériques des noms de villes, dont beau- 
coup ont subsisté. Il y est question de Sparte, de Thèbes, d*Alhè- 
nes,de toutes les grandes villes qui ont plus tard joué un rôle his- 
torique Chacun de ces noms était pour le grammairien l'occasion 
d'un développement plus ou moins étendu sur Torigine de ces 
villes, sur le rôle qu'elles avaient joué dans Thistoire, sur les 
hommes qui les avaient illustrées. De plus, les poèmes homériques 
permettaient de faire des développements historiques sur le lieu 
même où se passèrent les exploils qu'ils racontaient, c'est-à- 
dire sur la région limitée par TAsie Mineure, la Thrace, (amer 
Ajlriatique et la Méditerranée, le bassin de la mer £gée et TAr- 
chipel;or, ce bassin géographique est précisément le pays où 
s'est déroulée toute Thistoire grecque. 

On ne peut faire .uo pas sur les bords de la mer Egée sans ren- 
contrer un souvenir historique. Passant près de Fendroit où les 
Spartiates remportèrent la victoire d'Egos Potamos, le professeur ne 
pouvait s'empêcher de parler de Lysandre.de la lutte qu'il dirigea 
et à laquelle son succès mit fin. Parlant d'Achille, tel grammairien 
devait naturellement soulever la question de savoir où Achille 
était enterré ; par une association d'idées toute naturelle, cette 
discussion l'amenait à relater un fait fameux : Tarrét d'Aleiandre 
devant le tombeau classique du héros. Et c'était là une occasion 
pour le professeur de parler d'Alexandre. Comme vous le voyez* 




724 



RBVUB DES COURS ET CONFàRBiVClES 



il y atait mille moyens plus ou moins détournés de faire intervenir 
Thietoireà propos du commentaire d'Homère; et il est certain qut 
les professeurs ne s'en privaient pas. En outre, les poèmes d'Ho- 
mère contiennent un très grand nombre de généalogies, authen- 
tiques ou fausses, peu importe : ce sont, pour ne parler que des 
principales, celles de Diomède, d'Ajax et d'Achille. Le maître 
étudiait tout au long ces généalogies et exposait comment, grâce 
à elles, des familles assez nombreuses se rattachaient aux héros de 
Vlliade^ ne fût-ce que par une similitude de nom, sinon par une 
similitude de race. Avec cette méthode d'explication, qui scru- 
tait tout et rendait compte de tout, il n'est pas étonnant que 
les poètes latins aient pu prêter au commentaire historique. 

Un des poètes les plus lus dans les écoles était Ennius, et vous 
connaissez l'ouvrage de ce poète intitulé les Annales. Vous savez 
que ce n'est rien moins que le récit de la fondation de Rome, des 
guerres soutenues par les Romains, jusqu'aux guerres contre 
Carthage. Tous ces récits, c'était de I hlstoire, et l'on y voyait dé- 
filer tons les grands personnages de Rome. Quelle plus belle occa- 
sion le mattre aurait-il bien pu trouver pour raconter les guerres 
puniques ? Le commentaire historique s'imposait donc quand on 
expliquait Ennius ou Na&vius, — car ce dernier aussi avait écrit 
sur l'histoire romaine, précédant même Ennius. Son poème De 
la Guerre punique^ divisé en sept chants par les grammairiens, 
comprend à la fois le récit de la fondation de Rome et le récit de la 
première guerre punique, et Virgile s'en inspirera. Lucain a ra- 
conté la gnerre civile entre César et Pompée : c'est là encore de 
l'histoire. Le poème de Virgile, qui était le texte le plus expliqué 
dans les écoles, était sans doute une épopée, mais un poème . 
épique tout rempli d'histoire, et prêtant, à tout moment, à un 
commentaire historique. Virgile avait fait figurer dans J'jf- ' 
néide tous les ancêtres des grandes familles de Rome ; les élèves 
rencontraient à chaque instant, parmi les compagnons d'Enéê, 
le nom de l'un d'entre eux : fortemque Cloafithum ; Cloantbe 
passait pour être l'ancêtre de Isl gens Clueniiar Didon, reine de 
Carlbage, qu'Enée a aimée, fournissait au professeur l'occasion 
de parler de Carthage, de sa fondation, de la révolution qui força 
la reine à quitter Tyr, de ses démêlés avec les habitants du 
pays où elle vint s'établir et fonder la citadelle de Byrsa. Au mo- 
ment où, dans VEnéide^ Enée abandonne Didon, celle-ci prononce 
des imprécations contre les Romains ; c'est alors qu'Annibal 
est annoneé par Didon : c Exoriare aliquis nostris ex ossibus 
ultor.n Un commentaire snr les guerres puniques devait nécessai- 
rement accompagner l'explication de ce passage. En outre, vous 
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savez qu*au livre yi <le r^'nétdf, Aochise montre à son fils toute 
sa descendance, tous les héros qui illustreront la Rome future, et 
Virgile cite là les Curions, les Scipions, c foudres de guerre » ; il 
raconte les guerres civiles, la bataille d'Actium, etc. : c'est This- 
toire romaine en raccourci. Toutes ces allusions, il faut les sou* 
ligner, les expliquer, les faire comprendre. 

J'ajoute que le pays même où se passe l'action de VEnéide est 
historique : ce pays, c'est le bassin de la Méditerranée, c'est le 
Latium, c'est le théâtre des luttes qui fonderont la grandeur de 
Rome ; c'est le berceau de la puissance latine. Enfin VEnéide est 
pleine d'allusions aux institutions romaines, à la religion, aux 
mœurs des contemporains d'Auguste. Mais toutes ces allusions, 
l'élève ne pouvait les apercevoir par lui-même ; c'était au pro- 
fesseur à les lui indiquer. Et cela était assez délicat, car Virgile 
avait intimement mêlé les faits réels et les légendes, les tradi- 
tions mythologiques et les récits historiques. 

Mainlenanl que nous savons à quelle occasion et sous quel pré- 
texte l'explication historique intervenait dans les classes, nous 
devons nous demander comment les grammairiens présentaient 
ce commentaire à leurs élèves, selon quelle méthode et avec quels 
procédés ils donnaient cet enseignement historique à bâtons 
rompus, qui était au fond la seule forme sous laquelle l'histoire 
fût enseignée dans l'antiquité. Cette méthode devait être celle 
qu'ils suivaient quand ils donnaient à leurs élèves des explica- 
tions mythologiques : énumération d'abord, puis comparaison. 
D'un c6lé, le professeur énumérait tous les renseignements que 
l'histoire ou la légende ^ c'était la môme chose — lui four- 
nissaient sur le sujet en question. D'autre part, après avoir 
épuisé ainsi toute sa provision de faits, il comparait entre eux 
les sujets semblables, et il faisait des classements. Ce procédé, 
les professeurs l'appliquaient à tous les sujets, et ils arrivaient, 
par son usage, à emmagasiner des quantités considérables de 
notions, de connaissances, de faits, dont ils avaient besoin dans 
leurs explications classiques. Par le phénomène bien connu de 
l'association des idées, un mot, un nom de personnage, de ba- 
taille, une expression géographique éveillait en eux une série de 
noms qui avaient quelques rapports avec celui qu'ils expliquaient. 
Plusieurs acquirent, «grâce à ces procédés, une mémoire pro- 
digieuse. Porcius Latron, le fameux rhéteur du temps de Sénè- 
que, demandait qu'on lui citât le nom d'un général quelconque, et 
aussitôt il racontait tout ce que ce personnage avait fait, sa nais- 
sance, ses parents, ses aventures, ses exploits, puis il le com- 
parait aux autres chefs d'armée qui avaient laissé quelque rëpu- 
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talion, et sans en excepter un seul. Les professeurs de gram- 
maire faisaient de même, et Témulalion s^en mêlant, ainsi que 
le désir d'attirer le plus grand nombre possible d'élôves, c*était 
à qui donnerait le plus de détails. Sur n'importe quel nom pro- 
pre, le grammairien se livrait à une véritable débauche de ren- 
seignements. Supposons qu'il lût en classe : « Scipiadds fulmina 
belli Aussitôt il racontait tout ce qu'il savait sur la famille 
des Scipions en général et sur chaque Scipion en particulier ; il 
énumérait tous les Scipions connus, et tous les exploits réels ou 
imaginaires qu'on attribuait à chacun d^eux. 11 yen avait là pour 
un bon moment. Puis, lorsque cette histoire était finie, à la bio- 
graphie il soudait des détails généalogiques ; vous voyez à com- 
bien de développements cette méthode se prêtait. 

Le procédé par comparaison nous est beaucoup mieux connu 
que le procédé par énumération. Vous avez pu vous rendre compte 
de la nature de cette méthode, lorsque je vous ai entretenu du 
livre d'Hygin, de ce recueil de renseignements mythologiques à 
l'usage des professeurs. Vous vous rappelez ces chapitres si 
curieusement intitulés : « Liste de ceux qui furent beaux. — Liste 
des pères qui ont tué leurs enfants. — Liste des femmes qui furent 
vertueuses », etc. Sous ces titres, Hygin rassemble tous les per- 
sonnages mytbologiquesdont les légendes offrent quelque ressem- 
blance entre elles. Ce procédé d'explication par comparaison, 
nous le retrouvons pour Thistoire vraie. Nous sommes édilîés sur 
cô point par un texte fort curieux de Sénèque, De Brevitate Vitx, 
où nous trouvons des renseignements dans le genre de ceux-ci : 
« Primus navali prœlio Duilius vicit ; primus Curius Dentatus in 
triumpho duxit elephantos ; Claudius primus persuasit Romanis 
navem conscendere, — Duilius fut le premier qui remporta une vic- 
toire navale ; Dentatus fut le premier qui eut des éléphants à 
son triomphe; Claudius fut le premier qui persuada aux Romains 
de monter sur un navire. » 

On avait fait des « listes de premiers ». Et naturellement on 
n*tu était pas resté là. Du moment que Ton fabriquait des caté- 
gories de priorité, on devait aussi en faire de postériorité. Pour 
quelle raison, en effets se borner à donner les noms de ceux qui 
avaient été les premiers à faire quelque chose? Aussi liRons-nous 
dans Sénèque : « Sullam ultimum Romanorum protulisse pomœ- 
ritim, Sylla avait été le dernier à agrandir Tenceinte de Rome >. 
Sénèque ne nous donne que ce seul exemple de c dernier » ; mais 
il est fort probable qu'il devait y en avoir d'autres. Il est aussi à 
peu près certain que Ton ne s'en était pas tenu aux catégories de 
priorité et de postériorité, mais que Ton avait classé bien des 
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faits, bien des noms sous d'autres rubriques. Toutes ces caté- 
gories,^ si les textes ne nous en parient pas, nous pouvons du 
moins l'es imaginer. 

Vous pourrez remarquer que le mot de triomphe vient plu- 
sieurs fois dans les listes dont parle Séoèque. Il y avait, en effet, 
un chapitre, Z>e Triumphaloribus^ c Sur les généraux vainqueurs 
qui ont célébré des triomphes ». Il y en avait sûrement un autre 
« Sur ceux qui ont donné de grands jeux à Rome ». Les éléphants 
devaient aussi constituer un chapitre à part : c Du rôle des 
éléphants dans l'histoire ». — Nous connaisspns le nom do la 
première vestale qui avait commis la faute la plus grave qu'on 
pût lui reprocher : celle d'avoir laissé s'éteindre le feu sacré. Cela 
nous permet, avec quelque raison, de supposer qu'il devait y 
avoir un chapitre « Sur les vestales qui s^éiaient mal conduites ». 
En somme, il devait y avoir, dans les recueils à Tusage des gram- 
matidj dts catégories de toutes sortes et dont le titre nous sem- 
blerait probablement encore plus baroque que les titres des cha- 
pitres du livre d'Hygin. 

Je vous renvoie à un livre très curieux sur ce sujet, celui de 
Yalère Maxime : Dicta et facta memorabtliay « Les Paroles et les 
Actes mémorables ». Il nous donne une idée delà façon de procéder 
des grammairiens. Je suppose qu*un grammairien lise VÈnéide et 
quUi rencontre dans le texte de Virgile le nom du fameux géné- 
ral Fabius Gunctator^le vainqueur d'Annibal. Ce nom lui rappelle 
une aventure assez curieuse arrivée à ce général. Comme Fabius, 
en sa qualité de dictateur, célébrait un sacnfice^il entendit un cri 
de souris. Pour les Romains,ce cri était un présage, et les prêtres 
consultés répondaient que c'était, en effet, un ordre des dieux. 
Fabius s'y conforma et déposa immédiatement la dictature. Telle 
est du moins Thistoire que nous raconte Valère Maxime: « Occentus 
sorids auditus Fabio Maximo dictaturam^ C. Flaminio magisterium 
equitum^ deponendi causant prsebuil ». (Livre I, 1, 5.) — Fabius 
n'est pas le seul à avoir agi ainsi. En effet, parcourons le livre de 
Valère Maxime, et nous y trouverons toute une liste de person- 
' nages qui abandonnèrent la fonction dont ils étaient revêtus pour 
avoir entendu ou vu quelque prodige. Sulpicius, au milieu d*un 
sacrifice, laissa tomber son ornement de tête ; cet accident lui 
coûta le ministère des autels. — Autre exemple : Hercule punit 
<l'uDe façon sévère la négligence dont se rendit coupable la gem 
Po<î<ia, qui était chargée de son culte. Ayant abondonné leurs 
fonctions à des esclaves, tous les membres de la famille en âge de 
puberté expirèrent, et la race des Potitiens fut anéantie d'un 
coup. Les dieux s'étaient vengés. 
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Cette histoire de la gens Potilia n'est pas la seule que rapporte 
Yalère Maxime : elle est saÎTio de six histoires dMmpiété, — et^ 
quand Yalère Maxime a énuméré les histoires d*impiét< qui ont 
trait à Rome, il passe à celles qui se rapportent à la Grèce. 
C'est ainsi que nous connaissons Fimpiété de Pyrrhus envers Pro* 
serpine» les sacrilèges dont Denys se rendit coupable à Tégard de 
Jupiter^ d^Esculape et d'Apollon, et bien d'autres faits du même 
genre^ dont les héros sont souvent des personnages tout à fait in- 
connus. Le livre de Yalère Maxime ressemble beaucoup à l'ou- 
vrage d'Hygin ; voici quelques titres de chapitres : De ceux qui 
ont dégénéré de la gloire de leurs pères. — De ceux qui, nés dans 
robseurité, sont devenus illustres, — Des pères qui furent sévères 
pour leurs enfants. On avait fait le catalogue des femmes avocats. 
En effet, nous lisons en tète du chapitre m du huitième livre 
de Yalère Maxime le titre suivant : De mulieribus quœ causas 
apud magistratus egerunt. Et l'auteur cite, dans cette catégorie, 
Arnésia Sentia^ Afrania et Hortensia, la 611e du célèbre orateur. 
La méthode dont se sert Yalère Maxime était celle qu'em- 
ployaient les grammatici. 

Mais pour quelle raison les Romains désiraient-ils que leurs en- 
fants apprissent tous ces détails historiques? Si les grammairiens 
prennent tant de peine, c'est qu'ils ont un but parfaitement dé- 
terminé. Ce qu'ils veulent, c'est mettre dans la tète de leurs élèves 
le plus de faits historiques et mythologiques possible. Il faut que 
leurs élèves aient des renseignements sur chaque fait, qu'ils arri- 
vent à posséder la virtuosité d'un Porcins Latron, qu'on n'ait qn'à 
prononcer devant eux le nom d'un personnage quelconque^ pour 
qu'aussitôt ils disent tout ce qui a rapport à lui. Mais, lorsque les 
professeurs auront, comme le dit Cicéron, rempli la mémoire de 
leurs élèves, multarn memoriam antiquitatis colligere^ il faudra 
encore que ceux-ci puissent s'y reconnaître. Si vous avez une bi* 
bliothèque admirablement garnie, mais dont tous les livres soient 
entassés péle-méle et sans ordre, vous ne pourrez pas vous en 
servir. Il faut que les livres soient méthodiquement classés, pour 
qu'on sache où les trouver, où prendre le renseignement que l'on 
cherche. Il en était de même pour la masse des détails historiques 
dont on chargeait la mémoire des élèves. Ces détails, il fallait les 
classer dans la mémoire. Or, les comparaisons servent justement 
à classer ces détails sous une étiquette commune ; elles permet^ 
tent à Tesprit de se retrouver dans tout ce fatras, dans cette masse 
de renseignements, qui, sans cela, chargeraient l'esprit sans lui 
être utile. Ce que les professeurs veulent, c'est que leurs élèves 
aient dans la tête beaucoup de faits historiques rangés en bon 
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ordre, et qu'ils les aient in promptu, à leur disposition, et sur-le- 
champ. Mais pourqooi yeulent-ils que leurs élèves aient toute 
cette science ? Ici nous retrouvons cette préoccupation de Télo- 
qoence qui pèse sur tout le système d^éducation romaine. L'é- 
loqnence, en efiét, est une démonstration, qai procède par rai- 
80DS logiques et par exemples historiques. Or les raisons logiques 
peuvent être réfutées par un adversaire habile ; mais il n'en est 
pas de même des exemples . historiques, quand ils apportent aux 
arguments logiques leur appui fondé sur Tunanime consentement 
de tous ceux qui les connaissent. De plus, les exemples historiques 
ne sont pas suspects : ils nous apparaissent avec la double con- 
sécration du temps et de Pexpérience. Ils ont une force encore 
plus grande que les exemples pris dans la vie contemporaine : le 
passé a toujours paru meilleur aux hommes que le temps où ils 
Ti?ent, et tous sont plus ou moins laudatores temporis acti. Aussi 
n'était-ce point un argument sans force lorsque Torateur disait : 
i Voilà ce qu'ont fait nos ancêtres, au temps jadis; imitons-les, car 
ils forent hommes de bien et leur temps fut meilleur que le nôtre ». 
C'était là ce qu'on appelle aujourd'hui s'appuyer sur les précé- 
dents. Quelle force devait avoir cet argument pour les Romains, 
eux qui forent le peuple de tradition par excellence, eux pour 
qoi le mot majorum était la loi la plus respectée ! Il ne faut donc 
point nous ^tonner quand nous voyons la quantité de détails liis- 
toriques, de faits réels ou légendaires, que les grammairiens ap- 
prenaient à leurs élèves. Ces élèves étaient de futurs orateurs : 
il fallait les armer pour les luttes qu'ils auraient à soutenir ; entre 
tontes les armes dont ils devaient faire usage, l'histoire était au 
premier rang, et c'est ce qui nous explique le soin avec lequel 
les grammairiens l'enseignaient. 



J.-M. J. 
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La morale de Rant 



Cours de M. ÉMILE BOUTROUX 

Professeur à r Université de Pans, 



X. — La liberté. 



Les trois dernières leçons ont été consacrées à Tétade des prin* 
cipes, du concept et des mobiles de la Raison pure pratique, c'est- 
à-dire à la détermination de la loi morale, du bien moral et de la 
valeur du respect. L'ensemble de ces théories offre Tidée abstraite 
de la morale, sans préoccupation expresse des conditions de sa 
réalisation. Il nous reste maintenant à nous demander si cette 
idée est une vue purement théorique, un idéal, simple objet de 
conception, ou si Ton doit, au contraire, la considérer comme 
devant être réalisée, et par quels moyens elle peut Têtre. Con- 
nexes au premier abord, ces deux questions sont en réalité très 
distinctes.Tandisque la première est plus proprement philosophi- 
que, la seconde est plutôt religieuse ; car la philosophie s'occupe, 
avant tout, de comprendre et de définir ; au contraire, la religion 
vise, en tout, à la pratique et à la réalisation, elle fournit les 
moyens d^obéir effectivement à la loi et de travailler à ravènement 
du royaume de Dieu. C'est à ce sefbond point de vue que va main* 
tenant se placer Kant. Il lui importe essentiellement qae la 
morale soit conçue comme réalisable, et il ne considère pas comme 
accessoires et secondaires, mais comme capitales, les notions qoi 
sont indissolublement liées pour nous à Tidée de la réalisation de 
ridéal moral. 

La première des conditions requises pour que Tidéal moral 
puisse devenir une réalité, c'est la liberté.. Elle fera l'objet de la 
présente leçon. 



Selon beaucoup de philosophes, il est facile de s'assnrer que 
l'homme est libre. Il suffit de rentrer en soi-même, de consulter 
sa conscience : un vif sentiment interne nous avertit que nous 
sommes libres. En ce sens, le problème de la liberté serait expres- 
sément du ressort de la psychologie. 

Or, selon Kant, s'engager dans cette voie, c'est méconnaître le 
propre caractère du problème, et rendre impossible une démons- 
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tratlon véritable de la liberté. Quel est, en effet, le genre de con- 
naissance que nous offre le sens intime? Comme toute expérience, 
il ne peut nous faire connaître que des phénomènes, c'est-à-dire 
des réalités extérieures les unes aux autres, associées entre elles 
du dehors. Ce qui le caractérise, c'est qu'il nous offre des phéno- 
mènes qui se relient les uns aux autres dans le temps seul, à 
l'exclusion de Tespace. Or la liberté ne peut être assimilée à un 
phénomène d'aucune espèce. Elle est d*un tout autre ordre. Si 
elle existe, elle n'est pas telle ou telle chose finie, extérieure aux 
autres, mais un être supérieur aux phénomènes, et doué de la 
puissance de les produire. Donc^ si elle existe, elle échappe néces- 
sairement au sens intime. 

Mais ne pourrait-on pas user ici d'un autre mode de connais- 
sance? N'y a-t-il pas en nous une faculté de perceToir des réalités 
et des causes suprasensibles? L'intuition intelleetuelle ne nous 
onvre-t-elle pas un monde purement intelligible? 

C'est, on le sait, uu point capital de la philosophie de Kant, que 
lliomme n'est pas capable d'une connaissance dépassant les limi- 
tes de Texpérience. Toute \9l Critique de la Raison pure se meut 
autour de cette thèse, que nous ne pouvons atteindre que des 
objets situés dans le temps et dans l'espace; en d'autres termes, 
que nous n'avons d'autre source de connaissance véritable que 
l'intuition sensible externe ou interne. Toute prétention à une 
intuition intellectuelle n'est que mysticisme, et Kant rejetait le 
mysticisme (Schwàrmerei) presque aussi énergiquement que l'em- 
pirisme. Dans la prétendue connaissance mystique, il n'y a pas 
autre chose, selon lui, qu*une connaissance sensible, à laquelle 
notre imagination attribue un objet suprasensible. C'est à 
tort qu'on a prétendu que nous pouvons sortir de nous-mêmes 
par l'extase. 

Ainsi, ce n'est ni par les voies de la psychologie, ni par celles 
de la métaphysique, que nous pouvons atteindre la liberté. Il est 
trop évident que ce n'est pas non plus par la physique, laquelle 
est fondée sur la notion d'une nécessité mécanique inviolable. 
Toutes les voies nous sont-elles donc fermées? 

Selon Kant, une voie reste possible, qui n'a pas encore été tentée 
méthodiquement et qu'il pense avoir ouverte : la voie critique. La 
méthode critique consiste à prendre pour matière de ses recher- 
ches non pas les choses, objets de notre connaissance ou de notre 
action, mais la raison comme forme de la connaissance on de 
l'action. La critique cherche dans la raison elle-même, et non 
dans les choses, les principes premiers de la connaissance et de 
la vie pratique. Appliquant cette méthode au cas présent, c'est par 
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Tanalyse de la raisoa que Kant essaiera de déterminer la pre- 
mière condition de réalisation de la loi morale, la liberté. 

Toute la démonstration se résume dans cette formule célèbre: 
c lu peuXy car tu doit, — Du kanntt^denn du sollst. » Quelle est li 
portée de cet aphorisme? 

La raison nous ordonne Tobéissance à la loi morale. Or ce 
commandement serait contradictoire, si nous n'avions la possibi^ 
litéde nous conformer à la loi. Ain3i» nous n'avons besoin que 
d*inToquer Taccord nécessaire de la raison avec elle-même, poar 
déduire, du devoir, la liberté. 

Tel est le point de départ de la théorie. Pour connaître, mainte- 
nant, la nature et la possibilité de la liberté autant qu'il est en 
nous, il nous faut développer cet argument fondamental : 

fo D'abord, que sera la liberté ainsi déduite? 

Le commandement moral s'exprime parle mot ^So/^^n, et non 
par le mot Jf ûsien, par ; Debes, et non par : Oportet, C'est pro- 
prement une obligation, non une nécessité contraignante et mé- 
canique . C'est donc un commandement auquel nous n'obéissons 
pas fatalement ; la loi morale ne produit pas mécaniquement des 
effets inévitables, comme font les lois physiques; les actions qu'elle 
nous prescrit ne seront peut-être jamais réalisées. 

11 suit de là que la liberté est une causalité indépendante de 
la nécessité physique. Est-ce donc une puissance arbitraire, sons- 
traite à toute espèce de loi ? En aucune façon. 

En effet, elle est conçue comme la possibilité d'accomplir ce 
que la loi prescrit, elle est donc une forme de la causalité. Or, 
dans ridée de causalité est impliquée celle de loi: une causalité 
sans loi serait le hasard. La liberté doit donc avoir une loi, mais 
une loi appropriée à sa nature. Que sera cette loi ? | 

Pour la déterminer, Kant fait une application très. intéressante i 
d'une méthode qui avait déjà été employée, quoique moins clai- | 
remeqt, par Descartes lui-môme. En quel sens Descartes passe- , 
t-il de Cogito à Sum ? Par « Je suis », entend-il : je suis une 8ut>- 
stance qui possède divers attributs parmi lesquels la pensée? Cette 
marche, qui est proprement la marche dogmatique, n^est pas la 
sienne, mais celle de Spinoza. L'être auquel aboutit Descartes, 
c^est expressément une substance dont toute Tessence n'est que 
de penser, c'est-à-dire que le terme de la conclusion est détermine 
et limité par le terme même qui a servi de point de départ à la 
déduction. Il y a là l'indication de la déduction critique, opposée à 
la déduction dogmatique. C*est suivant *cette méthode de critique 
que, plus rigoureusement que Descartes, Kant s'i^pplique à procé- 
der. Or, le point de départ de sa déduction, c'est la loi morale. Par 
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elle, et par elle seule, nous démontrons la liberté. La liberté 
Q*existe donc pour nous que déterminée par la loi morale. Ce se- 
rait opérer une dé iuction dogmatique, et non une déduction cri- 
tique, que de conclure à une liberté absolue et supérieure à toute 
loi. Nous {ne sommes libres, à nos propres yeux, qu*en tant que 
nous sommes soumis à la loi morale. Si donc la liberté est, d'un 
cété, Tindépendance à Tégard des lois du monde physique ; de 
l'autre, elle est la dépendance à l'égard de la loi morale. Telle 
est la définition de la liberté. 

2** Celte liberté, pouvons-nous la concevoir comme possible? 
Ce qui nous en fait douter tout d*abord, c'est Texistence^-dans la 
nature, d'une nécessité mécanique inviolable. Cette existence, se- 
lon Kant, a été établie définitivement par la Critique de la Raison 
pure. Elle est, en effet, condition de Tobjectivité de nos jugements 
et de la possibilité de Texpérience. Kant, certes, ne saurait renon- 
cer aux vérités morales. Mais, d'un autre côté, il ne songe pas à 
faire plier devant elles la connaissance scientifique. Pourrais-je 
encore croire à la raison, si les principes qu'elle donne comme 
base k la science étaient illusoires? Or la science exige la 
nécessité absolue dans Tenchatuement des phénomènes ; et nos 
actes, étant des phénomènes, doivent être soumis k cette néces- 
sité. Mais alors, comment concilier la liberté, que la loi morale 
suppose., avec la nécessité mécanique qui s'impose à toutes nos 
actions? 

Dans la philosophie de Leibnitz, on trouve, remarque Kant, 
une théorie qui semble résoudre cette difficulté. C'est la théorie 
de la liberté comme spontaneiiat intelligeniis. D'après cette 
théorie, l'acte libre est déterminé, lui aussi ; mais, tandis que les 
phénomènes physiques sont déterminés par des phénomènes éga- 
lement physiques, nos actes libres sont déterminés par des repré- 
sentations de l'entendement. Liberté et mécanisme ne diffèrent 
donc que par le mode de la détermination, et, comme il y a néces- 
sité de détermination des deux côtés, on peut admettre un 
parallélisme exact entre la série des actions libres et celle des 
phénomènes du monde physique. 

Selon Kant, cette solution est illusoire. En eff^et, la raison pour 
laquelle la liberté est impossible dans la nature se trouve, en 
dernière analyse, dans la nature du temps. C'est dans le temps 
que s'écoulent les phénomènes, et la détermination mécanique 
consiste, pour un phénomène, à être causé par un phénomène 
antérieur. Or un phénomène passé n'existe plus, et est irrévoca- 
ble ; de sorte que le phénomène actuel est déterminé par quelque 
chose qu'il n'est au pouvoir de personne de modifier. Dépendre' 
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exclusivement du passé, c*est être absolument incapable de se 
déterminer librement. Or la théorie de Leibnitz, en écartant la 
condition de Tespace, laisse subsister celle du temps, car c*est 
dans le temps que se succèdent les représentations de l'entende- 
ment. La loi du temps s'applique donc à ces représentations aussi 
bien qu'aux mouvements, et ainsi il n y a pas plus de liberté dans 
Tautomate spirituel de Leibnitz que dans un corps mû par la 
pesanteur. 

Le vice même de la théorie de Leibnitz suggère, selon Kant, 
la solution du problème. En effet, puisque c'est le rôle du temps 
dans la nature qui y rend la liberté impossible, le seul moyen de 
résoudre la difficulté, c'est de concevoir facte libre comme intem- 
porel. Cette conception pourrait paraître absolument arbitraire, 
si la Critique de la Raiton pure ne nous avait amenés à admettre 
la possibilité d'un monde intemporel. Selon les résultats de la 
Critique, nos actions peuvent être considérées à la fois comme 
nécessitées et libres, en tant qu'elles peuvent être envisagées à 
deux points de vue différents. Gomme phénomène situé dans l'es- 
pace et dans le temps, une action quelconque est déterminée d'une 
façon absolue, par ses antécédents dans le temps, exaclemeot 
comme les mouvements d'un corps brut. Mais la même action peut 
être conçue comme libre, en tant qu'elle procède d'un être appar- 
tenant à un monde intemporel. Et ainsi la contradiction est levée, 
parce que ce n'est pas au même point de vue et sous le même 
rapport que l'action est conçue à la fois comme libre et qu'elle est 
connue comme déterminée. 

Mais cette solution, très abstraite, ne nous satisfait qu'impar- 
faitement. Nous voudrions nous rendre compte, de façon plus 
précise, de la possibilité de ce double aspect de nos actions. C'est 
pourquoi, après avoir établi que, si nous voulons concevoir le 
devoir comme réalisable, nous devons nécessairement nous consi- 
dérer comme appartenant à deux mondes, l'un sensible, l'autre 
intelligible, Kant cherche à trouver entre eux quelque chtise qui 
ressemble à un moyen terme. Ainsi les schèmes, dans la Critiqwt 
de la Raison pure, rapprochent les concepts des intuitions. Void 
l'explication qu'il propose. 

Chacun de nous, vu du dehors, a un caractère empirique an et 
constant, c'est-à-dire que l'ensemble de ses actes, coDsidéré 
quand sa vie est achevée, forme un système parfaitement lié. 
Cette doctrine compte, aujourd'hui encore, de nombreux parti- 
sans, puisque nous voyons, par exemple, des psychologaes 
essayer, au point de vue empirique, d'établir une classification 
des caractères. Pour eux, évidemment, un caractère est un loot 
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QD et bien défini. Or, si Ton accepte cette théorie, Pensemble des 
actions d'un individu apparaît comme l'expression d*iin principe 
unique dominant tout ce système de manifestation. Dès lors, il 
sera légitime d'admettre que Punité de notre caractère empirique 
a sa source dans un caractère intelligible et intemporel, produit 
immédiat de notre liberté. Chacun a donc, selon ces Tues de 
Kant, déterminé son caractère une fois pour toutes» en dehors 
du temps, par un acte de volonté libre, et nos actions ne sont que 
les manifestations .de cet acte de volonté. Mais Texistence, au sein 
de la nature, de ce système clos et un qu*est le caractère indivi- 
duel se concilie, en fait, avec le mécanisme universel. Donc l'exis- 
tence d'un caractère intelligible présidant à cette unité du 
caractère empirique ne contredit pas la loi générale de la causalité 
mécanique. 

La conclusion de cette théorie, c*esl que Thomme a une double 
nature, et que celle qui tombe sous les prises de notre expérience 
n*est que le phénomène de notre nature véritable ; celle-ci est en 
dehors du temps. Kant, poussant à bout cette idée, va jusqu'à dire 
de l'homme: « Comme homme, il n'est que le phénomène de lui^ 
même. — Als Mensch ist er nur die Erscheinung leiner selbst. » 

Quelle est, en dernier lieu, la valeur de cette connaissance? 
Il suit, et de la Critique de la Raison pure et de la manière dont la 
liberté a été démontrée dans la Critique de la Raison pratique^ 
que la liberté ne saurait être l'objet d'une connaissance théorique. 
Mais ce n'est pas non plus un objet de pur sentiment, une croyance 
toute subjective ; car nous Tavons démontrée par une déduction 
rigoureuse dont la raison même a fourni le principe. Il y a là un 
genre d'adhésion spécial, que Kant appelle « croyance rationnelle 
pure pratique^ reiner praktischer Vemunftglaube ». Au point de 
vue pratique, une telle croyance est Téquivalent de la connais- 
sance théorique. Car la connaissance théorique de la source et de 
la possibilité de la liberté ne nous serait pas plus utile au point 
de vue de l'action, que la connaissance toute pratique que nous 
avons de son existence ; dans Tordre pratique, c'est uniquement 
la certitude qui importe ; et la certitude de la liberté est entière. 
Nous y croyons comme à la raison même ; et l'existence et l'ori- 
ginalité de la raison sont déjà établies par la critique de la 
connaissance théorique. i 

Telles sont les grandes lignes de la théorie kantienne de la 
liberté. Cette théorie, quand on cherche à la préciser, présente 
plusieurs difficultés sérieuses. 

Quel est au juste le rapport de cette liberté avec le libre 
arbitre et la nécessité? 
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C«tte liberté ne saurait se confondre avec ce qu'on appelle 
communément libre arbitre, car elle a pour fonction prédgt 
d*éliminer de notre être ce qui s'y trouve d'individuel, d'arbitraire 
et de contingent. En tant qu'elle est la soumission absolue à la loi 
morale, elle ne laisse aucune place à rindétermiaation et à l'al- 
ternative. 

Cette liberté est-elle donc la nécessité ? Bien que Kant Tait 
définie parfois un vouloir nécessaire, ein nothwendiges Wolleny il 
serait inexact de l'identifier purement et simplement avec la 
nécessité, fût-ce avec une nécessité d'un ordre supérieur. Car 
alors on retomberait dans une conception de la liberté analogue à 
celle que Kant trouve chez Leibnitz» et qu'il rejette avec énergie. La 
liberté se conforme à la loi morale, elle ne fCy réduit pas. Et c'est 
bien par une déduction, c'est-à-dire en passant d'une idée à une 
autre, que Ton va de la loi à la liberté. 

Pour se rendre un compte exact de la nature de la liberté chez 
Kant, et de ce qui la distingue et la rapproche, à la fois, et de la 
nécessité et du libre arbitre, il faut remarquer que la nécessité 
à laquelle est soumise la volonté libre a, selon Tordre de l'exis- 
tence, son fondement.dans la volonté elle-même, en tant que cette 
volonté, dans sa forme parfaite, ne fait qu'un avec la raison. 
C'est le vouloir lui-même qui pose la nécessité de la loi ; et c'est 
ainsi que liberté et nécessité s'allient, sans que cependant 
il y ait rien dans la liberté qui rappelle la nécessité physique. 
Celle-ci, en effet, est la contrainte exercée sur une chose par une 
autre chose, extérieure à elle^ tandis que la nécessité du vouloir 
moral est elle-même Tœuvre de la volonté libre. 

2<i> Quel est le rapport de la liberté à l'individualité et à la per- 
sonnalité? 

Kant est-il individualiste ? Nullement. La liberté, tella qu'il 
Tentend, a pour objet de nous affranchir de cette domination du 
corps et des choses sensibles qui fait proprement notre indiyidua- 
lité ; car l'individuel, c'est le phénomène, extérieur aux autres 
phénomènes, c'est l'existence empirique comme telle. Et l'on sait 
assez que tout le système de Kant tend à faire à l'empirisme sa 
part, afin de pouvoir s^en affranchir. 

Or la liberté nous affranchit de l'individualisme en nous 
dotant de la personnalité, laquelle, par son rapport à l'universel, 
est l'opposé de Pindividualité. Mais la personnalité n'est pas 
l'universel pur et simple. C'est, peut-on dire, une synthèse de l'in- 
dividuel et de l'universel. Les personnes sont distinctes, et cepen- 
dant unies. Elles sont unies du dedans. Leur rapport n'est pas 
juxtaposition, mais communauté. 
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3* Quel est, aa jasle, le genre de cerlitude que Kant altribae à 
la croyance à la liberté? Dans certains textes, il appelle la liberté 
un fait; ailleurs, un poi(u/a(. Tantôt, il nous la montre ne faisant 
qu'un ayec Tautonomie de la volonté, qu'il déclare être en un sens 
une donnée de la raison, c'est-à-dire quelque chose d'immédia- 
tement connu ; tantôt, au contraire, il la présente expressément 
comme le fruit d'une déduction. 

Cette difficulté doit être résolue par la distinction du point de 
Tue pratique et du point de vue théorique. Au point de vue pra- 
tique, la liberté, étant donnée en môme temps que la loi morale, 
est un fait, non sans doute un fait empirique, mais une réalité po- 
sée à priori par la raison, un fait de raison pure. Mais, au point 
de vue théorique, l'analyse découvre que la notion de liberté con- 
tient un élément que ne contient pas la loi morale, à savoir, Tidée 
de cause. Or, une cause suprasensible est, au point de vue théo- 
rique, une pure idée dont l'objectivité est indémontrable. En ce 
qui concerne sa réalité objective, la liberté ne peut être qu'un 
postulat. 



Quel jugement porterons-nous sur cette doctrine? 

Ce qui la caractérise, c'est qu*elle se constitue en dehors et de 
la science, et de la métaphysique, et de la psychologie. A.u lieu de 
chercher la liberté dans les choses et les objets donnés, soit dans 
le monde des sens ou de la conscience, soit dans un monde supra- 
sensible, objet d'intuition intellectuelle, Kant la cherche dans le 
rapport de notre monde sensible avec un monde intelligible 
possible. 

Par l'emploi de cette méthode, Kant assure en perfection Tau- 
tonomie respective de la science des phénomènes, de ce que, d'un 
mot, on appelle la science, et de la morale, ou science des lois de 
la volonté. Chacune d'elles peut se développer en liberté suivant 
des principes propres : jamais elles ne se gêneront Tune l'autre, 
parce que ces principes, quoique compatibles, sont hétérogènes. 
Ëlles sont, à la lettre, comme deux parallèles que l'on peut pro- 
longer h l'infini sans qu'elles arrivent à se couper. 

11 y a, dans cette doctrine, une idée générale qui paraît excellem* 
ment confirmée par l'histoire de l'esprit humain. C'est la concep- 
tion d'un double point de vue offert à l'homme pour envisager la 
réalité. Sous les noms les plus divers, nous retrouvons partout, 
dans la vie et dans les œuvres de l'esprit, le sentiment de cette 
dualité. Elle est au fond de la distinction que Ton fait entre les 
lettres et les sciences, la vie et le mécanisme, le réel et l'abstrait, 
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Tart et la géométrie, la morale et la physique, la pratique et la 
théorie. Oo peut aller, comme le savant^ de ce qui est donné à ses 
conditions d'existence. Mais on peut aussi se donner, par la pensée, 
un tout qui n'existe pas, et travailler à le réaliser. On peut aller 
de l'être au possible, ou du possible à Télre. Or, cette dualité de 
points de vue, Kant Ta proclamée, et il Ta ramenée, en dernière 
analyse, k la distinction du point de vue théorique et du point de 
vue pratique. La théorie explique ce qui est donné comme exis- 
tant, elle va de Tintuition au concept,et du concept au principe : 
la pratique part de la loi pour aboutir, à travers le concept, à 
Tintuition et à la réalité. Elle pose des objets, alors que la théorie 
en suppose. Kant a nettement défini ces deux points de vue. Il n'a 
pas moins fortement établi qu'ils doivent finalement se concilier, 
se relier Tun à Tautre de quelque manière, et il a fait un admi- 
rable effort pour rendre concevable cette conciliation. 

Néanmoins, sa théorie de la liberté soulève, sans nul doute, 
des difficultés. On la trouve généralement obscure et plus ou 
moins artificielle. On se demande si elle concilie véritablement, 
comme elle y prétend, la liberté et la nécessité mécanique, ou si 
elle ne se réduit pas à les juxtaposer, et si la liberté qu'elle nous 
accorde, dans cette région des noumènes où ne pénètrent ni notre 
conscience ni notre activité observable, est effective et conforme 
à la réalité. 

Ces difficultés viennent, semble-t-il, de celte circonstance, que 
Kant a posé d'abord la liberté et la nécessité mécanique comme 
deux concepts parfaits, nettement définis et achevés. Quand, en- 
suite, il s'est proposé de les rapprocher, il les a trouvés hétéro- 
gènes, impénétrables Tun à Tautre, et il n'a guère pu faire autre 
chose que de les juxtaposer. 

Mais composer des concepts, les bien définir, puis les dis- 
poser dans tel ou tel ordre de manière à imiter le mieux possible 
la réalité, c'est Tœuvre de la science proprement dite. La tâche du 
philosophe consiste à confronter ces concepts avec la réalité, et 
à chercher, tant à l'aide de la science qu'en considérant directe- 
ment la réalité elle-même, à pressentir la nature vraie et intime 
des choses. Or, si nous mettons ainsi les choses elles-mêmes au- 
dessus des concepts que nous nous en formons, peut-être trouve- 
rons-nous moins de difficulté à concilier la liberté et la nécessité 
naturelle que n'en rencontre Kant. D'une part, est-il certain que 
la science suppose cette absolue nécessité mécanique, que Kant 
lui donne comme fondement ? D'autre part, la liberté ne peut-elle 
mériter ce nom que si elle est une autonomie absolue, entièrement 
exclusive de la nécessité naturelle ? Il semble que, dans la réalité 
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mante, la liberté et la nécessité soient choses distinctes, mais 
non opposées ; bien plus, il semble qu'elles soient solidaires, et se 
pénètrent mutuellement. S'il en était ainsi, le problème qui s'of- 
frirait au philosophe ne serait pas de savoir si la liberté et la né- 
cessité naturelle sont compatibles et à quelles conditions, mais 
bien de comprendre de mieux en mieux leur harmonie originelle 
et leur double relation d'identité et de diversité. 



Boileau critique. — Art poétique >. 



Le rôle que Boileau a joué au xviie siècle, et Tinfluence qu'il a 
eue comme critique, dépassent de beaucoup son talent personnel. 
La poésie de Boileau, en effet, n'a rien de bien remarquable ; 
et, malgré les qualités, très réelles sans doute, mais, somme toute 
assez moyennes, qu*elle possède, elle ne suffit pas à expliquer la 
renommée dont Pauteur des Satires et de VArt poétique a joui et 
jouit encore dans notre pays. C'est une poésie à hauteur d'homme, 
qui exclut les grandes envolées lyriques, le puissant élan d'un Cor- 
otille ou d'un Hugo, aussi bien que la grâce et le charme exquis 
d'un La Fontaine et d'un Musset. Mais un ne peut en dire de même 
de la critique de Boileau. Le rôle qu*il a joué en son temps est im- 
mense ; Testhétique dont il a assuré le triomphe et qu'il a formulée, 
après l'avoir établie, a été la doctrine que tous les écrivains fran- 
çais ont respectée pendant plus de deux siècles. 11 a posé des prin- 
cipes auxquels personne n'a pu ou ne pourra contrevenir sans 
tomber dans le laid ou l'absurde. Et même, à supposer que, contre 
toute apparence, rien ne doive subsister un jour de l'esthétique 
de Boileau, il restera toujours au poète l'honneur d'avoir été 
comme le porte-parole, le représentant attitré de la doctrine 
classique, qui a inspiré l'incomparable littérature du siècle de 
Louis le Grand. 

Les idées de Boileau sont des idées moyennes, telles que pou- 
vait en avoir un bon bourgeois de Paris au xvii» siècle, vers le 
début du règne de Louis XIV. Il a ce cuite d'une raison très ferme, 
mais un peu étroite, qui a été la caractéristique de la bourgeoisie 
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française pendant sî longtemps. La raison est, à ses yeux, la prin- 
cipale qualité de l'écrivain : 

Aimez donc la raison ; que toujours vos écrits 
Empruntent d'eUe seule et leur lustre et leur prix. 

C'est là une sorte de refrain, que Boileau Ta répéter tout au long 
de son œuvre ; qu'il s'agisse de combattre ces « faux brillants » 
dont il faut laisser à rilalie « Téclatante folie », ou de séparer les 
grands genres des genres do moindre importance, c'est tou- 
jours à la raison que Boileau fait appel. Ce culte de la raison se 
double, chez lui, d'un grand amour pour la nature : 

Jamais de la nature il ne faut s'écarter. 

Mais cette nature n'a rien de pittoresque, ou, du moins, est d'un 
pittoresque assez restreint. Boileau voit la nature comme peut 
la voir un bourgeois de Paris. Mais le peu qu'il voit, il le voit d'un 
ceil très clairvoyant, et en fait une description exacte. Goût de la 
raison^ amour de la nature, ou plutôt, amour d'une certaine na- 
ture, tels sont bien les caractères de Tesprit de Boileau ; ils sont 
aussi ceux de son siècle. La raison lui fait priser des qualités de 
mesure, d'ordre, de proportion ; elle lui fait accepter comme nne 
loi lenequid nimis d'Horace. L'excès en tout est un défaut. Boi- 
leau ne possède pas beaucoup de qualités poétiques; le vrai poète 
ne s'asservit pas à celle règle du juste milieu, qui risque de para- 
lyser le génie et d'arrêter l'inspiration. Mais, à défaut de grandes 
envolées poétiques, l'œuvre de Boileau est remarquable par ce 
goût pour la prédication morale, goût qui est celui de tous les 
écrivains de son siècle, La Fontaine, Molière, et les écrivains 
de Port-Royal. Cette tendance s'explique, en partie, par l'édu- 
cation qu'ont reçue les hommes de cette époque. L'éducation, 
au xvir siècle, est exclusivement latine. Personne ne connaît 
la littérature grecque, à part les élèves de Port-Royal. Les 
maîtres Jansénistes, en efifet, sont les seuls qui a aient pénétré 
jusqu'au cœur de la Grèce par des routes peu connues » ; mais 
les Jésuites ont laissé complètement de côté les chefs-d'œuvre 
grecs. On n'étudiait chez eux que les auteurs de Rome. La litté- 
rature latine est pratique, courte d'inspiration, très ferme d'ex- 
pression ; elle ne pouvait que développer chez Boileau cet amour 
de la raison et cette tendance didactique, qui est au fond de tout 
esprit français. Aussi n'y a-t-il rien d'étonnant à voir Boileau aller 
chercher ses modèles dans la littérature latine. Ces modèles sont 
au nombre de trois : Horace, Perse et Juvénal. Remarquons que 
ces auteurs sont tous des satiriques. Ce n'est pas au hasard que 
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Boileau les a choisis : son choix indique très nettement la nature 
de sa Tocation poétique. Boileau veut être un satirique, lui aussi ; 
il le sera toute sa vie, dans toutes ses œuvres, aussi bien dans 
VArt poétique que dans les Satires. Cette tendance à la satire est 
encore pLus parisienne que française. La satire est cultivée à 
Paris sous toutes ses formes : depuis la satire indignée janqu'à 
cette moquerie railleuse que Ton appelle la « blague d. C*est donc 
en vertu non seulement de son éducation, mais aussi d'un goût 
personnel que Boileau se décide à écrire des satires ; et c'est 
^ ce qui explique l'originalité relative de ses écrits satiriques. 11 ne 
se bornepas à traduire seulement Horace ou Juvénal ; il prend la 
parole en son nom et exprime des idées personnelles. 11 se pro* 
pose deux choses : peindre la société de son temps avec ses ridi- 
cules, et par là corriger cette société. L'intention morale accom- 
pagne l'intention satirique. La société de son temps, Boileau 
commence par la dépeindre fidèlement. C'est bien le Paris de ce 
temps-ià, que nous voyons dans les Satires, On peut contrôler les 
vers de Boileau par les gravures d'Abraham Bosse ou par les 
estampes d'Israël Sylvestre, qui nous montrent Taspect pitto- 
resque du Paris d'autrefois. . 

En même temps, Boileau veut exprimer ses goûts littéraires et 
ses antipathies. Il y a une génération d'écrivains qu'il n'aime 
pas: c'est la génération qui est née un peu avant la sienne et dont 
le goût domine dans la littérature française au moment où Boi- 
leau commence k écrire. Ces ennemis qu'il va attaquer, ce sont 
d^un côté les grotesques, de l'autre les précieux. Le grotesque, 
que l'on a défini c un comique à outrance appliqué à un sujet 
sérieux n, c'est en somme la tendance à faire grimacer la nature, à 
ne voir que ce qu'il y a de laid en elle, et à parodier tout ce qu'il 
y a de beau. La préciosité est le contraire du grotesque, c'est la 
tendance à supprimer dans la nature et dans Thomme tout ce qui 
est bas, vulgaire, à ne considérer que ce qu'il y a de plus élevé en 
nous. L^histoire nous montre la littérature française toujours oscil- 
lant entre ces deux extrêmes, le précieux et le grotesque; à toutes 
les époques de notre littérature, ces deux tendances ont lutté l'une 
contre l'autre. Et il est à remarquer que ceux-là seulement ont 
été de grands écrivains qui ont réussi à concilier ces deux ten- 
dances. Boileau commence contre les précieux et les grotesques 
une campagne qui a pour but de leur enlever leur réputation et 
leurs lecteurs. Il veut montrer au public qu'une seule chose doit 
occuper l'artiste et l'intéresser, l'imitation de la nature. Il lui eût 
«té difficile, étant isolé, de mener à bonne fin la campagne qu'il 
entreprend; heureusement, il trouve des auxiliaires : Racine, . 
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Molière, La Fontaine viennent l'encourager eC l'aider. Ces quatre 
hommes, dès qu'ils se rencontrent, se lient entre eux, comme 
ravalent fait les hommes de la Pléiade et comme le feront les 
romantiques. Malgré les discordes, les querelles qui pourront 
séparer momentanément les quatre amis, ils n'en forment pas 
moins une école littéraire, qui va ramener la littérature fran- 
çaise au bon goût et à la raison. B »il eau sera le théoricien de 
l'école : les autres appliqueront ses théories dans leurs œuvres. 
L'action de Boileau sur ses amis est considérable ; c'est lui qui 
les reprend, lorsqu'ils lui paraissent s*écarter du code de bon goûU 
et de raison^ auquel ils ont juré de se soumettre ; c'est lui qui les 
soutient devant l'opinion publique contre les attaques incessantes 
des précieux et des burlesques. En 1662, Molière fait représenter 
ïEcole des Femmes; la pièce soulève de nombreuses critiques. 
Boileau adresse ces stances à l'auteur : 



En vain, mille jaloux esprits, 
Molière, osent, avec mépris, 
Censurer ton pliis bel ouvrage ; 
Sa charmante naïveté 
S'en va pour jamais d'âge en âge 
Divertir la postérité. 

Que tu ris agréablement, 
Que tu badines savamment I 
Celui qui sut vaincre Numance, 
Qui mit Cartilage sous sa loi 
Jadis, sous le nom de Térence 
Sut-il mieux badiner que toi ? 

Ta muse avec utilité 

Dit plaisamment la vérité : 

Chacun profite à ton école ; 

Tout en est beau, tout en est bon ; 

Et ta plus burlesque parole 

Est souvent un docte sermon. 

Laisse gronder les envieux ; 
Ils ont beau crier en tous lieux 
Qu'en vain tu charmes le vulgaire, 
Que tes vers n ont rien de plaisant : 
Si tu savais un peu moins plaire, 
Tu ne leur déplairais pas tant. 



Ce ne fut pas la seule occasion où Boileau eut à intervenir pour 
réconforter ses amis découragés par les attaques. Toujours ceux-ci 
trouvèrent en lui un ami sincère et dévoué. Les quatre poètes se 
réunissaient rue du Vieux-Guiombier, dans un appartement que 
Boileau avait loué, pour converser à loisir. Ce qu'étaient ces réu- 
nions et ce qu'on y disait, nous pouvons le supposer en lisant le 
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début des Amours de Psyché de La Fontaine, qui a songé certaine- 
ment, en récrivant, aux séances de la rue du VieuX'Goloinbier.« La 
première chose qu*ils firent, ce fut de bannir d'entre eux les con- 
versations réglées, et tout ce qui sent la conférence académique. 
Quand ils se trouvoient ensemble et quMis avoient bien parlé de 
leurs divertissements, si le hasard les faisoît tomber sur quelque 
point de science ou de belles-lettres, ils profîtoient de l'occasion ; 
c^éloit toutefois sans s'arrêter longtemps à la même matière, 
voltigeant d'un propos à un autre, comme des abeilles qui ren- 
contreroient en leur chemin diverses sortes de fleurs. » Cette 
petite société ne vécut pas très longtemps : en décembre 1665, 
Molière et Racine se brouillèrent; mais Tamitié de Molière avec les 
trois autres survécut à la brouille, comme aussi une estime réci- 
proque entre Molière et Racine. Lorsque Racine donna ses P/ai- 
rfétirf, en 1668, la comédie fut reçue assez froidement, et la cabale 
des avocats et des procureurs dont il avait tourné les défauts en 
ridicule menait grand bruit contre la comédie. « Les acteurs, dit 
Valincour, furent sifflés aux deux premières représentations et 
n'osèrent placarder la troisième. » Moiif^^re seul, bien que brouillé 
avec Racine, ne se laissa pas entraîner au jugement de la ville, 
et, en sortant, déclara que a ceux qui se moquaient de cette pièce 
méritaient qu'on se moquât d'eux ». De son côté, Racine sut tou- 
jours rendre justice au talent de Molière, Il fut, il est vrai, au 
nombre de ceux qui critiquèrent L'Avare : a Je vous vis dernière- 
ment à la pièce de Molière, dit-il à Boileau, vous riiez tout seul 
sur le théâtre. > A quoi Boileau répondit : « Je vous estime trop 
pour croire que vous n'y ayez pas ri vous-même ». Sauf cette 
erréur passagère, Racine a toujours bien jugé son ennemi ; on 
vint, un jour, lui annoncer l'insuccès du Misanthrope^ et Ton atta- 
quait la pièce devant lui : « Il est imposnible, dit-il, que Molière 
ait fait une mauvaise comédie : retournez-y et examinez-la 
mieux. » Boileau trouva le moyen de rester uni aux deux poètes, 
séparés par les deux plus fortes causes de ressentiment (|u'il y ait 
au monde : une rivalité amoureuse et une antipathie de métier. Il 
les guida dans la carrière dos lettres et les soutint contre leurs 
ennemis, sans jamais se lasser. Racine, en effet, fut loin de s impo- 
ser du premier coup au public de son temps. Les partisans de Cor- 
neille, ceux dont il avait rharmè la jeunesse, et ceux dont il était le 
poète favori parce qu'il réalisait l'idéal de leur âme, les jaloux im- 
puissants qu'exaspère toute gloire naissante, attaquèrent Racine 
et la poétique nouvelle dont son théâtre était l'expression. Andro- 
maque fut, dès qu'elle parut, en butte à de violentes attaques : le 
parti de la vieille cour, qui conserva dans la seconde moitié 
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du xvirsiècle le goût et l'esprit contemporaia de la Fronde, pré- 
férait Corneille à Racine ; et M°>* de Sévigné exprime bien le goût 
de ce parti, quand elle écrit : <i Rien n'approchera jamais des 
divins endroits de Corneille», et encore : « Ma fille, gardons-Dous 
de lui préférer Racine : sentons-en toujours la différence ». En 
outre, le public était choqué du réalisme des sujets de Racine. 
C'est à tort que Ton ne voit dans Racine que le peintre des 
mœurs de cour, affinées et polies ; sur ses contemporains Racine 
fit l'effet d^un brutal. On lui reprochait d'avoir fait de Pyrrhus un 
malappris, et de Néron un brutal; Saint-Evremond trouvait 
Britannicus trop noir. C'est que Racine, contre la mode, contre les 
délicatesses mondaines, faisait régner dans sa tragédie la raison, 
c'est-à-dire la vérité. Aussi Boileau le soutient-il contre toutes les 
attaques. Lorsque l'on critique Britannicus^ il écrit à Racine : 
«< Vous n'avez rien fait de plus fort ». Et, plus tard, quand Racine, 
découragé, las d'être en butte à d'incessantes cabales, s'est retiré 
du théâtre, Boileau le console, essaie de l'y ramener. 

Le mérite en repos s'endort dans la paresse, 

Mais pour les envieux un génie excité 

Au comble de son art est mille fois monté. 

Plus on veut l'afFaiblir, plus il croît et s'élance. 

Au Cid persécuté, Cinna doit sa naissance, 

Et peut-être ta plume, aux censeurs de Pyrrhus, 

Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus. 

C'est dans cette même épitre que, plein d'émotion, avec ane 
éloquence admirable, réunissant les deux noms de Molière mort at 
de Racine retiré du théâtre, il opère leur réconciliation posthume 
devant la postérité. Boileau avait le droit de réconcilier ainsi les 
deux anciens amis, car tous les deux lui doivent une bonne 
part de leur gloire. Sans Boileau, Racine eût fait plus souvent 
des Alexandre et des Bérénice; La Fontaine, moins de fables 
et plus de contes ; Molière eût plus souvent écrit des farces, 
u donné davantage dans les Scapius, et n'aurait pas attf^int les 
hauteurs du Misanthrope, Ea un mot, chacun eût abondé dans ses 
défauts. Boileau les contint, et les contraignit tous, par sa pré- 
sence respectée, à leurs œuvres les meilleures et les plus 
graves » . 

Le rôle qu'a joué Boileau dans la littérature du xvii« siècle est 
beau et rare. 11 fît l'éducation ia public qui allait saluer Tavène- 
mtnt des grands écrivains classiques ; il réussit, par ses leçons et 
par son exemple, à rendre le public sensé, les auteurs circonspects, 
les talents laborieux, et le caractère des lettrés digne de toute es- 
time. Dans rhistoire de la littérature, on nepeutlui comparer qu'un 
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seul auteur, dont le rôle fut semblable au Bien, c^est Horace. Horace 
a fait de son temps ce que Boileau a fait du sien : il a balayé la 
vieille littérature, les Eanius, les Accius ; il a enlevé aux Mœvius et 
aux Bavius, à tous les mauvais poètes leur réputation usurpée, et 
il a fait la place nette aux grands auteurs du siècle d^Auguste. 
Comme Horace, Boileau a eu cette marque extrêmement rare du 
génie critique qui consiste à reconnaître le mérite des auteurs de 
leur vivant, à porter sur eux le jugement qu'accepteront les géné- 
rations futures. Pas un des jugements de Boileau n'a été revisé par 
la postérité. Il a Tesprit juste, le goût ferme et délicat, qu'il doit à 
rinfluence de Pascal. La satire, au xviie siècle^ ne commence pas, 
comme on le pourrait croire, avec Boileau; c^est aux Provinciales 
qu'elle remonte, c'est avec Pascal qu'elle commence. Aussi 
Voltaire ne s'est-il pas trompé, en disant : <c Pascal fut le premier 
des satiriques français, car Despréaux n'est que le second :d. Mais 
la satire de Boileau a toujours frappé juste : on n'en peut pas 
dire autant de tous les critiques. Sainte-Beuve, par exemple, n'a 
pas toujours apprécié justement les auteurs qu'il étudiait. H est 
tombé assez souvent dans des erreurs regrettables : il n'est pas 
juste pour Victor Hugo; on sent dans les jugements qu'il porte 
sur plusieurs des auteurs de son temps, 'devenus célèbres, le dépit 
de n'avoir pas lui-même brillé au premier rang. Sarcey, le 
meilleur critique de notre époque, s'est aussi plus d'une fois 
trompé ; et nous n'acceptons déjà plus tous les jugements qu'il a 
portés. Maintenant que ses feuilletons sont en cours de publi- 
cation, on s'aperçoit qu'il faut corriger plusieurs des opinions 
qu'il a émises. C'est ainsi, par exemple, qu'il met Augier au- 
dessus de Duma^ fils, nous avons interverti ce classement. De 
même, il place faussement Scribe au-dessus de M. Sardou pour ce 
qui concerne la technique dramatique. La cause de ces erreurs 
si fréquentes est que les critiques sont trop près de leurs mo- 
dèles pour les pouvoir bien juger. 

Le rôle et l'influence de Boileau sont fort au-dessus de son 
talent personnel. Ce talent, en effet, est mince, et ce n'est pas à 
lui que Boileau doit sa réputation. Boileau n'a rien du vrai poète. 
La poésie de Boileau c'est de la bonne prose, bien nette. Mais ce 
qui fait la vraie poésie, l'élan, le coup d'aile lyrique, le don d'é- 
mouvoir, la faculté de faire pressentir autre chose que ce qu'on 
dit, on le trouverait difficilement dans les Satires ou \ Art poétique. 
Il serait difficile de citer des vers de Boileau qui remuent Tàme, qui 
nous fassent tressaillir, comme le font les vers des romantiques. 
Boileau ne connut jamais ce que Ton appelle le sublime; ce don 
qui est, selon le rhéteur grec Longin, « la faculté de produire un 
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choc sur les grandes âmes ». Boileau est totalemeat dépourfu des 
qualités qui font les grands poètes. Sa morale et sa philosophie 
sont celles <i-ua bourgeois. Il n'y a rien chez lui de la grande facalté 
morale de Molière, qui prêche, avec tant d'ampleur, tant d*énergie, 
la morale naturaliste. Et pour la forme, comme il est loin de La 
Fontaine ! Son vers est plein, franc^ correct ; mais il n'est pas 
poétique : il n'a pas la vie, la couleur des vers romantiques; 
il n'a pas non plus le charme exquis des vers des Fables. 

Gomment diviser la carrière poétique de Boileau? Je vous mets 
en garde contre une erreur qui provient de la division qu'on fait 
parfois des œuvres de B âleau. Il ne faut pas se figurer qu'ayant 
commencé par écrire de-» Satires, il compose dans Tordre où les 
rangent Us éditions: Epilres, Art Poétique et le Lutrin^ pour clore 
sa carrière. Tout cela se mêle et se lient dans Tœuvre de Boileau, 
et il est nécessaire d'en établir exactement la chronologie. Cette 
chronologie nous montre que, loin d'avoir été écrit sur le dédia 
de sa vie, VArt poétique a été composé par Boileau vers 38 aos, 
quand Tauieur était dans la plénitude de son talent. Boileao, en 
écrivant cet ouvrage, a imité Horace ; mais il a laissé au p*»èle 
latin la grâce et la fantaisie, et les a remplacées par on ton 
didactique et impérieux,'que l'auteur de VEpître aux Pisons n'a 
jamais connu. lia voulu promulguer une sorte de code littéraire. 
La valeur de ce code est très inégale. Tout d'abord, la partie histo- 
rique est défectueuse sur beaucoup de points. Boileau ne conaait 
pas du tout notre littérature du Moyen Age ; il accuse nos aïeux 
d'avoir abhorré le th» âtre, alors qu'il faudrait dire qu'ils l'ont 
adoré II ignore aussi les débuts de la littérature grecque. Il se 
trompe sur les sources d'inspiration auxquelles doit se reporter 
le poète. Il ne permet pas d'autres sources que la mythologie, 
qu'il célèbre sans la comprendre ; il proscrit le merveilleux 
chrétien, et les « terribles mystères de la foi ». Il est pour la 
distinction très rigoureuse des genres, et il ne se contente pas 
de les distinguer, il veut les classer; mais la hiérarchie qu'il 
établit est très discutable, et l'on peut la critiquer lorsqu'il met, 
par exemple, l'ode et la poésie lyriq»ie pêle-mêle avec les petits 
genres. On peut aussi lui reprocher d'avoir pris trop exclusive- 
ment la forme des genres pour base de leur classification, prin- 
cipe qui l'a amené à intercaler l'épopée entre la tragédie et la 
comédie, en séparant ainsi deux genres qui se ressemblent au 
plus haut degré. LUnfluence de Boileau a été bonne, mais elle 
a trop longtemps duré. On peut le rendre responsable de cette 
imitati<»n trop prolongée des anciens^ qui a persisté jusqu'au 
XIX* siècle. Cette imitation nous vaudra la littérature mort- 
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Dée du xvni* siècle; et, pour raviver le génie littéraire de la 
France, il ne faudra rien moins qu'une révolution qui fasse 
rentrer dans la littérature les éléments proscrits par Boileau. 



L'éloquence et Téducation oratoire chez 
les Romains 



Quand on étudie la littérature romaine, soit qa^on s'attache 
aux ouvrages en prose, soit qu'on examine les œuvres poétiques, 
histoire, tragédie, comédie^ poème épique, on ne trouve à peu près 
rien qui soit proprement de Rome, qui constitue véritablement une 
littérature latine. La langue était romaine, l'inspiration venait du 
dehors; les formes et les règles des genres, les modèles des 
œuvres étaient empruntés aux Grecs, et la littérature latine 
était, ou peu s'en faut, une province de la littérature grecque. 
AusKi ne faut-il pas s'étonner que Zellér ait pu introduire dans 
son Histoire de la Philosophie grecque des hommes comme Cicé- 
ron et Sénèque ; c'étaient des philosophes grecs qui écrivirent 
eo latin. 

Si nous voulons essayer de trouver à Rome quelque chose qui 
ressemble à une littérature originale et nationale, il faut revenir à 
la considération du caractère romain. Quand nous aurons vu à 
quoi le génie romain était propre, nous pourrons découvrir 
quelles sont les œuvres que pouvaient lui inspirer ses qualités 
originales; ce sera là proprement la littérature romaine. 

Or, le peuple romain est, avant tout peut-être, un peuple de 
juristes. Aussi y eut-il à Rome une véritable littérature de juris- 
prudence. Sans doute, on la connaît peu et on ne la comprend 
guère, si l'on n'a une connaissance approfondie de la science du 
droit; mtis les jurisconsultes qui Tout étudiée y ont découvert de 
grandes beautés. Les qualités les plus remarquables qu'on y 
trouve sont la précision et la grandeur, aussi bien dans la langue 
que dans les idées, car la forme y répond admirablement au fond. 
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D'ailleurs^ la langue dix droit se conserva très longtemps à Rome, 
et, du temps de Justinien, elle était encore à peu près intacte. 

En second lieu, le Romain est un soldat : y eut-il une littérature 
mililaire? Les écrits de Frontin, de Végèce, sont assurément inté- 
ressants au point de vue technique, mais ce sont des traités et 
des ouvrages de théorie. Il dut y avoir cependant toute une litté- 
rature de mémoires militaires qui ne nous a pas été conservée; 
un seul témoignage nous en reste, qui est un modèle du genre: 
c'est Tadmirable ouvrage de César sur la guerre des Gaules. A 
peine peut-on y joindre ses commentaires De Bello civili^ que 
1 auteur dut composer plus négligemment, dans un temps où les 
préoccupations politiques le détournaient de la culture des 
lettres. 

Administrateurs éminents, les Romains ne nous ont pas laissé 
de traités d'administration ; mais les inscriptions peuvent, à la 
rigueur, y suppléer. La langue romaine se prétait à merveille au 
style épigraphique^ au style lapidaire. Aucun peuple n'a su 
comme le peuple romain <c faire parler les murailles ». Les 
Grecs étaient trop bavards et disaient tout ce qu'ils avaient 
à dire, par conséquent plus qu'il ne fallait dire. Les Romains, 
abondants et verbeux dans la langue du droit, apportaient 
dans la langue épigraphique une précision et une concision 
admirables. Une langue analytique et régulièrement conduite 
comme la langue française se prête mal aux inscriptions : le sujet 
y doit venir devant le verbe qu'accompagne son régime. Les Ro- 
mains, avec plus de liberté, grâce à des rapprochements heureux, 
grâce à des inversions, pouvaient mettre en valeur le motet Pidée 
essentiels, et résumer en un tour concis tout le sens de Tinscrip- 
tion: d^où l'importance et l'intérêt de l'étude de Tépigraphie 
romaine. 

Enfin les Romains étaient ou prétendaient être des paysans: 
ils eurent une littérature agricole : Gaton, Yarron, Colunielie en 
sont les plus illustres représentants, si Ton s'en tient aux ouvra- 
ges en prose. Virgile, dans les Gf':orgiques,Si admirablemenladapté 
à la poésie les choses de la vie rustique. Le traité De Re rustka 
est la seule des œuvres de Gaton qui nous ait été conservée, 
et, en même temps, le premier monument véritable de la prose 
latine. Il est peut-élre exagéré de dire que c'est un ouvrage litté- 
raire. Gependant l'auteur s'y montre tout entier ; on ne peut lire 
le livre sans voir apparaître la figure de Gaton lui-même. Or on 
peut dire d'un livre quïl est écrit quand on y reconnaît l'au- 
teur : c'était la pensée de Buffon quand il écrivait que « le style, 
c'est l'homme même ». Un traité dç physique ou de chimie est en 
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quelque sorte impersonnel, et l'on n^y trouve qu'un enseigne- 
ment. Mais, quand un homme comme Pasteur écrit sur ^ les 
sciences, on reconnaît en maint endroit le génie du savant, et le 
livre de science est déjà une œuvre littéraire. — Caton, sans 
doate, ne prétendait pas intéresser le public à ses mérites d'écri- 
Taio; mais il n*a pas pu se dissimuler en écrivant, et il a fait, 
fût-ce sans le vouloir, de la littérature. On pourrait même trou- 
ver dans son livre quelques traces de composition: il commence 
par parler de la vie rustique en général ; puis il insiste sur le choix 
de la terre à cultiver, de la maison qu'on y b&tit, sur la manière 
d*exploiter un champ et sur les différentes cultures ; enfin il passe 
aax préceptes de détail, qu'il entasse péle-môle, donnant à la fois 
des recettes pour saler le jambon ou pour tuer les rats, pour con- 
server le raisin ou pour guérir une fracture, etc. 11 les écrivait au 
fur et à mesure qu'il s'en souvenait, ou qu'il les apprenait; il ne 
négligeait pas de s'instruire auprès de ses voisins, de ses amis, et, 
sur son livre toujours ouvert, il ajoutait tout ce qui lui paraissait 
utile et intéressant. 

Peut-être n'avons-nous pas l'ouvrage tel quHl fut écrit. On sait 
que nous devons souvent au hasard la conservation des œuvres 
de l'antiquité; un copiste qui manquait de papier, un moine qui 
abrégeait son pensum, ne se gênaient pas pour mutiler l'œu- 
vre qu'on leur faisait transcrire; et les critiques modernes, in- 
génieux à discuter l'authenticité des textes, ont cru reconnaître 
dans l'œuvre du vieux Gaton des différences de style qui feraient 
mettre en doute Tunité de composition. 11 ne semble pas pourtant 
que ces différences soient bien sensibles, et les corrections, si 
elles existent, sont très anciennes. Gaton afficha toujours un grand 
mépris pour la littérature; cependant il ne laissait pas de recon- 
naître, à rocca8ion,le mérite littéraire. On raconte qu'à son retour 
d'Espagne, après les faits d'armes de son consulat, il s'arrêta en 
Sardaigne, où séjournaient des légions. On lui parle d'un poète, 
qui tons les soirs amuse les soldats en leur disant ses vers : 
Gaton veut le voir, se le fait présenter, et, séduit par ses talents, 
remmène à Rome : c'était Ennius. Le poète avait conquis le sol- 
dat. Galon méprisait ouvertement les Grecs, mais il n'en comprit 
pas moins l'importance de la littérature grecque; il vit dans les 
œuvres littéraires une puissance redoutable, capable de gagner 
Topinion, et dont il devait se servir à l'occasion ; c'est pourquoi 
il écrivit le De fie rustica. 

Il dit d'abord, en quelques mots, pourquoi il veut enseigner l'a- 
griculture : a Est inlerdum praestare mercaturis rem quaerere si 
iam periculosum siet; et item fœnerari, si'tam honestum siet. 
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Majores enîm nostri hoc sic habuerunt et ita ia legibus posue- 
runt, furem dupli condemnari, fœnatorem quadrupli. Qaaulo 
pejorem ciTem existimariat fœoatorein quam farem, hinc licel 
exislimari. — Le négoce serait une carrière lucrative, si elle 
n*était pas si chanceuse; il en serait de même de Tusure, si ce 
métier était aussi honnête qu'il est avantageux. Les lois de dos 
pères condamnaient le voleur à l'amende du double, tandis 
qu'elles imposaient celle du quadruple à Tusurier. Ce qui noos 
montre que l'usurier était, à leurs yeux, un citoyen plus pernicieux 
que le voleur. » — L'usure était, en effet, à cette époque une plaie 
delà société romaine: faut-il dire que Gaton lui-même finit par 
être usurier? — « Lorsqu'ils voulaient louer un bon citoyen, con- 
tinue-l-il, ils lui donnaient les titres de bon agriculteur, de bon 
fermier: ces expressions étaient pour eux le plus haut éloge. 
Pour moi, j'estime un négociant actif, désireux d'accroître sa for- 
tune ; mais, comme je l'ai dit, cette carrière est semée d'écueils et 
de périls. C'est parmi les cultivateurs que naissent les meilleurs 
citoyens et les soldats les plus courageux, que les bénéfices sont 
honorables, assurés, et n^attirent pas la haine: ceux qui travail- 
lent la terre sont les moins capables de faire du mal. — Ifer- 
catorem strenuum studiosumque rei quserendse existimo; verum 
(ut supra dixi) periculosum et calamitosum. At ex agricolis et viri 
fortissimi et milites strenuissimi gignuntur, maximeque plus 
quœslus slabilissimusque consequitur, minimeque invidiosus; 
minimeque maie, cogitantes sunt, qui in eo studio occupati sunt. » 

Ainsi deux raisons conduisent Caton k aimer l'agriculture : 
d'abord le profil. Caton n'était pas du tout, comme l'appelle Tite- 
Live, « divitiarum contemplor n ; il était campagnard et, comme tel, 
il aimait Targent. Mais il veut le gagner honnêtement, et surtout 
sans danger. Le métier de marchand (et par marchand Caton 
entendait celui qui voyage pour l'importation ou l'exportation) est 
trop hasardeux ; c'était alors le seul reproche qu'on fit au négoce. 
Plus lard, et dès le temps d'Auguste, on fut beaucoup plus sévère 
et plus injuste pour la profession de marchand. Horace est plein 
de dédain et même de colère pour ceux qui font du commerce, et 
qui risquent mille morts pour gagner leur vie; ce préjugé s'était 
répandu surtout grâce à l'influence de la philosophie grecque. Il 
semblait peu conforme à la sagesse (fJL£xpt6-:r,;) de se donner tant de 
mal pour faire fortune; la modération semblait l'idéal, et le com- 
merce était bon aux ambitieux. A Athènes, comme il était naturel 
dans une cité démocratique, on n'aimait pas plus les riches qoe 
les puissants, et les philosophes, Aristote en particulier, avaient à 
1^ faveur de, leurs écrits répandu ces idées jusque dans la société 
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romaine. On ne saurait croire, à ce propos, combien, à loates les 
époques, la littérature a répandu d'idées [fausses. Les préjugés, 
quand ils sont accrédités par des hommes respectables, finissant 
par se faire respecter. Au xvii* siècle encore, ce n'étaient pas seu- 
leaient les grands seigneurs qui, par leurs actes, comme tel cour- 
tisan, ou dans leurs écrits, comme La Rochefoucauld, afifectaient 
un immense mépris pour le négoce; mais un La Bruyère, sans 
naissance, sans fortune, reçu dans une des familles les plus or- 
gueilleuses de Taristocratie, ayant pour hôtes des maîtres inso- 
lents, qui dut avoir à souffrir maintes (ois de Tinégalité des condi- 
tions, et semblait devoir être porté à excuser les ambitions des 
parvenus, déclare encore que le « commerce est une chose sale ». 

Chez Gaton, ce n'est pas encore un préjugé; il se défie seule- 
ment des fortunes qui sont venues trop vite, et qui peuvent s'en 
aller comme elles sont venues. 

Le second motif qui détermine Gaton à préférer la vie des 
champs, c'est que l'agriculture fait d'honnêtes gens et de bons 
soldats : « Ex agricolis et viri fortissimi et strenuissimi milites 
gignuntur >. Virgile aussi dira, plus tard, que la vie des champs lait 
des hommes forts: « Genus acre virum ». Enfin Varron, dans le 
lirre II de son traité De AgricuUura^ écrit : « Viri magni nostri 
majores prseponebanl rusticos Romanos urbanis. Quod dum ser- 
vaverunt institutum, utrumque sunt consecuti, ut et cuitura agros 
fecundissimos haberent, et ipsi vaietudine firmiores essent : ac 
ne Grsecorum urbana desiderarent gymnasia, quae nunc vix satis 
singula sunt... Igitur quod nunc intra murum fere patres familisQ 
correpserunt relictis falce etaratro, et manus movere maluerunt 
in tbeatro ac circo, quam in segetibus ac vinetis, frumentum lo- 
camus, qui nobis advehat, qui saturi fiamus ex Africa et Sardinia : 
et navibus vindemiam condimus ex insula Goo, et Ghio. — Tant 
que les Romains conservèrent les coutumes de leurs ancêtres, ils 
eurent un double profit : leurs champs étaient plus fertiles; eux- 
méaies étaient plus robustes, et pouvaient se passer de ces gym- 
nases des Grecs qu'on trouve dans les villes... Mais ils ont laissé la 
faux et la charrue, et ils aimçnt mieux travailierfde leurs mains à 
applaudir au cirque et au théâtre qu'à cultiver leurs terres ou 
leurs vignes ; il nous faut acheter du blé; nous payons pour qu'on 
nous l'apporte d'Afrique, et de Sardaigne, et le vin nous vient des 
lies de Gos et de Ghio. » 

Caton, après quelques lignes de considérations générales, passe 
aux préceptes de détail. Les plus importants portent sur le choix 
d'une terre. Quand on veut acheter une propriété, il ne faut pas 
s'engouer et aller trop vite en affaires ; le bon cultivateur ne doit 
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pas aimer à acheter : « Ne cupide emas ; vendacero, non ema* 
cem, esse volo «. Il faut faire plusieurs visites, s'ioformer et faire 
le dégoûté, parler aux voisin», savoir s'ils sont depuis longtemps 
dans la même propriété; il faut visiter aussi la maison, inspecter 
les caves et compter les cuves, examiner le tas de fumier: enfin il 
est bon de connaître le voisinage, de savoir si les voisins sont de 
braves gens, et surtout de s*informer des moyens de transport et 
des voies de communication. Caton n^oublie qu'une chose, c'est de 
se demander si la situation est agréable, si le site est séduisant : 
au temps de Caton, on ne considérait pas encore la campagne 
comme un lieu de villégiature, où Ton va pour se reposer et 
prendre du bon temps. 

La terre achetée, il faut bâtir, mais encore sans se presser; on 
sème d'abord, on récolte, on connaît sa terre, et, quand on a ac- 
quis de Texpérience, — en tout cas jamais avant 36 ans, dit Caton, 
— on peut construire sa villa : encore faut-il qu'elle soit en rapport 
avec la propriété, ni trop grande ni trop petite : «Nec villa fundum 
quaeraty nec fundus viliam ». Il faut qu'elle soit commode plutôt 
qu'élégante, et exactement appropriée aux besoins de l'exploita- 
tion : de belles caves, de beaux greniers, c'est l'essentiel. Il ne faut 
pas, comme dira plus tard Varron, « que Tunique souci du pro- 
priétaire soit de s'arranger une- salle à manger fraîche pour l'été, 
et chaude pour l'hiver, et il est plus important de bien orienter 
les fenêtres du grenier que celles de la salle à manger ». Que 
le maître vienne souvent à sa villa, s'il ne peut y demeurer; 
la terre aime mieux voir les yeux du maître que ses talons: a Prons 
occipitio priorn.Il lui faut, en tout cas, quelqu'un qui le représente, 
un « villicus «, qui est un esclave, mais le chef des esclaves. Les 
recommandations au sujet du villicus sont innombrables : « Ne 
ambulator sit (qu'il ne soit pas coureur), ne quo cœnatuoi eat 
(qu'il n'aille pas dîner chez les autres) », et surtout qu'il ne se 
croie pas plus fort que son maître. Il ne dpit consulter ni Tarus- 
pice, ni l'augure, ni le devin, ni l'astrologue, ni le chaldéen; enfin, 
qu'il ne reçoive pas de parasites. Cette dernière recommandation 
peut d^abord nous surprendre ; il ne semble pas qu'an esclave 
ait pu avoir des parasites. Mais, à Rome, un esclave trouvait 
toujours un plus petit que soi. Certains esclaves avaient même des 
esclaves attitrés, ceux qu'on appelait «vicarii »; quand ils avaient 
amassé quelque argent, ils pouvaient, tout comme leurs maîtres, 
acheter des esclaves à qui ils faisaient faire une partie de leur 
travail; quand ils étaient contents d'eux, ils pouvaient même leur 
donner la liberté : esclaves, ils faisaient des hommes libres. 
D'après une inscription, nous voyons un esclave élever une tombe 
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« à ses affranchis des deux sexes, libertis libertabasqae ». Le 
« villicus » doit se lever avant et se coucher après tous les autres ; 
le soir, il fait une ronde, voit si les esclaves sont dans leurs 
niches, les bœufs au râtelier, le fumier bien rangé. € Boves 
maxime diligenter curatos habeto », dit Gaton à son t villicus » • 
« nettoie bien la charrue et les ouiils, ramasse soigneusement lé 
fumier, « stercus sedulo conservato ». Virgile évitera cette préci- 
sion, qai eût pu paraître choquante aux chevaliers et aux belles 
dames de la cour : « Ne salurare fumo pingui pudeat sola », dit-il 
avec une sorte de précaution oratoire. ' 

Le « villicus » doit être marié : ainsi il aura des enfants qui seront 
esclaves (vernse), qui, étant nés dans la maison, seront tout dé. 
joues au maître et n'auront rien coûté; seulement, comme il ne 
faut négliger aucune occasion de tirer quelque chose des esclaves 
le € villicus», en se mariant, devra payer une redevance. Sa femme 
ne d«it pas faire toilette « ne luxuriosa sit », ne pas visiter ses voi- 
sins ou voisines, n'aller à la promenade que dans ses chamos 
Elle ne fera pas de sacriOces: c'est le maître qui s'en charge pour 
toule la maison; trois fois par moin, seulement elle apportera 
une couronne aux dieux lares. Les esclaves ne doivent pas être 
dévots : cela fait perdre du temps ; le maître prie pour tout le 
monde, et Galon nous indique les prières qu'il fait avec un soin 
scrupuleux: avant la moi^son, un porc à Gérés ; une fois par an la 
« lustratio » ou bénédiction ru«liq,ie, dont les chrétiens ont fait les 
Rogations : enfin, le sacrifice du « suovetaurile ». — « N'imitez pas 
les païens, qui font beaucoup de prières'», dit saint Matthieu. 

En effet, les prières de Gaton sont interminables ; ce sont des 
formules toutes faites, auxquelles il ne faut pas changer un seul 
mot, et elles ont, le plus souvent, le caractère d'un contrat : on 
prome au dieu te ou tel sacrifice, s'il veut bien accorder en re- 
AnL^-n "a. Nous voyons, d'après Galon, que le chef 

iM„ • '! P'^""" '■ P^^l'-e «fficie» ">t«il 

qu un magistrat chargé de faire les sacrifices au nom de l'Etat ou 

seulement de veiller à l'accomplissement des cérémonies' du 

culte, c était un personnage politique beaucoup plus qu'un per- 
sonnage religieux. *^ ^ 

Pour les esclaves, Gaton se montre très dur : « Il faut vendre 
dit-il, les bœufs quand ils sont fourbus, la charrue quand elle est 
usée, les esclaves quand iU sont vieux et malades ». Plutarque 

2.™n!Tr . ï'"'''»?" '«^ ««« mœurs Au 

Sr-Î? I ' r élait,en effet, particulièrement 

ses esclaves, et la vie commune adoucissait les rapports de maitr. 

«8 
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à serviteur. Plus tard, l'influence des Grecs et de leur philosophie 
exerça une action bienfaisante sur la situation des esclaves. Mais, à 
l'époque où Calon écrit son traité, Tesclave est tout simplement u» 
instrument de travail. Bien que Galon ne fasse pas mention des 
< ergastula », ces han^^ars où Ton entassait pôle-méle les esclaves, 
et qu'il ne parle qu'une fois des esclaves qui travaillaient en- 
chaînés, on voit cependant, d'après son livre, que les esclaves 
étaient plus maltraités que les animaux. Le cheval et le bœuf ont 
leur jour de repos, et restent parfois à Tétable; Tesclave, les jours 
desa ferise», travaille, s'il se peut, un peu plus qu'à Tordinaire ; 
il nettoie les fossés, pave le chemin, émonde les arbres, bêche 
le jardin, broie le grain. 

Le maître cependant doit soigner ses esclaves quand ils sont ma- 
lades^ car il est le médecin en même temps que le prêtre de la fa- 
mille. Gaton nous donne ses recettes médicales, comme ses 
formules de prières. Il a d'abord une panacée universelle, le chou^ 
« roi des plantes potagères », dit-il, qui guérit tous les maux, « ad 
omnes res salubre ». — < Veut-on avoir de l'appétit pour un grand 
dîner, boire beaucoup et manger encore davantage? Avalez, avant 
de vous mettre à table, du chou cru, macéré dans du vinaigre. 
Voulez- vous bien digérer et vous préparer à un deuxième repas? 
Prenez, après manger, encore cinq feuilles de chou ». Un esclave 
s*est-il cassé un bras ou une jambe? La recette est à peu près la 
même : c'est encore des plantes qu'on emploie; mais on doit aussi 
prononcer des formules magiques, et la fracture ne sera pas 
guérie, si l'on ne chante jfas tous les jours : a Daries dardaries as- 
tataries dissunapiter », ou bien: t Huat hanat huat ista pista, 
sista, dominabo damnaustra ». Telle était la vieille médecine ro- 
maiue; mais déjà les médecins grecs entraient à Rome et y étaient 
bien accueillis. Ils y acquirent, tout de suite, une grande importance 
et en profilèrent pour se faire payer très cher. Gaton ne pouvait 
supporter ces nouveaux venus: ce Inlerdico tibi de medicis, dit- 
il à son fils, je te défends de t'adresser aux médecins grecs ; ils 
ont fait une conjuration pour exterminer la race romaine, et en* 
core, pour nous tuer, ils nous demandent de Targent ! » 

Il est curieux de voir comment Gaton nourrit et habille ses es- 
claves: « pour vêtement! ils recevront^ tous les deux ans, une tu- 
nique et une saie avec une bonne paire de sabots ; seulement, ils 
devront toujours rendre la vieille tunique et la vieille saie ; on en 
fera des casaques. Pour leur nourriture, ils auront 35 litres de fro- 
ment par mois, dont ils feront la polenta. On pourra aussi leur 
donner quelques olive$«, de celles qui tombent prématurément et 
ne font pas d'huile, mais sans les prodiguer; ils mettront sur leur 
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pain de la saumure, et le tremperont dans le vinaigre pour qu'il 
Roit meilleur ; un setier d'huile par mois et 9 litres de sel par an 
leur suffiront. Pour le vin, on cueillera le raisin qui se gâte et ne 
mûrit pas ; à 10 amphores (265 litres) de ce vin on joindra 2 am- 
phores (53 litres) de vinaigre, 40 amphores (1.000 litres) d'eau 
douce, et 63 seiiers de vieille eau de mer. Battre, boucher et 
laisser déposer. Ainsi on aura une provision de boisson qui durera 
jusqu'au solstice ; après ce temps, s'il en reste, ce sera d'excellent 
vinaigre. » La seule excuse de Galon, c'est que lui-même buvait de 
ce vin avec ses esclaves. Les nourrissant et les habillant ainsi^ il 
les faisait battre à tout propos, et môme un peu hors de propos, 
pour maintenir l'habitude et le respect de la discipline. 

Ces mauvais traitements et ces mœurs barbares marquent d'ail* 
leurs la fin d'un régime qui allait disparaître sous l'inûuence des 
Grecs. Va rron, qui écrit un siècle après, nous montre quels pro- 
grès Thumanité avait faits en cent ans, grâce à la philosophie : 
« Non villico est concedendum itaimperare ut verberibus coer- 
ceat potius quam verbis, si modo idem efficere possis... Ad inji* 
ciendum voluptatem his prœfecturae, honore aliquo habendi 
sunt: et de operariis,qui pra^stabunt alios,communicandum quo- 
quecnmiis, quae faciunda sunt opéra. Quod ita cum fit, minus 
se putant despici, atque aliquo i\umero haberi a domino. Studio- 
siores ad opus fieri liberalius tractando, aut cibariis, aut veslitu 
largiore, aut remissione operîs, concessioneve ut peculiare ali- 
quid in fundo paseere liceat,aut hujuscemodi rerum aliis, ut qui- 
bus gravius quid sit imperalum, aut animadversum, qui conso- 
lando eorum restituât voluniatem, ac benevolentiam in dominum. 
— Il ne faut pas permettre au rillicus d'employer les coups pour 
se faire obéir, quand il peut arriver au même but par de simples 

remontrances Quant aux chefs, on fera bien de flatter leur 

amour-propre, en leur donnant^ de temps à autre, quelque mar- 
que de considération. Il est bon également, quand un ouvrier se 
distingue, de le consulter sur la direction des ouvrages. Cette défé- 
rence le relève à ses propres yeux, en lui prouvant qu'on fait cas 
de lui, qu'on le compte pour quelque chose. Stimulez encore son 
zèle par de meilleurs traitements, une nourriture plus choisie, des 
vêtements moins grossiers, l'exemption' de certains travaux; ou 
bien encore par la permission de faire paître à son profit quelques 
bestiaux sur la propriété du maître. G^est ainsi qu'on tempère 
TefiTet d'un ordre un peu duf, d'une punition un peu sévère, et 
qu'on leur inspire le bon vouloir et l'afifection que le domestique 
doit toujours avoir pour son maître. » 
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On voit, par ces sages recommandations, combien nous sommes 
loin du vieux Caton : en un siècle, les mœurs romaines s'étaient 
adoucies ; l'humanité était entrée à Rome. 



Transformations politiques et sociales 
des sociétés européennes. 



Cours de M. CHARLES SEI6N0B0S, 

Maître de Conférences à V Université de Parie. 



L'Europe centrale du XllV siècle à la fin du XV« siècle. 

Les documents qui concernent les transformations politiques de 
l'Europe centrale/désignée sous le nom général d'Allemagne, se 
répartissent en documents narratifs et documents officiels. — Les 
documents narratifs, sur lesquels on peut consulter : Lorenz, 
Deutschlands Geschichtsquellenim Uittelaller seit derHitte des drei- 
zehnten Jahrunderts, comprennènt : !• des annales et des chro- 
niques, quelques-unes en vers, réunies dans les Fontes rerum aus- 
triacarum de l'Académie de Vienne, et dans les Fontes rerum 
germanicarum de Bœhmer ; elles sont assez médiocres ; 2o les 
chroniques des villes faites par des greffiers qui enregistrent 
péle-méle toute sorte d'événements. — Les documents officiels 
comprennent les recueils des Regesta imperii^ publiés par Bœh- 
mer et Huber, et les Acla imperii, par Winkelmann. 11 faut y 
joindre les pièces relatives à l'Allemagne qui se trouvent dans les 
registres du Vatican, les décrets de la Hanse et la collection rela- 
tive aux Confédérés suisses. 

De grands travaux ont été faits sur cette histoire, notamment : 
Lindner, Deutsiche Geschichte unter den Habsburgern und Luxem- 
burgern ; en outre, une série d'histoires particulières (collection 
de Gotha), entre autres: Uuber^ Histoire d'Autriche; Riezler, His^ 
ioire de Bavière; Dierauer, Histoire des Confédérés suisses; Steiling, 
Histoire de Wurtemberg ;PalB,ckyj Histoire de Bohème. En France, 
on est très dépourvu à cet égard : il n'y a guère que V Histoire 
d^A llemagne de Zeller. 

Le caractère de l'histoire d'Allemagne, dans la période qui nous 
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occupe^ est d^étre dispersée et confuse : elle ne consiste pins dans 
des événements communs à Tensemble du pays, mais dans d*in- 
nombrabUs révolutions locales ou guerres de famille, dont H reste 
beaucoup de récils, attachants, émouvants, curieux au point de 
vue dramatique, mais légendaires pour la plupart. Quand il s'agit 
de présenter ces faits épars, on a coutume de les relier et de les 
grouper, en prenant pour centre de cette histoire l*empereur. 
Cette tradition est tout à fait conventionnelle. Nous étudierons 
simplement les transformations politiques ; elles sont de deux 
sortes : transformation des gouvernements dans les principautés, 
et formation de ligues entre des collectivités. 

La transformation des gouvernements est amenée par TaiTaH 
bli8sement du pouvoir central, qui explique la formation de pou- 
voirs locaux. — Le pouvoir central se trouve affaibli par un fait 
accidentel, Textinction de la maison de Souabe. Quand finit Tin- 
terrègne de 1250-73 (mot impropre, puisque, pendant cette pé- 
riode, il y eut deux rois à la fois), la constitution de TA^llemagne 
n'a théoriquement pas changé : le roi reste le souverain, élu, de 
tout le royaume. Mais^ en fait, un changement s'est produit, et la 
pratique de l'élection a été tout à fait modifiée. Au xu* siècle, à 
titre d'expédient, une commission de prinoes avait été chargée 
de choisir le roi et de le présenter au suffrage de l'assemblée, 
sans qu'il y eût de règle établie dans le procédé de cette commis- 
sion ; l'usage était seulement d'élire le roi à l'unanimité. Or, au 
xiu* siècle, certains princes apparaissent comme ayant qualité 
pour élire le roi : le nombre en est fixé au chiffre mystique de sept : 
les trois archevêques du Rhin (Cologne, Trêves, Mayence), choi- 
sis parce qu'ils officient au couronnement; le comte palatin du 
Rhin, dont les domairies comprenaient Aix-la-Chapelle, ville du 
couronnement ; le margrave de Brandebourg, le duc de Saxe, le roi 
de Bohême: pour celui-ci, sa qualité d'électeur est encore dou- 
teuse : en 1257, il Texerce ; en 1273, il est remplacé par le duc de 
Bavière; à la fin du xiu* siècle, il est considéré comme électeur. 

Enfin, Fusage de l'élection est officiellement rédigé par la cé« 
lèbre Bulle d'Or de 1356, qui fixe en même temps la procédure, et 
établit Télection par la majorité. ^ Le pape avait profité des 
circonstances pour intervenir comme arbitre dans l'élection, en 
cas de partage égal des voix, et avait même prétendu imposer et 
nommer la roi. Charles IV trancha la question d'une façon fort 
ingénieuse : il ne la diRcuta pas, mais la résolut, par le silence, 
dans le sens de l'indépendance des électeurs vis-à-vis du pape. 
Ainsi, le roi est nommé par sept électeurs, dont la majorité est une 
majorité laï ue. 
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Les électeurs, devenus matlres de leur choix, adoptèrent une 
politique inverse de celle qui avait dominé dans la période anté- 
rieure. Ils écartèrent systématiquement le fils du roi précédent et 
établirent la tradition nouvelle, selon laquelle ils ne maintinrent 
jamais la couronne dans la même famille et élirent de préférence 
un prince faible. Ils lui faisaient acheter l'élection en échange de 
sommes d'argent, et aussi de concessions qui finirent par prendre 
la forme officielle des « capitulations ». — De plus, le titre d'élec- 
teur est héréditaire; les électeurs ont le privilège de majesté et le 
droit de servir de conseil au roi. — A côté de ce corps, il est vrai, 
se conserve Tancienne institution delà grande assemblée générale 
des Etats, le Reichstag. Mais elle n'est pas convoquée avec régu- 
larité ; le lieu de convocation est variable. Son rôle général fat de 
maintenir la paix, sans y réussir. 

Dès lors, aucune famille royale ne se constitua d^une façon dé- 
Qnitive : au contraire, pour se faire élire, le roi abdiquait préala- 
blement une partie de ses droits. 11 n'a plus le droit d'impôt (cela 
remonte à 1232). — Les domaines royaux ont disparu durant Pin- 
terr^gne. Restent les droils sur les villes impériales, et le droit de 
nommer des représentants dans certaines régions. En tout cas, le 
roi conserve toujours son ancien droit théorique sur tous ses su- 
jets. Sa situation n'est pas sans analogie avec celle du roi de 
France au xi"* siècle: il n'est plus maître que là où il est maitre 
comme prince, dans ses domaines, qu'il va chercher à agrandir, 
tout comme le roi de France. Sa situation présente cependant de 
grandes différences avec celle du roi de France. 

D'abord, ce roi est beaucoup plus puissant que le roi de France. 
11 a le premier titre de dignité en Ëuritpe, le titre d'empereur. 11 
a le droit de réclamer et de recueillir les domaines princiers qui 
tombent en déshérence. Il a un pouvoir théorique incontesté. Ce 
pouvoir théorique, tous les rois ont voulu l'utiliser pour constituer 
à leur famille un domaine étendu : deux au moins y ont largement 
réussi. — Rodolphe, comte de Habsbourg, élu en 1273, ^ un do- 
/naine peu étendu, et morcelé ; mais il profile de ce que le roi de 
Bohême, Ottokar, qui était alors le prince le plus puissant de 
TAllemagne, était en discussion avec le pape pour le n>etlre au 
ban de l'empire, et lui prendre les pays allemands qu'il détenait, 
et qui formaient un beau domaine: c'était là une opération comme 
le roi de France n'en avait jamais fait. Rodolphe fonda ainsi la 
famille impériale, qui est encore aujourd'hui, par lj9s femmes, 
celle d'Autriche. Toutefois il échoua, quand il voulut joindre à ces 
conquêtes celle de la Franconie et de la Franche-Comté. — Après 
lui, les électeurs choisirent Adolphe de Nassau, qui se battit 
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contre Albert d'Autriche, fils de Rodolphe, et fut tué. Albert mit 
la main sur la Bohême, pour son fils ; mais il fut assassiné. 

Les princes électeurs cherchent alors une nouvelle famille : ils 
choisissent le comte de Luxembourg, proposé par son père. Ses 
domaines sont dispersés : il tâche de les agrandir. Il profite de son 
arrivée au trône pour faire épouser à son fils Jean la dernière des- 
cendante de la famille indigène de Bohème, de la dynastie des 
Presmislides : il acquiert ainsi la Bohême, et, en outre^ ses 
annexes fort importantes de Moravie et de Silésie. La famille de 
Luxembourg devient une très puissante maison, qui s'est fondue, 
•dans la suite, avec celle de Habsbourg. — En 1314, Louis de Ba- 
vière fut élu par les électeurs pour faire échec à Tarchiduc d'Au- 
triche. Il faillit, lui aussi, se créer des domaines étendus; il donne 
à son fils le domaine du Brandebourg qui lui revenait, étant en 
déshérence ; il met la main sur le Brabant et la Zélande, par voie 
de mariage. Il veut aussi avoir Tltalie, entre en lutte avec le pape 
d^Avignon, vient à Rome, crée un anti-pape, et se fait excommu- 
nier. Avec Vaide du pape, les Luxembourgs reprennent le dessus 
et triomphent par Téleclion de Charles IV, qui fixe la constitution 
par la Bulle d'Or. La royauté reste dans cette famille un certain 
temps ; de son vivant même, Charles fait élire son fils Wenceslas. 
— Charles IV essaya de fonder une grande monarchie. Ses vues 
se portent sur le grand royaume de Pologne, — sur le royaume 
de Bohême (qui était primitivement slave, mais où étaient venus 
s'établir: des colons allemands, — sur le royaume magyar de Hon- 
■grîe. Dans ces trois royaumes, les familles régnantes sont éteintes 
(en Hongrie en 1301, en Bohême en 1306, en Pologne en 1383). 
Charles IV avait préparé la réunion des maisons de Luxembourg 
et de Habsbourg : un traité réciproque avait même été conclu. 
Il avait la Bohême, il voulut avoir la Hongrie par le mariage de 
son fils. Mais ce fils, Wenceslas, fut bientôt déposé, et c'est le 
prince Jagellon qui a créé, en i386, le grand état guerrier de 
Pologne, création qui changea du lout au tout les conditions delà 
vie politique en Allemagne — Apr^s la déposition de Wenceslas, 
en 1400, les électeurs voulurent élire un des leurs, le comte pa- 
latin ; mais, peu énergique, il ne parvint pas à se faire reconnaître 
dans toute rAllemagne. Quand il mourut, il fallut revenir à la 
maison de Luxembourg. En 1411, les électeurs élisent Sigismond ; 
mais les combinaisons faites sont bouleversée3 par le soulèvement 
-des Htjssites et l'invasion ottomane. — Ainsi les trois royaume^ 
4e Pologne, de Hongrie, de Bohême échappent à rinfluence alle- 
mande: Georges Podiébratz devient roi de Bohême; Mathias Corvin, 
roi de Hongrie ; la Pologne se détache avec Wenceslas. Pour la 
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UoDgrie et la Bohème, leur retour à rAliemagoA n^est retardé que 
d'un siècle. Les projets de Charles IV devaient se réaliser, mais 
comme il est d*usage dans la famille royale de partager les do- 
maines entre les fils, il arriva que ces domaines se morcelèreat: 
c'est ainsi que Frédéric III compte parmi les empereurs les plus 
faibles. — L'empereur Sigismond avait été amené en 1422 à créer 
un impôt national qui ne subsista pas; puis, en 1427, un autre 
impôt dénommé le c denier commun », sans plus de succès. 
Princes et villes ne se hâtèrent pas pour leur part de verser leur 
contribution : ainsi^ le prince de Bavière déclara qu'il avait 
besoin d'argent plus que personne ; la ville de Strasbourg fit dire 
qu'elle payerait si d'autres payaient d'abord. Des payemcnta se 
firent en fausse monnaie ; bref, l'échec fut complet. 

2* Création de pouvoirs locaux. — Il se produit, en Allemagne, 
un mouvement analogue à celui qui s'est produit en France au 
XP siècle. La grande différence est qu'il y a en Allemagne une 
espèce de souverains inconnue en France, les villes. 

Lee villes du Rhin : Cologne, Mayence, Worms, Spire, Stras- 
bourg, Bàle. 

2<>Les villes du domaine royal, plus nombreuses que les précé- 
dentes, éparses dans toute l'Allemagne, plus particulièrement en 
Souabe; quelques-unes sont toutes petit»'S, et comptent à peine 
1.500 habitants. Les principales sont : Francfort, Nuremberg, 
Ulm, Augsbourg. 

3^ Les villes fondées plus tard dans les pays du Nord: Bréme« 
Hambourg, Lubeck. — Dans toutes ces villes, on trouve un ca- 
ractère commun, c'est que le conseil y est devenu souverain. 

Une autre différence entre l'Allemagne et la France à cet égard, 
c^est qu'il y a plus de prélats indépendants, dans le Nord-Ouest 
«t rOuest des pays allemands: !• les archevêques de Cologne, de 
Trêves, de Mayence ; 2» les évéques de Westphalie (Munster, 
Paderbom, Osnabruck, Ulrecht, etc.); 3o les prélats de la vallée 
du Mein. Dans l'Est de l'Allemagne, au contraire, les prélata sont 
dans la dépendance des princes. 

Quant aux seigneurs laïques, ils ont pour usage de partager 
leurs domaines entre tous leurs fils, et de leur transmettre en 
même temps leur tiire, contrairement à Ce qui se passe en France: 
si bien qu'au lieu de se concentrer entre les mains d'un petit 
nombre de maisons, les domaines se dispersent et s'émiettent. Il 
7 a en Allemagne un nombre infini de comtes, possesseurs de 
domaines peu étendus et morcelés : cela est visible par l'inco- 
hérence de la carte d'Allemagne. — Parmi ces seigneurs, ceux qui 
8bnt vassaux immédiats sont considérés comme supérieurs aux 
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autres : on ïés désigne aous le nom de principes. Lear nombre a 
▼arië ; vers le xiv« siôcle, il est d'une trentaine. Ces seigneurs 
ont, entre autres, le droit de battre monnaie, de créer des mar- 
chés, etc.; ils sont comparables aux grands feudalaires français^ 
tels que le comte de Flandre ou le comte de Champagne. — Ainsi, 
Tancienne organisation politique de TAllemagne est bouleversée : 
les anciens duchés sont divisés en territoires inégaux : le démem* 
brement a été porté au maximum dans la vieille Allemagne en 
particulier, dans l'ancien domaine de la dernière maison royale^ 
la Souabe et la Franconie. 

Dans un autre groupe de pays, près de la frontière de France^ 
le démembrement a été analogue au démembrement français : il 
a eu pour résultat de former une série de petits déparlements» 
qui, en se réunissant plus tard^ formeront les Pays-Bas (Luxem- 
bourg, Lorraine, Nassau, Hollande, Zélande, Gueldre, etc.}. 

Dans la région de l'Est, le démembrement est au minimum. 
C'est que là sont des pays nouveaux, qui ont été colonisés depuis 
le x« siècle par les Allemands : !<> La Poméranie, pays germanisé 
pen à peu, mais qui a conservé son caractère ethnique slave. 

Le Mecklembourg, presque entièrement germanisé. 3^ Le 
Brandbourg. 40 La Silésie, pays analogue à la Poméranie, en ce 
sens que la population, d'origine slave, y parle l'allemand. 5« La 
Bohème, pays allemand. 6^ La Moravie, où les villes seulement 
Sont allemandes. — En outre, il y a des colonies allemandes très 
importantes en Hongrie. 

C'est dans ces régions que se sont conservés les pays les plus 
grands, et c'est là que se foroieront les deux grandes monarchies 
de Prusse et d'Autriche. 

Il reste à examiner les pays du centre* — Quand la domination 
des Guelfes s^est éteinte, des souverainetés diverses se sont for- 
mées en Saxe : mais le titre de duché de Saxe passe à des pays 
qnî ne sont pas proprement saxons (pays de Thuringe). En Thu- 
ringe, il existe nombre de petits territoires : le principal est celui 
du landgrave de Hesse. Enfin la Bavière passe à la dynastie des 
Witlelspach, qui la gouverne encore aujourd'hui. Ainsi, les terri* 
toires les plus étendus et les plus importants se trouvent dans la 
nouvelle Allemagne: les vrais Allemands ont perdu la domination 
au profit de leurs colonies. L'Allemagne s'est ainsi considérable* 
ment agrandie : cette colonisation est un des événements capi* 
taux du Moyen Age. 

Dans tous ces Etats, chaque famille travaille à constituer ses 
domaines. Au xV siècle, deux familles nouvelles apparaissent :le 
Brandebourg passe à Sigismond, par l'extinction de la dynastie 
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ascanienne; réleclorat de Saxe passe à une nouyelle famille, dont 
Frédéric le Belliqueux est le fondateur. Enfin la famille de Luxem- 
bourg fait place à la famille de Habsbourg. En fait, chaque prince 
çst indépendant : il a des châteaux, il y met un bailli ^ai com- 
mande la garnison et gouverne les environs; ce bailli n'est pas 
un officier héréditaire, mais un fonctionnaire salarié et révocable, 
tout comme un bailli français. 

De même que dans les Etats européens de TOuest, ce prince 
est amené à convoquer les Etals, divisés en classes. Il n'y a plus 
en Allemagne de paysans libres, sauf .les Frisons à Textrémité 
Nord «t les paysans suisses et tyroliens à l'extrémité Sucl. Les 
istats sont donc composés de notables ; leur organisation est 
différente selon les pays — Quelquefois les prélats forment ane 
curie spéciale, le ban ecclési«slique. Quand il n'y a pas de pré- 
lats, les nobles sont divisés en deux classes : !<> la classe des 
barons; 2* la classe des simples chevaliers, et des villes qui appar- 
tiennent au prince. — C'est Torganisatinn qui a subsisté, et qui 
est nettement constituée, surtout dans les pays de la frontière Est 
(Garinthie, Carniole, Bohême, Moravie, Silésie, Brandebonrg). 
C'est l'organisation générale des pays nouveaux ; elle se trouve 
plus rarement dans l'Ouest, où il n'existe pas de grandes princi* 
pautés. Elle dura jusqu'à TétabUssement complet de la monarchie 
absolue. 

Le prince consulte les Etats sur les questions générales de paix 
et de guerre. D'abord confuse, l'assemblée voit la procédure ee 
réglementer au xv« siècle : le vote à la majorité s'établit. Enfin, elle 
s'occupe des questions d'impôt : comme dans les pays de l'Ouest 
de l'Europe, les princes ont besoin de se procurer de l'argent ; au 
XII* siècle, ils emploient système de l'impôt direct, réparti entre 
les villes et les villages, sous forme de taille portant sur les terres 
ou sur les revenus, et le système de l'impôt indirect porta nt sur 
la consommation et surtout sur les boissons; c'est le régime éta- 
bli en Bavière, en Brandebourg, en Saxe (xiv« siècle). Mais les Etats 
sont parvenus à obtenir du prince l'établissement de l'assiette de 
rimpôt, et mémQ la clef de la caisse spéciale des impôts; il existe 
deux budgets indépendants, celui du prince et celui des Etats. 

Pendant ce temps, dans quelques régions, où il n'y a pas de 
princes puissants, se forment des ligue;s de différentes sortes. 
. A. Ligue des villes suisses. — Elle se forma en trois périodes: 
iodes origines jusqu'en 1315, 2o de 1315 à 1353, 3« de 1353 à 1513. 
— On peut consulter sur ce sujet les Origines de la Confédération 
suisse; histoire et légende, de Rilliet, 1869, et HiUoire. de Suisse 
d^ Dantiker. 
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1^ La Ligne se forme entre les habitants de trois cantons 
forestiers^ dont la population estjsans unité; mais, à Schwitz et à 
tJri, il y a quantité de propriétaires libres, non nobles, paysans 
riches, qui se sont fait reconnaîtra a homines imperii » par Fré^ 
déric II ; la question est de savoir comment ils se sont liés entre 
eux. Le récit qui confond la double légende du Grutli et de 
Guillaume Tell n'a aucune espèce d'exactitude. Les documents 
officiels disent seulement qu'en 1291 il y avait déjà eu un pacte 
conclu entre paysans ligués pour rester libres. Pair deux fois, pro- 
fitant de l'arrivée au trône d'empereurs qui ne sont pas autri* 
chiens, ils se font confirmer leur diplôme. Les Habsbourgs voulu- 
rent étendre sur eux leur domination, sans qu^on sache bien 
comment. On connaît seulement l'importante expédition des Au- 
trichiens, qui furent écrasés à Morgarten en 1315; la victoire fut 
gagnée par les gens de Schwitz seuls. Elle fut suivie d'un pacte, 
fort vague; les habitants, liés par un serment, s'engagent à se 
secourir les uns les autres, et à perpétuité; chaque ville conserve 
d'ailleurs son gouvernement distinct, et relève directement de 
l'empereur, 

2^ Trois villes voisines entrent dans l'alliance. Ce sont Lucerne, 
Zurich et Berne. — Lucerne, pays d'évéché, entre dans l'alliance 
pour se débarrasser du parti aulrichien qui le gène. On intro- 
duit dans le pacte le droit de « semondre » les alliés, c'est-à-dire 
de les appeler au secours en cas d'attaque. — Zurich, ville d'em- 
pire, est introduite dans Talliance par un patricien qui a fait à 
Zurich une révolution contre sa propre caste et cherche une pro- 
tection pour son gouvernement. Zurich conserve le droit de con- 
clure des alliances en dehors de la Ligue. — - Berne, puissante 
ville d'empire, menacée par les Autrichiens, Vaille non pas à 
Zurich et à Lucerne, mais aux trois pays de montagne, qui ser- 
vent ainsi d'intermédiaire entre elles, et qui ont auprès de cha- 
cune d'elles le droit d'appel non seulement pour eux-mômes, mais 
aussi pour les deux autres villes. Ils restent ainsi les maîtres de la 
Confédération. — En même temps, deux autres pays, Claris, 
domaine d'abbaye, dont les paysans, après une révolution, deman- 
dent à entrer dans l'alliance et y sont admis dans une condition 
inférieure, et Zu^, pays autrichien, se joignent aux pays précé- 
dents. Ainsi, en 1353, est constituée la ligue des huit, ligue assez 
incohérente et diverse pour que, dès ce temps-là, on soit embar- 
rassé pour lui donner une dénomination ; on trouve les mots 
vagues de « partes » et de <c commanitates » ; les Français adop- 
teront plus tard le mot « canton ». 

'à^ Cette troisième période ne s'acheva que bien plus tard, après 
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des temps très agités. Il y eut d^abord rinterventîon de l^Aatri- 
che. En même temps, sur les domaines de Tabbaye de Saint-Gall, 
des paysans fondent le groupe d'Appenzel. Trois autres ligues 
forment entre elles une ligue plus générale ; dans le Valais, il y a 
deux ligues de paysans. Presque toutes les villes entrent dans 
une alliance transitoire avec la Confédération. Puis, les Confédérés 
font des conquêtes, deviennent ainsi seigneurs en commun ; les 
sujets sont possédés exclusivement par ceux des cantons qui ont 
pris part à la conquête. Survient ensuite la guerre avec le duc de 
Bourgogne. Enfin Soleure, Fribourg entrent dans la Confédéral 
tion; B&le et SchafThouse y prennent place en 1501, le canton 
d^Appenzel en 1513. ^ Il y a, en somme, trois sortes de pays 
dans la Confédération; les confédérés, les alliés, les sujets; cela 
ne ressemble pas à un Etat fédéral. 

B. Les ligues entre les villes. — Elles forment un épisode inté* 
ressant et curieux dans cette histoire. La plus ancienne se fonda 
dans la région du Rhin, pendant l'interrègne, entre des villes qui 
voulaient se défendre contre le brigandage. Au xiv* siècle, one 
ligue se forme en Souabe contre les seigneurs du pays, à Ulm en 
1331 ; une seconde ligue est fondée en 1370, une troisième en 
1376, qui,dirigéepar la ville d'UIm, s'étend jusqu'à Constance. La 
cause qui Tavait provoquée était que le roi avait voulu donner 
une ville en gage à un seigneur. En 1379, les villes de l'Ouest for* 
ment une contre-ligue. Elles fusionnent en 1381. Il semble qu^un 
soulèvement va se produire, en correspondance avec ceux de 
TEurope occidentale. Mais la ligue ne survécut pas à sa défaite 
de 1388. En somme, aucune tentative de ligue allemande n'a eu 
de résultat durable. 

C. La Hanse. — Dans le Nord, au contraire, se fonda la ligue 
commerciale de la Hanse; nous ne nous en occuperons ici qu'au 
point de vue politique. Fondée à la fin du xni« siècle par les nou* 
velles ville') allemandes créées en pays germanisé (à Rostock en 
1283; entre Kiel, Rostock, Stralsund et Lubeck, qui était la Tille 
la plus importante^ la Hanse fut renouvelée en 1293 à Lubeck, qui 
prit alors la tête de la ligue contre le margrave de Brandebourg, 
puis, au xiv« siècle, contre le roi de Danemark. La situation fut 
grave dès 1366; il fallait se défendre contre le roi de Danemark 
et son gendre, le roi de Norvège. Les villes se liguent alors avec 
les villes deTOnest à Cologne, en 1367. La ligue de la Hanse com- 
prend alors de 67 à 70 villes, et devient une puissance politi- 
que, et non plus seulement commerciale, qui domine la mer du 
Nord. Deux victoires navales sur le Danemark et la Norvège 
affirment sa prédominance; c'est Tépoque de sa grande puissance. 
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Dès le xv« siècle, celle puissance décline pour des raisons com- 
merciales (concurrence du commerce étranger, dissensions 
intérieures), sur lesquelles nous aurons à revenir. La ligue se 
prolonge jusqu'au xvn« siècle, mais elle n'est plus qu^une corpo- 
ration commerciale* 

D. 
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Université de Paris 



Agrégation de philosophie. 

• Dissertation. 

Du droit de propriété. Est-il totalement fondé en raison et 
absolu ? 

Science et positivisme. 
La substance. 

Agrégation d'histoire et de géographie. 

I. — La politique e^ilérieure du second Empire. 
IL — Les Etals-Unis avant la guerre de Sécession. 
IIL — Les mines et les industries mécaniques en France. 

IV. ^ Les constitutions de la France depuis 1815. 

V. — Metternich. 

yi. ^ Les chemins de fer français. 
Vil — Les arts en France au xvii* siècle. 

VIII. — Philippe 11. 

IX. — Le8 climats en France. 

Agrégation dès langues vivantes. 

ALLEMAND 

Version. 

Lettre de Schiller à Gœthe, du 31 août 1794. 

Thème. 

La Bruyère, Les Caractères^ chapitre i : « Corneille ne peut être 
égalé..» », à : « Quelle plus grande tendresse.. 1 » 
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Dissertation française. 

De quelle façon différente Edgar Qainet et Hamerling ont-ils 
4Sonça le mythe d'Ahasvérus? 

Dissertation allemande. 

In welchem Verhâitniss steht Goethe zu André Chénier als 
elegischer Dichler? 

ANGLAIS. 

Version. 

Tennyson, The Princess^ I, jusqu'à : « Sweet thoughts wouli 
swarm as bees about their queen. » 

Thème. 

Boileau, Le Lutrin, II, depuis : « A ce triste discours, quun long 
soupir achève.,. », jusqu'à la (in du chant. 

Dissertation française. 

La place de Dickens dans le roman anglais. 

Dissertation anglaise. 

Words of Frenchorlgin in Ihe Beaux' Stratagem, 

ALLEMAND. 

Version. 

Droste HuIshofT, die Judenbuche, édition Reklam, page 3: 
« Unter hoschst einfachen.,: » jusqu'à : « Das Dorf B. galt,.. i 

Dissertation française. 

Etablir un parallèle entre les discours académiques de Fé- 
neloD, de Littré et de Jacob Grimm. 

Dissertation allemande. 

George Sand, Auerbach und Annette von Droste Uùlshoff, als 
Verfasser von làndlichen Sittengelmàlden. 

ANGLAIS. 

Version. 

Bacon, Essays {ofStudies), jusqu'à: uniting an exact mest^* 
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Thème. 

Boileau, Le Lutrin^ IV, depuis \ ^ A ces motSy d'une main par la 
rage affermie,,, jusqu'à: a ... ce que depuis trente ans six 
cloches n'ont pu faire » (89-118). 

Dissertation anglaise. 

The development of the English novel in the XVIIl th. century. 

Dissertation française. 
La jalousie dans le théâtre de Shakespeare. 

ALLEMAND. 

Thème. 

MassilloD, Panégyrique de Saint Louis, première partie. « Le 
saint roi rendit au peuple,,, », jusqu'à : u A la tète des armées.,. » 

Version. 

Goethe, Aus meinem Leben, dritter Theil, elftes Buch, Seite 
45. « tfnd eben dieser Voltaire,.. », jusqu^à : « War es demi 
wohl. . . » 

Dissertation française. 
Gambetta et Bismarck.comme orateurs parlementaires. 

Dissertation allemande. 

Witz, Scherz und Homor. 

ANCLAIS. 

Version. 

Spenser, The Faery Queene : B K. II, C. 12 (xxx-xxxiii). 

Thème. 

Boileau, Le Lutrin, IV, depuis : « // dit. Du fond poudreux 
d*une armoire sacrée,.. » jusqu'à: u.., fait mourir iappétit et naître 
la douleur. » 

Dissertation anglaise. 

Lyrical measures in Shelley. 

Dissertation française. 
La critique littéraire en Amérique. 
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Soutenances de thèses 



Université de Paris 



M. Paul Yitry a soutenu les deux thèses suivantes pour le doctorat 
devant la Faculté des Lettres de TUniversité de Paris* en Sorbonne, le 
26 juin : 

THÈSE LATINE. 

De C. A. Dufresnoy picioris poemate quod « De artt graphica » iw- 
cribitur. 

THÈSE FRANÇAISE. 

Michel Colombe et la sculpture française de son temps. 

*** 

M. Marcel Foucault a soutenu les deux thèses suivantes pour le docto- 
rat devant la Faculté des Lettres de TUniversité de Paris, en Sorhoone, 
le 28 juin. 

THÈSE LATINE. 

De somniis observationes et cogitationes. 

TflÈSE FRANÇAISE. 

La psychophysique. 
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posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue, Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédioéSy à des 
prix plus réduits. La plupart des professeurs, dont nous sténo^aphions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège ; quelques-ung 
même, et non des moins éminents, ont poussé Toblifi^eance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours ; tonte reproductioii 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulKaÎFe contrefaçon, désapprcravée 
d'avance par les maîtres dont on aurait înéTitaBlement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Goars et Gonférenees est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 

3ui préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement 
e leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revuey avec les cours auxauels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à-tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revae des Goars et Gon- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Goars et Gonférenoes donnera les conTé- 
rences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des cours professés au Collège de Prance^ à la Sorbonne et à VEcole nor- 
male supérieure par MM. Gaston Boïssier, Ferdinand Brunetière, Emile Boutroux, 
Maurice Croiset, Emile Faguet, Gustave Larroumet, Charles Seignobos, Charles 
Dejob, Victor Egger, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer 
nos lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année sco- 
laire. De plus, chaaue semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de 
compositions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux 
divers examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des 
comptes rendus des soutenances de thèses. 
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M. T... à G... — 1* Conseils sur l'art d'écrire et Etudes pratiques de composition 
française de M. Lanson, librairie Hachette et C'« ; 2*» Mtneî'va, par MM. Gow et 
S. Reinach, et Manuel des institutions romaines, par M. Bouciieu-Leclehcq, librairie 
Hachette et C«^ 



.TARIF DES CORRECTIONS DE COPIE 



Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions 5 fr. 

Ldoence et certificat d*aptitade. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaque copie, adressée à la Ridactiont doit être aoeompagnée d^un mandat-posie 
et d'une bande de ta Revue, car tes abonnés neuls ont droit aux corrections de 
devoirs. Cet corrections sont faites par des professeurs agrégés de ^Université et 
quelquêê'uns même tant membres des Jurys d'exament. 
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Le cas de JoufTioy — Roman de Lys 
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Après huit années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revne des Cours et 
Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance* de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, lettres, philosophie, histoire^ UUe- 
ratvre étranf/ère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîLre> 
éininents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, 
pour s en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine^ la 
sténographie, la rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte, com- 
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Les œuvres de salut 

social en Allemagne. 

G<Hilérence de M. G. DESDEVISES DU DÉZERT, 

Professeur à 1* Université de ClermonL 



Je ne suis pas germanophile. J'ai gardé de Tannée terrible les 
souvenirs les plus vifs et les plus douloureux ; je ne puis oublier 
combieli le vainqueur se révéla brutal et barbare. 

Si j^ai choisi pour sujet de cette conférence une élude sur les 
œuvres ouvrières allemandes, c'est que ces œuvres ont fait Tobjet 
d'un travail d'ensemble très remarquable, qui n'a point été fait 
pour les œuvres françaises. 

J'aurais préféré vous entretenir de la lutte menée en France 
contre l'ignorance, contre le vice, contre la maladie, contre la 
misère; mais je n'aurais pu vous montrer où en est la bataille, ni 
compter les (reupes en mouvement, ni vous faire voir les points 
faibles, ni ceux où la défense semble victorieuse. 

Un livre allemand : Les œuvres de salut social en Allemagne^ du 
docteur Henri Albrecht, Berlin, 1900, in-4o, 173 pages, va me per- 
mettre de vous initier à ce spectacle grandiose et passionnant. 

Je ne sais rien qui honore notre époque comme cette guerre au 
malheur, comme cette croisade sainte contre la souffrance et le 
dénûment. Si nous avons quelque raison de croire notre temps 
pieilleur que les temps qui l'ont précédé, ce n'est pas parce que 
nous sommes plus savants et plus forts que ne Tétaient nos an^ 



DiBicTKua : N. FILOZ 



9 



49 




ilO ' REVUE DBS C0i7RS ET GOIfPÉHKfCSS 

cêtres. La science a un triste revers : Torgueil. La force n*a pas 
même un beau côté 1 Mais nous avons le droit de croire notre 
civilisation supérieure, parce que noua sommes devenus plus res- 
pectueux de la vie et plus ménagers de la peine d*autrui. Notre 
sentiment de la justice s'est incontestablement afûné : ce qui ne 
nous empêche pas, à Toccasion, d*agir en sauvages, comme 
chacun sait* 

La guerre au malheur devrait peut-être faire désormais Tunique 
souci des Etats civilisés. Il est loin d'en être ainsi ; mais déjà le 
spectacle qu'elle présente est asseï grand et assez noble pour que 
le Français le plus patriote soit tenu de s'intéresser même aux 
batailles allemandes contre Tennemi commun: la souffrance. 

* 

L'Empire allemand a été fondé par un homme qui confondait 
l'idée avec le fait, le droit avec la force ; mais, en haine de la 
bourgeoisie libérale, Bi<$mark a voulu que TEmpire reposât sur la 
large base du suffrage populaire, et, sans s'en douter peut-être, il 
a fait de TAllemagne une démocratie. Le développement miracu- 
leux de ^ puissance mdustrielle derAllemagne a favorisé le déve- 
loppement parallèle du socialisme; et on a pu croire, un moment, 
que la démocratie socialiste tuerait l'empire bismârkien. 

Les hommes d^Etat allemands ont compris le danger et ont tout 
aussitôt organisé la défense. 

Si bizarre qu^elle puisse nous paraître quelquefois, la monar- 
chie prussienne est une force intelligente, conservatrice, mais 
progressiste ; humanitaire, parce qu'elle est patriote. 

La nation allemande est, de son côté, une nation sérieuse^ ar- 
dente à l'étude, dure au travail et naturellement disciplinée. Elle 
à très vite deviné la penfsée de ses chefs et a mis à réaliser cette 
pensée toute l'énergie et toute la ténacité qui la rendent si puis* 
santé et si redoutable. 

C'est plutôt une idée politique qu'une idée charitable qui a pré- 
sidé, en Allàmagne, à l'organisation de l'assistance publique. La 
bienfaisance repose en ce pays sur une conception scientifique, sur 
un principe d^économîe sociale. 

L'homme est l'élément irréductible de la société. La société 
sera d'autant plus forte que ses éléments seront eux-mêmes plus 
résrstants. L'élément social type, c'est Têtre robuste et sobre, 
intelligent et discipliné, instruit et laborieux, raisonnable et 
moral. 

La bienfaisance s'occupera de préparer Télément social à sa 
mission. Elle s'occupera de remettre en état de service les élé^ 
tiients avariés. 
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Ces théories, qui excluent toute sentimentalité, répugnent à 
notre cœur; ce n*est là qu*une illusion; dans la pratique, la disci- 
pline allemande se confond avec la charité. 

Le principe de la division dû travail, si fécond dans Tindustrie, 
a été appliqué à la philanthropie. A chaque sorte de misère, & 
•chaque besoin correspond une institution ou un ensemble d'insti- 
tutioDs. 

* Les institutions similaires se rapprochent, s*as80cient et ten- 
dent à former de puissantes fédérations ayant leurs journaux^ 
teurs assemblées, leurs hiérarchies, leurs budgets. 

La forte éducation patriotique et morale que reçoivent tous les 
sujets de TËmpire maintient, entre toutes ces œuvres si diverses, 
une unité de vues qu'aucune loi spéciale ne pourrait décréter, et 
<Iont Tàme allemande trou\re en elle-même le principe et la for- 
mule. 

Nous allons pouvoir suivre ainsi l'ouvrier allemand de la nais-> 
fiance à la mort, à travers toutes les péripéties de son existence, 

montrer comment, à chaque tournant du chemin, il rencontre 
un garde vigilant qui lui indique la route, comment, à chaque 
accident, il treuve secours et réconfort. 

L'enfant est, dans certains cas, protégé dès avant sa naissance. 
Le code allemand ne connaît pas cette tare honteuse qui dépare 
notre loi civile: Tinterdiction de la paternité. Le père naturel doit 
servir à la mère les frais strictement nécessaires à son hospitali* 
sation et à son entretien pendant les six semaines qui suivent la 
naissance de l'enfant ; il doit subvenir aux besoins de ce dernier 
<c d'une manière qui soit en rapport avec la position sociale de la 
mère »• 

Â cette sollicitude de la loi, s'ajoute celle des institutions cha- 
ritables. Il y a dans certaines villes des maisons de refuge, où 
l'enfant naturel reste près de sa mère pendant une durée variant 
de quatre semaines à six mois. Dans ces maisons, la mortalité in-* 
fantile descend à 18 0[0 à Breslau, et à 7 OiO à Bonn. 

On sait quels dangers menacent en France les jeunes enfants 
placés en nourrice. Dans certains Etats allemands, la loi veille à la 
moralité de ceux qui demandent à prendre chez eux des enfants; 
«lie exige qu'ils aient une habitation saine. Là oùlaloi est muette, 
des sociétés nombreuses donnent des renseignements sérieux sur 
les gens de campagne qui demandent des nourrissons. 

Les crèches sont considérées en Allemagne comme un mal 
nécessaire. On leur reproche d'habituer les parents ât se désin- 
téresser ^de leurs enfants. L'Allemagne compte seulement iO% 
établissements de ce genre. 
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On préfère de beaucoup les salles d'asile, qui sont au nombre de 
2.7CH) dans tout TEinpire. Les enfants y sont admis à partir de deux, 
ans, et gardés jusqu'à leur entrée à l'école, à six ans. On s'est de- 
mandé s'il fallait, à un âge si tendre, les faire déjà travailler. Le 
pasteur Oberlin tenait pour la négative, Frœbel pensait que la salle 
d*asile peut utilement préparer l'enfant àTécole, et de ce double 
courant d'opinion sont nées les maisons de garde, qui n'ont aucun 
caractère pédagogique, et les jardins d'enfants qui sont de vérita- 
l^lep écoles enfantines. L'Association Frœbel centralise tous les 
renseignements. qui peuvent intéresser les jardins d'enfants et pu- 
blie un journal de propagande. 

On a pensé que le meilleur moyen de propagande était d^attirer 
les parents eux-mêmes; les jardins d'enfants donnent chaque 
hiver des réunions-conférences, récréatives et instructives, où les 
pères et mères de famille reçoivent de bons conseils d'hygiène et. 
d'éducation. 

Comme rien n'est plus difficile que de savoir parler aux tout 
* petits, les missions catholiques, les diaconesses évangéliques, la 
société berlinoise Frœbel ont créé des écoles préparatoires pour 
former des institutrices et des gardiennes pour les maisons de 
garde et les jardins d'enfants. 

De six ans à quatorze ans, Tenfant appartient à l'école. Défense- 
de remployer dans une usine avant treize ans ; défense de le sou* 
mettre avant quatorze ans à plus de six heures de travail quoti- 
dien. 

L'Etat, en décrétant l'instruction primaire obligatoire, a fait le 
nécessaire ; mais combien de choses utiles à faire en dehors de 
luil 

• Et d'abord les écoliers qui n'ont pas de famille, les orphelins, 
qui s'en occupera ? 

Les Etats allemands ont adopté en général le système du place* 
ment des orphelins dans les familles ; mais l'initiative privée a 
fondé de son côté 251 établissements. Il y a des sociétés destinées* 
à faciliter l'érection des orphelinats. 

L une d'elles achète les débris de cigares, les timbres-poste 
oblitérés, les capsules des bouteilles d'eaux minérales, et avait re- 
cueilli, en 1890, 1.300.000 marks. 

L'enfant peut se trouver momentanément exilé de la maison pa- 
ternelle par une maladie, une naissance, un accident quelconque». 
Il y a, dans certaines villes, des jasiles spéciaux pour le recevoir. 
- L'enfant peut se blesser, s'estropier même. Des asiles, déjà nom- 
breux, s'ouvrent à lui pour le soigner, le consoler, lui rendre, s'il 
y a lieu, quelque confiance en l'avenir.. 
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Si les parents demeurent loin de Técole, et sont occupés de leur 
c6té pendant les entr'actes scolaîreSf des asiles spéciaux reçoivent 
les pauvres écoliers errants et leur donnent quelquefois un mo- 
deste repas. 

< Les écoles allemandes ont sacrifié, comme les nôtres, à la poly- 
mathie ; il n'est chose qu'en n'apprenne, excepté peut-être les plus 
utiles pour gagner son pain. La Société allemande pour le travail 
des Garçons a fondé un journal, une école normale pour ses mai. 
1res à Leipzig, et elle exerce les écoliers de bonne volonté au tra- 
vail industriel : cartonnage, menuiserie, découpage du bois, 
sculpture pratique. D'autres sociétés entretiennent dans le même 
but des écoles de jardinage. 

Le jeu n'est pas moins nécessaire que le travail, et TEtat ne s'en 
«st cependant pas occupé. Le Comité central pour le développement 
ries jeux de la jeunesse et du peuple en Allemagne avait, dès 1890, 
^organisé 90cours de jeux scolaires. A Dresde, les enfants des écoles 
sont, plusieurs fois par an, emmenés en excursion à la campagne. 
A Berlin, la Société berlinoise d'épargne et de construction donne 
des fêtes enfantines très suivies. 

Noël est, en Allemagne, la grande fête des enfants; mais tous les 
parents n'ont pas les ressources nécessaires pour décorer et illu- 
miner le sapin symbolique, autour duquel les enfants elles jeunes 
gens mènent la danse. On a imaginé des fêtes publiques, où un 
arbre de Noël gigantesque distribuait aux petits déshérités ses 
fruits merveilleux. C'était déjà bien. La Société des salles d'asile de 
Franc fort-sur-le-Mein a fait mieux encore: elle remet aux parents 
une discrète aumône, grâce à laquelle chaque pauvre foyer a son 
arbre à lui, chaque pauvre maison connaît une heure de joie et 
8*éclaire d'un rayon de beauté. 

Les vacances, cette saison bénie des écoliers, ne sont guère 
pour les pauvres qu'une période de misère plus grande et d'en- 
nuyeuse oisiveté. Des colonies de vacances ont été établies, qui re-^ 
çoivent à tour de rôle, pendant quelques jours, des bandes 
joyeuses d'enfants auxquels on donne l'immense bonheur de res* 
pirer le plein air, de courir dans de vrais champs, de boire du vrai 
lait. En 1897, 24^000 enfants ont proQlé des colonies de vacances. 

Le côté moral de l'éducation n'est pas plus négligé que le côté 
physique. Le culte protestant s'adresse surtout à des personnes 
de raison déjà mûre, le pasteur ne peut parler à la fois pour les 
hommes et pour les enfants ; 6.000 écoles dominicales assurent 
aux enfants l'aliment spirituel dont Tàme a besoin. Les caté* 
•chismes catholiques remplissent de leur côté la même mission. 

L'enfance coupable n'est pas non plus abandonnée ; 320 établis'^ 
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sements, dus presque tons à Tinitiative privée, se consacrent «a 
relèvement de Tenfant déchu. 

A quatorze ans, Tenfant sort de récole,et la période active de la 
vie commence pour lui ; mais, dès les premiers pas qu'il fait sur la 
route, les dangers les plus variés et les plus graves le menacent^ 
et son inexpérience est un péril de plus. 

La première vertu à lui inculquer est la prévoyance. La loi d^ 
l'Empire autorise les industriels qui emploient des jeunes gens 
mineurs à payer leur salaire aux mains de leurs parents ; quel* 
ques patrons ont organisé des caisses d'épargne obligatoires pour 
la jeunesse ouvrière. 

Ce sont là de médiocres moyens d*éducation. Bien plus féconde 
est ridée qui a présidé aux associations déjeunes gens et aux sociétét 
d'apprentis et de compagnonnage. Il s'agit d'arracher le jeune 
ouvrier au cabaret, de le divertir, de l'instruire et, tout en le per- 
fectionnant dans son art, de le faire travailler au profit de l'asso* 
dation, qui, enrichie par lui, abritera ensuite un plus grand 
nombre déjeunes gens. 

Les deux grandes communions religieuses qui se partagent 
l'Allemagne, ont rivalisé de zèle pour multiplier les associations 
de ce genre. Les missions évangéliques ont organisé 1993 sociétés 
de jeunes gens^ groupant aujourd'hui plus de 100.000 individus.. 
Les catholiques ont 6 à 700 sociétés analogues et 1.059 sociétés 
d'ouvriers, dont les sections de jeunesse sont ouvertes aux 
apprentis et qui possèdent des caisses de secours et des bureaux 
de placement. 

On sait dans quel déplorable abandon morel sont laissés nos 
petits soldats ; des missions de soldats et de marins se sont fondées 
en Allemagne pour offrir aux militaires le moyen de passer leurs 
heures de loisir d'une façon agréable et intelligente. 

Certaines villes militaires possèdent leurs maisons de soldaU 
avec salle de conférences et de lecture, salle de correspondancOt 
salle de récréation, fumoirs et buffets. Les marins ont des maisons 
analogues à Stettin, à KOnigsberg, à Dantzick, à Sunderland^ 
à South'Shiels, à Hull, à Londres, à Rotterdam et jusqu'à 
Shang-HaY. Une association berlinoise, la Maison des marins^ 
s'est donné pour tâche de défendre les intérêts matériels et 
moraux des populations des côtes. 

Si le jeune ouvrier doit être protégé et guidé, la jeune fille doit 
être Tobjet d'une sollicitude encore plus grande, car les risques k 
courir sont pour elle plus terribles. 

Rira qui voudra de la pruderie catholique ou protestante : il est 
difficile, en si délicate matière, de ne pas dépasser quelquefois le 
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but et d*échàpper À tout ridicule ; il n'empêche que la proteotioa 
de la jeune fille ne soit une œuvre bonne et sainte, et yeatime^ 
pour ma part, qu*il faut pour Je moins autant d'esprit pour la 
défendre que pour la pervertir. 

r Plus de trois mille sociétés protestantes' dé jeunes filles et 
4^ouvrières^ un grand nombre de sociétés catholiques (36 dans le 
diocèse de Cologne) cherchent à attirer la jeune ouvrière dans un 
milieu familial, où s'achève sa culture. 

La Mission des gares pour la protection de la jeune fille en 
voyage compte 55 succursales. 

L'impératrice a accepté le haut patronage de la section aile» 
mande de la Société internationale des amies de la jeune fille, qui 
compte en Allemagne 1.217 succursales et cherche à procurer des 
places honorables et sûres k la jeune fille. 

Dans certaines grandes manufactures, dans quelques grandes 
Tilles, les jeunes employées de commerce trouvent un abri dans 
les maisons de jeunes filles, dues en grande partie à Tinitiative 
privée, et présidées par des religieuses catholiques, des diaco- 
nesses luthériennes ou des dames charitables. 

Les bonnes sans place trouvent un refuge momentané dans les 
asiles de servantes, reliés pour la plupart à des bureaux de place* 
ment et à des écoles pour forimer des servantes. 

L'inexpérience de la femme en économie domestique est une 
cause de ruine pour les petits ménages; des associations féminines 
se sont proposé d'enseigner à la femme Tart de tenir sa maison et 
de faire sa cuisine. 

La Société des Femmes de Bade a organisé une Ecole de cuisine; 
DOsseldorf a une Ecole de ménage; Berlin, sa Société de ménagères. 
11 y a même des cours ambulants de cuisine» 

Mais la femme ne veut plus être exclusivement une ménagère ; 
elle veut être considérée comme une personne autonome. Une 
société s'est formée à Berlin pour développer chez la femme 
Vinstmction et Vaptitude à gagner sa vie. C'est une création d'au- 
tant plus intéressante que rÂlIemand n'est pas féministe, et qne 
4'Etat prussien a vu pendant longtemps d'assez mauvais œil les 
progrès de Tinstruction des jeunes filles. 

Si vigilantes que soient les sociétés des amies de la jeune fille; 
elles ne peuvent prévenir tous les faux pas dans les mauvais sen- 
tiers de la jeunesse. Des institutions, plus charitables que toutes 
les autres, se sont formées pour tendre la main aux Madeleines 
repentantes. Des couvents s'ouvrent devant elles à Hamm, à PlOt- 
zersée près de Berlin. La Congrégation du Bon-Pasteur reçoit celles 
qui viennent à elle, leur rend la paix de T&me et les place comme 
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servantes, quand elles ont doâné quelques garanties de sagesse 
durable. 



De vingt-cinq à cinquante ans, l'homme est en pleine possession 
de sa force et de son intelligence ; il est en pleine action^ en pleine 
bataille, et alors se posent les plus redoutables problèmes delà vie 
ouvrière : rapports avec le patronat et le capital^ question des 
salaires, crédit et épargne, alimentation, logement, instruction 
complémentaire, lutte contre les infortunes spéciales, contre les 
malheurs imprévus. 

Si ron mettait à résoudre ces questions Tattention qu'apportent 
tant d'oisifs à deviner les rébus ou les logogriphes de leurs jour- 
naux; si une faible partie de Targent gaspillé par les riches était 
appliquée à améliorer le sort de Touvrier, la « question sociale » 
ne serait pas résolue — elle ne le sera jamais, — mais elle ne par- 
tagerait plus les peuples en deux bandes hostiles, prêtes à en 
jfenir aux mains. 

Les Allemands en ont abordé l'élude avec sagesse et résolution; 
et se sont efforcés de ne pas éveiller chez les ouvriers d*irréalisa- 
J>les espérances. 

Rapports du travail et du capital, En Allemagne, comme en 
France, ces rapports ont généralement perdu toute cordialité, et 
le parti socialiste, qui poursiiit la suppression du système de pro- 
duction capitaliste et du patronat, n'a à peu près rien fait pour 
Tamélioration matérielle du sort de l'ouvrier. 

Lés syndicats sont encore peu nombreux en Allemagne. On y 
.compte cependant 359 associations professionnelles protestantes 
d'ouvriers affiliées h, V Union générale des Sociétés protestantes 
'Ouvrières^ et ayant pour organe le Messager des ouvriers protes- 
tants. Les catholiques possèdent plus de mille sociétés ouvrières^ 
dont Tadministration générale est centralisée à DUsséldorf. 
* Les municipalités et parfois des particuliers ont créé des offices 
du travail pour procurer du travail aux ouvriers. 

Certains patrons ont constitué dans leurs usines une commû- 
sion d'ouvriers^ élus par leurs camarades et formant une sorte de 
, comité consultatif dont le patron sollicite les avis dans certains cas 
épineux, comme lorsqu'il s*agit de modifier le règlement du travail 
de la fabrique. 

La loi d^£mpire du 29 juillet 4890 a institué des tribunaux du 
travail composés par moitié de patrons et d'ouvriers, pour tran- 
cher les difficultés qui peuvent surgir entre eux. En 1893, 135 
villes allemandes avaient des tribunaux 4u travail^ qui formèrent 
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entre eux une union pour asseoir leur jurisprudence sur des bases 
plas fixes et plus sûres. 

Salaires.^ La loi allemande fixe à onze heures la dorée maxima 
de la journée de travail d*une ouvrière adulte; elle ne détermine 
aucun maximum pour l'ouvrier, excepté da-ns certaines industries 
malsaines. Dans quelques exploitations isolées, la journée du tra* 
vail a été ramenée à huit heures. 

Les salaires sont librement débattus entre ouvriers et patrons. 
Leur taux est déterminé par Tétat momentané de l'offre et de la 
demande, et par le degré de puissance dont disposent les patrons 
et les ouvriers. 

Le salaire est généralement payé le jeudi 'et le vendredi, 
toujours en argent. Il est interdit au patron de vendre à crédit à 
l'ouvrier et d'imputer le prix des marchandises vendues sur le 
3alaire. Il y a, là-bas comme chez nous, des patrons avares et des 
patrons généreux. L'usine Charles Zeiss, à léna, porte dans ses 
statuts a qu'elle ne se propo&e pas, comme objectif principal de 
son action commerciale, d'augmenter autant que possible le gain 
net, maisi dans la perspective d'une longue durée de l'entreprise, 
d'augmenter sa productivité économique en faveur de toutes les per» 
sonnes qu* elle occupe, » 

La participation aux bénéfices £st extrêmement .rare en Alle- 
magne: 29 établissements seulement l'ont admise, jusqu'ici. Les 
patrons allemands préfèrent allouer à leur^ bqns.ouyriers des sup- 
pléments de salaire, des primes de fal>ripatioix, d^s augmentations 
régulières après un certain nombre d'années de service. 

La question des salaires est, en «omme, unades moins avancées 
«en Allemagne, Le docteur Albrecht avoue que la moyenne des sa- 
laires ouvriers ne suffit pas à faire Mure ,un ménage. La misère 
do grand nombre est la rançon de Ja .grandeur industrielle. La 
Société pour le bien public de la rive gauche du Rhin^ cherche à 
.stimuler la sollicitude des patrons et a édicté, en 1891, une ordon- 
nance sur les devoirs réciproques des maîtres et des ouvriers, 
qui a été adoptée par un certain nombre de fabriques se ratta- 
chant à cette société. 

, Epargne. — Avec des salaires insuffisants l'épargne devient 
presque impossible ; cependant il faut l'encourager par tous les 
moyens, et, de même que l'on obtient une récolte sur le sol le plus 
ingrat, l'ouvrier économe sait tirer une épargne du salaire le plus 
modeste. 

Des sociétés se sont formées pour garantir l'ouvrier contre Tu- 
sure. Elles lui consentent, dans les cas critiqueSy des avances qui 
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peuvent aller jusqu'à quatre semaines de son salaire, et qa*ll remp 
bourse graduellement sur sa paye. 

. Des fabriques possèdent des caisses de fabrique^ alimentées pal* 
des dépôts volontaires ou par des prélèvements réguliers imposés 
parlerèglemenL 

. Il y a des caisses d'épargne pour le payement des loyers^ — des 
caisses d'épargne â intérêts différés pour la vieillesse, — des caw- 
se$ d'épargne municipales au nombre de 6.878 pour tout TEmpire. 
Celle de Francforl-sur-le-Mein a eu la très heureuse idée d'aller 
chercher l'épargne à domicile. Chaque semaine^ Fagent passe chez 
le client, et reçoit le versement hebdomadaire, allant de 20 pfen* 
nigs à 20 marks. 

' En 1895, Drape estimait rencaisse de toutes les caisses d'épar- 
gne de FEmpire à 5 milliards et demi de marks. 

Ce chiffre énorme s'explique peut-être par le rôle considérable 
des sociétés coopératives, qui compensent en partie Tabsence 
presque complète de syndicats. 

L'Allemagne compte J 6.912 sociétés coopératives d'achat et 
d'économie, qui se répartissent de la manière suivante : 

10.858 banques populaires, 
2.017 sociétés coopératives d'économie rurale, 



1.373 de consommation, 

1.193 de matières brutes agricoles, 

482 d'ouvriers agricoles, 

244 du bâtiment, 

193 de production industrielle, 

106 de magasins agricoles, 

82 de matièresbrute3 industrielles^ 

67 de magasins industriels, 

34 d'ouvriers industriels. 



L'Union Générale des sociétés coopératives^ qui ne comprend ce- 
pendant que 1439 sociétés, étend son action sur 940.000 per- 
sonnes, et possède un avoir de 133 millions de marks, avec une 
réserve de 44 millions et demi. 

À/tmen(a/ton. — C'est sur ce point que pourraient, sans doute, 
être réalisées les plus grosses économies. Les réfectoires écono- 
miques donnent un repas plus fort, pour un prix bien inférieur au 
prix de revient du repas domestique; mais l'ouvrier allemand a 
l'esprit de famille, il aime manger chez lui, avec sa femme etses eii^ 
-fants, et les réfectoires ne réussissent que dans les grandes villes. 

Les philanthropes allemands estiment que la vie de famille 
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Tant bién nn sacrifice, et se préoccupent surtoat d'assurer à rour 
Trier l'achat à bon marché des denrées de preçiière nécessité* 
Beaucoup de fabriques ont des magasins de consommation, ven- 
dant tout au comptant et à très petit bénéfice ; 512 sociétés coopé- 
ratives de consommation, comprenant 431.439 membres, contri- 
buent aussi à assurer le bon marché de ia vie matérielle. 

Pour le repas du milieu du jour, des réfectoires économiques^ des 
cafés écofiomîgues permettent à l'ouvrier de se restaurer sans fair^ 
une course trop fatigante; dans certaines villes, des voitures spé- 
ciales transportent à Tusîne le repas préparé à la maison par la 
ménagère; aux chantiers de Kiel, une voiture à café fournit le 
café chaud aux ouvriers pour un prix très modique* La tendance 
générale, en Allemagne, est de substituer, autant que possible^ le 
café à la bière et aux spiritueux. 

Logement. — La question du logement est beaucoup plus com- 
plexe que celle de l'alimentation. 

Elle est radicalement insoluble là où la valeur du terrain dé- 
passe un certain prix, et là où l'ouvrier n'est pas absolument 
sédentaire. 

On a beaucoup préconisé le système des maisons ouvrières, 
construites par le patron et vendues par lui à l'ouvrier. Les pa- 
trons allemands ont construit 143.0.00 maisons ouvrières : ce qui 
parait beaucoup et ce qui donne en réalité 18 maisons pour 
i.OÛO ouvriers. 

La taxe d'acquîsitien ne peut être abaissée au-dessous d'un 
certain chiffre, et ce chiffre reste élevé : un douzième du prix 
pendant seize ans. Si la maison a coûté 12.000 fr., l'ouvrier 
payera 1.000 fr. pendant 16 ans; la maison lui reviendra à 16.00Q 
francs. 

La maison est payée, il faut l'entretenir, et cette charge est trop 
souvent au-dessus des ressources de l'artisan. 

Des sociétés de construction pour les ouvriers, des sociétés coo^ 
pératives de construction^ la Société rhénane pour l'amélioration des 
logements ouvriers, s'ingénient de toutes manières àstimuler le zèle 
des compagnies et des patrons. Krupp a dépensé 12 millions de 
marks pour loger 25.000 ouvriers et se contente d'un intérêt de 



Les villes édictent des règlements sanitaires, étudient la cens* 
truction de la maison ouvrière, collectionnent les plans-modèleS| 
donnent des primes aux constructeurs et construisent elles- 
mêmes. 

Les compagnies édifient pour leurs ouvriers des maisons dei 
loyer^ qnel'on .cherche, autant que possible, à rendre confortables 
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et élégantes. Les façades sont agréablement diversifiées^ dé vastes 
pelouses sont ménagées devant les maisons, les appartements 
forment un tout bien clos et bien isolé. 

Des maisons d'ouvriers offrent des chambres propres à 2 et 3 
marks la semaine, des chambres à deux lits à 1 mark 60 par per^ 
sonne. 

Les sociétés coopératives tendent à se grouper pour constraire 
des hôtels sociaux, avec des locaux de réunion pour tous les mé- 
nages qui vivent dans rhôtel; certains de ces petits phalanstères 
ont des salles de jeu et de concert, une bibliothèque, des écoles, 
et jouissent, tout à la fois, des avantages de la vie commune et 
des douceurs -de la vie privée. 

Vous le voyez, le problème de l'habitation ouvrière a été étudié 
sous toutes ses jformes, et la loi elle-même ne craint pas dinter- 
venir pour faire assainir les logements, pour assurerleur bonne 
tenue et leur bon ordre. 

' Instruction populaire. — Ce fut vers 4840 que commencèrent à 
se développer les associations qui se donnèrent pour mission de 
compléter Tinstruction populaire. La principale de ces sociétés 
est aujourd'hui la Société pour la propagation de Vinstruction po- 
pulaire, qui a son siège à Berlin, possède il succursales dans TEm- 
pire et a, depuis sa fondation, dépensé 1.345.000 marks pour les 
bibliothèques populaires. A Dresde, la fondation GeheA été dotée, 
dans le même but, d'un fonds de 1.800.000 marks par son fonda- 
teur. La Société d'instruction de Dusseldorf a organisé des soirées 
récréatives qui ont été prises pour modèles par beaucoup d'autres 
sociétés. Les femmes commencent à avoir aussi leurs sociétés 
d'instruction à Berlin, à Breslau, à Cassel. 

Les bibliothèques populaires sont nombreuses et assez riches. 
Berlin en possède 27 pour sa part, Leipzig en a onze, Kœnigsberg 
en a sept. Les 27 bibliothèques populaires de Berlin renferment 
^3.00 volumes, et le nombre des prêts s'est élevé à 375.000 en 1893. 

Les différentes églises, les autorités provinciales, les munici- 
palités, les associations d'enseignement luttent contre la littéra- 
ture de colportage et combattent àprement les livres saugrenus 
ou dépravants qui passent ailleurs dans toutes les mains. La 
Société catholique de Saint-Charles Borromée expédie à ses mem- 
bres des catalogues d'ouvrages recommandés et signale les bons 
livres qui paraissent. Les Missions intérieures de VEglise évangé- 
iique ont leurs colporteurs patentés qui parcourent les campagnes 
avec un choix de livres sérieux. La Société chrétienne de pério- 
diques publie des journaux populaires, comme Le petit journal du 
village^ Les heures de repos^ Pour le foyer allemand. 
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- Les cooférencesy surtout les conférences en série, qui peuvent 
épuiser un sujet, sont considérées comme un très puissant moyen 
d'action. V Académie Humboldt^ qui remplit à Berlin le rôle d^Uni- 
Tersité populaire, donne aux ouvriers 10 conférences pour le prix 
minime de 2 marks. La science des religions est inscrite aux pro<* 
grammes. 

Les Universités d'Etat se sont, pendant très longtemps, désin- 
téressées du mouvement en faveur de Tinstruction du peuplév 
Depuis quatre ans seulement, les Universités d'Iéna, Mtinich et 
Leipzig ont accepté le principe de l'extension universitaire. 

On étudie les moyens de faire connaître les musées à la classe 
ouvrière, d'organiser pour elle des maisons du peuple^ des soirées 
Yécréatives^ des représentations théâtrales et des concerts. 

Berlin a son Théâtre libre du peuple ; mais il a déjà été fermé 
une fois parla police et peut Têlre encore. La création d'un ré- 
pertoire populaire préoccupe, en Allemagne comme en France, les 
littérateurs et les philanthropes. Celui qui trouvera la voie aura 
fait une bonne œuvre. 

Mesures de préservation pour infortunes spéciales, — Toutes les 
institutions que nous venons d'étudier s'appliquent à la vie nor- 
male, supposent l'ouvrier bien portant ; mais il faut prévoir les 
accidents du travail, les maladies, la vieillesse. 

L'Etat donne un secours à l'ouvrier allemand blessé ou malade. 

L^œuvre de l'Etat est complétée parjde nombreuses associations, 
qui distribuent au malade des secours complémentaires, assis- 
tent les membres de sa famille. 11 y a des sociétés de secours à 
domicile pour les femmes en couches, des asiles où on les reçoit 
quand elles seraient trop mal à la maison. L'ouvrier fatigué est 
envoyé aux eaux par les soins de sociétés spéciales. Il y a des 
établissements qui reçoivent les ouvriers tuberculeux, et les trai- 
tent par la suralimentation. D'autres sociétés prennent soin des 
convalescents, et ne les renvoient à Tatelier que bien guéris, vrai- 
ment aptes à reprendre le travail. 

Le chômage, cette plaie terrible de la vie ouvrière, est com- 
battu dans certaines usines par des mesures fort ingénieuses. 
M. Cornélius Weyl, à Worms, donne à ses ouvriers, que le ralen- 
tissement des affaires l'oblige à congédier momentanément, des 
salaires d'intérim de 1 mark 50 pour l'ouvrière — 2 marks pour le 
célibataire — 2 marks 50 pour l'ouvrier marié. — Tous les deux 
jours ou tous les huit jours, il remet tousses ouvriers en activité* 
Des colonies ouvrières s'ouvrent aux ouvriers sans travail, les 
^ritent,le8 réconfortent, les réhabituent à la vie laborieuse etré- 
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gttUère, éi leur procurent des places. Des ôUblissemenls analo- 
gues existent pour les femmes. 

. Des halls d^hauffés, des asiles dé nuit recueillent les. désem- 
parés; des f^a^ton^ d'entréiien assurent aux ouvriers de passage la 
nourriture et le logement en échange de leur. travaiK 

Le vice lui-même est combattu avec la plus intelligente charité, 
La Société de la Croix bieuh a foddé des hôpitaux pour le traite- 
nient des alcooliques ; des sociétés et des journaux de tempérance 
mréçhent, non sans succès, le retour aux principes de la véri- 
table hygiène. D'autres sociétés, voyant dans Talcoolisme une 
conséquence de la misère, cherchent à le combattre par une amé- 
lioration rationnelle de Talimentation ouvrière. 

Les prisonniers libérés peuvent s'adresser à d'autres associa- 
tions qui cherchent à leur procurer du travail. 

La vieillesse trouve des ressources dans Tassurance, obligatoire 
en Allemagne pour tout ouvrier. Quelques patrons cherchent en 
outre à faciliter à leurs ouvriers la conclusion d'assurances sur la 
vie. Des sociétés installent à la campagne des asiles de vieillards. 
La grande maison Krupp a hàli le village d'Altenhof pour les 
ouvriers invalides. Les vétérans du travail y trouvent une maison- 
nette où, loin des fumées et des bruits de l'usine, ils finissent pai- 
siblement leurs jours avec leurs femmes, et jouissent d'un bien- 
être qu'ils ne pourraient s'assurer avec leurs modestes res- 
sources. 

• Voilà où en est aujourd'hui, en Allemagne, la bataille contre la 
misère. Elle est certes menée par d'habiles généraux, les positions 
sont bien choisies, les troupes sont vaillantes et 'pleines d'ardeur. 

S'il m'était possible de vous faire voir aussi la bataille française, 
nous y trouverions, n'en doutez pas, le môme héroïsme^ moins 
de discipline peut-être, mais plus d'enthousiasme. 

Mais il ne faut pas se faire illusion un seul instant : ni en Alle- 
magne, ni en France, ni en aucun pays la victoire n'est gagnée ; 
la bataille ne fait que commencer, et ne finira qu'avec le mpnde. 

Jetez un coup d'œil sur le globe. Nous venons de parler de la 
misère allemande ; elle existe aussi chez tous les peuples civilisés, 
et ces peuples sont les plus intelligents, les plus riches, les plus 
forts. Pensez à ce que ce doit être la misère dans les pays barbares, 
— en Turquie, où la vue d'un soldat ottoman fait fuir tout un 
village; — dans l'Inde, où la famine et la peste s'abattent sur 
des royaumes entiers ; — en Chine, où la guerre des Taï-pings a 
fauché, en quatorze ans, 50 millions d'hommes; — dans l'Afrique, 
où la traite continue en dépit des lois, et où Tune des plus grandes 
nations de l'univers est en train de se couvrir de sang et de honte. 
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Evoquez, un instant, tous les fléaux qui menacent Thumanité ; 
ajoutez aux rigueurs de la nature le mal que Tliomme s'ingénie à 
se faire à lui-méine, toutcc qu'il imagine pour se rendre la vie 
plus pénible et plus odieuse, toutes laii. violences^ toutes les hypo- 
crisies, toutes les tyrannies ouvertes ou sournoises qu'il a inven- 
tées, qu'il conserve, qu'il perfectionne et complique sans cesse. 

Représentez-vouSt un moment, combien est petit le nombre des 
gens qui pensent au bien, qui cherchent à le comprendre, qui le 
désirent ; — combien plus petit encore le nombre de ceux qui 
savent le faire. Voyez, en face d'eux, la masse amorphe et résis- 
tante des égoïstes, des ignorants, des violents, des fous, — et 
BQrtout des neutres, de ceux, qui vivent dans rinditférence'^t 
dans Tapathie, sans cœur, sans intelligence, sans vouloir. 

En quel triste état se trouve Thumanité après 70 siècles d'his- 
toire 1 ^ 

Et que nous avons de raisons d'être fiers et de vanter notre 
gloire, nos progrès, notre science, notre civilisation ! 
. Nous sommes, en rérité, semblables au sauvage, rongé de 
Termine, et qui s'admire parce qu'il s'est peint le visage en rouge,* 
et paré le front d'un diadème de plumes. Nous sommés encore en 
pleine barbarie ! - 

Un jour viendra peut-être où Thumanité ne fera plus la guerre 
qu'à l'ignorance, à la misère et à la maladie. Aujourd'hui, au mi^ 
lieu des peuples de proie qui nous entourent, la France doit se 
tenir toujours prête à tirer l'épée. Mais, du moins, gardons pour 
Tennemi du dehors la force et la haine, et n'ayons pour les Fran-* 
çais, nos frères, qu'indulgence et charité. Nous venons de voir 
comment, en Allemagne, toutes les régions, toutes les castes, tous 
les cultes savent s'unir pour le salut social. Renonçons donc, 
nous aussi, à nos préjugés, à nos ràncunes, à nos vanités, et^ 
pendant la , paix, faisons tous face à la vieille ennemie misère, 
comme au jour du péril, nous ferions tous face à Tétranger I 
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La morale de Rant. 



Cours de M. EMILE BOUTROUX, 

Professeur à VUniversité de Paris, 



XI. — Morale et religion. 



Après avoir exposé, d'après Kani, Tidée abstraite de la moralCt 
nous nous sommes demandé, avec lui, quelles étaient ses Condi** 
tions de réalisation ; nous avons commencé cet examien, dans la 
dernière leçon, par Tétude du problème de la liberté. La liberté, 
c'est la condition qui doit se trouver réalisée en nous, pour que 
soit possible. Taccom plissement par nous de la loi morale; c^est 
la détermination ^ peut-on dire , de ce qu'Epictèle appelait 

Mais Kant va-l-il se contenter, comme le Stoïcien, pour expli- 
quer la possibilité de réalisation de la loi morale, du pouvoir qui 
réside en nous? Nous avons dit qu*en recherchant les conditions 
de cette réalisation, Kjant aborde le problème proprement reli- 
gieux. S'il jugeait suffisantes les puissances de notre nature, on 
pourrait se demander si son attitude vis-à-vis de la religion ne 
se borne pas à Técarter, ou encore à présupposer une sorte de 
religion panthéistique. Mais il dépasse ce point de vue, et en cela 
se distingue nettement des Stoïciens. Le sage, en effet, selon ces 
philosophes, a en lui-même tout ce qu'il faut pour être vertueux. 
Jl dit, en parlant de Jupiter : 



Cette attitude du Stoïcien, prétendant atteindre à la perfection 
par ses propres forces et sans le secours de la divinité, a pu pa- 
raître aux Jansénistes le comble de l'orgueil et de Timpiété. Sans 
souscrire à cette réprobation, en soutenant au contraire que la 
raison et la liberté sont les seuls principes de la morale, Kant 
n'en estime pas moins que, pour que la réalisation du comman- 
dement de la raison pratique soit conçue comme possible, il faut 
que soient posées, non seulement des conditions intérieures à 
notre nature, mais encore des conditions indépendantes de 
BOUS : oux £(p* :?)[jiîv, comme disait Epictète. 

Quelles sont ces conditions ? D'une manière générale, ce sont 



Det vitam, det opes : virtatem mî ipie parabo. 
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les objets propres de la croyance religieuse: la vie future êi 
Vexisience de Dieu. Il 8*agit d'examiner si Ton peot démontrer la 
légitimité de ces croyances, et en quel sens ; et qael est leur rap- 
port à la morale proprement dite. 

I 

Les principes généraux de sa philosophie étant donnés, Kant ne 
peut admettre que Ton cherche à établir directement, par telle ou 
telle considération théorique, des vérités religieuses, c'est-à-dire 
suprasensibles. On sait quelle place considérable tient, dans la 
Critique de la Raison pure, la critique des preuves spéculatives 
de Texistence de Dieu. Selon Kant,les principes de Tentendement 
ne peuvent fournir de connaissances valables qu'appliqués à des 
phénomènes. Le principe de causalité n'a, pour nous, d'emploi 
théorique légitime que celui qui consiste à remonter indéfini- 
ment de phénomène en phénomène ; de sorte que, si nous voulons 
nous en servir pour démontrer l'exiâtence de Dieu, si nous pré- 
tendons, grâce à lui, aller du monde k Dieu, nous ne pourrons 
arriver qu'à un Dieu phénomène, matériel, fini, relatif, sans 
rapport avec ce que Ton entend communément par Dieu. 

Essaierons-nous de nous adresser au sentiment 7 Cette tenta- 
tive est, selon Kant, aussi vaine que la précédente. Le sentiment, 
chez Thomme, est attaché aux choses sensibles, aux choses de la 
pâture ; il n'a pour objet que des êtres situés dans le temps ; en 
sorte que, pour saisir Dieu par le sentiment, nous sommes obligés 
d'en faire une sorte d'étrt analogue à l'homme. C'est donc une 
illusion de prétendre atteindre Dieu par l'amour ; cette veie ne 
conduit qu'au mysticisme, c'est-à-dire à une croyance toute 
subjective (Schwârmerei). 

Nous reporterons-nous simplement aux principes qui nous ont 
suffi jusqu'ici, c'est-à-dire aux éléments de la raison pure prati- 
que, lesquels, organisés, nous ont fourni les principes de la 
morale?Cette méthode serait vaine. Nous avons épuisé le contenu 
de la raison pratique en démontrant la liberté. Il est impossible 
d'en tirer la démonstration de l'immortalité de l'àme et de 
l'existence de Dieu» 

Ainsi ni la raison théorique ni la raison pratique ne peuvent 
nous diriger sur le terrain que nous entreprenons d'explorer. 
S ensuit-il que tout moyen d'investigation nous soit interdit? 
Après aveir considéré la raison théorique et la raison pratique 
prises isolément, il reste possible de s'adresser à la raison en soi^ 
à la raison une et suprême, dont la raison théorique et laraison 
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pratique ne sont que les deux formes, les deux usages. La raison 
en soi peut envisager la raison pratique dans son rapport avec 
la raison théorique. C'est cette méthode que va suivre Kant. 

L^essence de la raison, sa faculté propre, est de faire la syn- 
thèse la plus complète et la plus parfaite possible du multiple et 
du divers donnés. Le progrès de sa réflexion doit donc nécessai- 
rement l'amener à essayer la synthèse de la raison théorique et 
de la raison pratique. 

Le concept que produit cette synthèse, où la raison réunit les 
principes de la vie sensible et ceux de la morale, c'est le concept 
de souverain bien. Si nous Tanalysons, nous y trouvons deux élé- 
ments : io ridée de bien suprême^ bonum supremum. Ce bien est 
la vertu dans sa perfection, ce qu'on nomme la sainteté. 2» Dans 
le concept de souverain bien, n'est pas contenue seulement Tidée 
de sainteté; la raison exige qu'il s*y joigne le bonheur parfait, la 
félicité ; c'est donc la réunion de la sainteté et de la félicité qui 
constitue le souverain bien, lequel est ainsi bien complet, bien 
achevé, bonum consummaium. 

Or, quelles sont les conditions de réalisation de ce souverain 
bien, exigé par la raison? 

Si nous considérons les deux éléments dont il se compose, nous 
nous heurtons à une difficulté : comment concevoir l'union de la 
vertu parfaite et du bonheur parfait? La manière la plus claire 
pour la raison et la plus simple consisterait à découvrir entre ces 
deux concepts un rapport analytique, une identité fondamentale. 
Mais cela est impossible ; car la sainteté est entièrement étran- 
gère à la nature, tandis que le bonheur est conditionné par les 
lois du monde physique. Par là se trouvent écartés les deux 
grands systèmes de morale de l'antiquité, l'épicurisme et le stoï- 
cisme. Les Stoïciens disaient, en effet, que la vertu contient le 
bonheur; que l'homme vertueux est par là même parfaitement 
heureux ; et les Epicuriens, que le bonheur intelligemment conça 
implique la vertu elle-même. Des deux côtés, quoique en sens 
inverse, on supposait une relation analytique entre la vertu et le 
bonheur. 

Il reste que nous cherchions, entre la vertu et le bonheur, la 
possibilité d'un rapport synthétique, un rapport de cause à effet. 
Mais alors nous tombons dans une antinomie analogue à celle de 
la raison pure spéculative. En eflfet, d'une part, il ne peut y avoir 
relation causale du bonheur à la vertu, puisque, comme nous 
Tavons vu, l'acte moral ne doit avoir d'autre motif que l'idée 
même de loi morale à l'exclusion totale de la considération do 
bonheur. D'autre part^ la vertu ne peut engendrer le bonheur ; 
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<;ar la vertu et le bonheur dépendent de deux lois tout à fait hété- 
rogènes et étrangères Tune à Tautre ; la vertu dépend de la seule 
loi morale, de l'universel en soi ; et le bonheur, des lois particu- 
lières de la nature physique et sensible^ laquelle est indifférente à 
la moralité et n'a nul égard, dans le sort qu'elle fait aux individus, 
au juste et à Tinjuste. 

Cette antinomie est-elle radicalement insoluble? La première 
des deux propositions : le bonheur peut être cause de la vertu, 
est absolument inadmissible. Mais la deuxième : la vertu peut 
être cause du bonheur, n'est pas absolument et définitivement con- 
^damnée. En effet, elle est inadmissible sMl n'existe pas d'autre 
monde que notre monde sensible, si ses lois sont absolues et ne 
dépendent d^aucune loi supérieure. Mais, s'il y avait un autre 
monde immédiatement conforme aux conditions de la moralité, et 
«i Ton pouvait admettre une influence de ce monde supérieur sur 
notre monde sensible, alors il serait possible de concevoir que la 
vertu, indirectement, fût cause du bonheur, grâce à cette relation 
du monde sensible à un monde supra sensible. 

Cette solution, préparée par la théorie de la liberté, que nous 
avens exposée dans la dernière leçon, dépasse grandement cette 
théorie. A propos de la liberté, en effet, Kant n'admet, entre le 
sensible et l'intelligible, d'autre relation que celle qui consiste k 
voir, dans le premier le phénomène, l'expression du second. Ici, 
il admet une influence modificatrice, quelque chose comme un 
rapport de cause à effet entre le monde intelligible et le monde 
sensible. 

Comment cette influence peut-elle être conçue ? Nous pouvons 
<;hercher entre les deux termes des intermédiaires, comme nous 
l'avons fait toutes les fois qu'il s'est agi de faire succéder la syn- 
thèse à l'analyse. C'est de cette façon que s^introduit la fameuse 
théorie des postulats. 

Pour que puisse se réaliser le souverain bien, il faut d'abord 
-que la vertu parfaite soit possible. Or, pour l'homme, composé de 
deux natures hétérogènes, la sainteté proprement dite est néces- 
sairement inaccessible. La sainteté serait, chez l'homme, l'ab- 
solue réduction de la sensibilité h la raison, c'est-à-dire l'abolition 
complète de la sensibilité, puisque la sensibilité humaine est es- 
sentiellement égoïste, c'est-à-dire opposée à la moralité. Mais on 
peut concevoir que l'obstacle qui s'oppose chez l'homme à la réa- 
lisation de la vertu parfaite, la résistance de l'inclination, diminue 
de plus en plus. En d'autres termes, si l'homme ne peut devenir 
^solument saint, du moins il peut être en progrès indéfini vers 
la sainteté. 
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Or, selon Kant, un progrès indéfini ne peut s'expliquer par loi- 
même. Pour quUl soit possible, il faut un sujet qui demeure. Ce 
sujet sera notre personnalité, conçue, non seulement comme ap- 
partenant à un monde intemporel, mais encore comme partici- 
pant à la durée^ et possédant, en ce sens, une durée inûnie. Ce 
que nous appelons Timmortalité de notre àme est ainsi la possi- 
bilité, pour notre personnalité, de se réaliser dans une série indé- 
finie d'existences sensibles, où elle se rapproche indéfiniment de 
la sainteté. 

Mais, pour que le souverain bien se réalise, il ne suffit pas qae 
la vertu puisse indéfiniment se rapprocher de la sainteté; il faut 
encore qu'il s^établisse un accord de plus en plus exact entre la 
vertu et le bonheur. Ici encore, l'absolue réalisation du comman- 
dement de la raison est impossible ; mais on peut concevoir un 
progrès indéfini vers cette réalisation. Ce progrès, à son tour, 
n'est concevable que par Faction, sur It monde, d'un sujet en qui^ 
dans Téternité, l'union complète de la sainteté et de la félicité est 
réalisée {ein hœchstes ursprûngliches Gui). Ce sujet est ce qu'on 
appelle Dieu. 

Quel est le sens et la valeur des notions que nous venons dHn- 
troduire ? Elles ne peuvent être des connaissances, puisqu'elles 
supposent des objets suprasensibles ; mais elles sont des croyan- 
ces légitimes. Elles se concilient avec les résultats de la Critique 
de la Raison pure. Et elles ne sont pas seulement compatibles avec 
ces résultats, mais même concordantes. Elles donnent un sens à 
des idées que, sans pouvoir les démontrer, la raison pure spécu- 
lative se trouvait amenée à concevoir. 

De plus, bien que ce soient de simples croyances, ce ne sont pas 
des croyances purement individuelles et subjectives, car elles sont 
imposées paria raison elle-même. Telles qu'elles sont, ces croyan- 
ces sont parfaitement appropriées à notre condition. Si, en effet, 
n(»us avions de Dieu et de Timmortalité une connaissance théorique 
et complète, Userait moralement impossible que de telles croyan- 
ces n^exerçassent pas une véritable' tyrannie sur notre volonté. 
. Notre moralité alors ne serait que mécanisme; nous ne strions que 
. des marionnettes, dont la peur ou le désir feraient jouer les fils. 

Ces croyances sont, au reste, supérieures en tin sens aux cou* 
naissances de la raison théorique. En effet, elles présentent un in- 
térêt supérieur, en tant qu'elles se rapportent à des objets d'une 
réalité absolue, tandis que les connaissances théoriqnes sont 
bornées aux réalités sensibles et phénoménales. 

La conséquence de cette théorie, c'est que nos devoirs peaveat 
légitimement être conçus, non seulement comme dietés par b 
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raisoo, mais encore comme des commandements émanés de Dieu 
ou de TEtre suprême. Cette doctrine nous introduit donc dans la 
religion. Mais la religion est entendue ici d'une manière assez 
particulière, qu'il importe de bien préciser. 

Il ne s'agit plus d'une religion posée ayant la morale et la déter- 
minant, mais au contraire d*une religion fondée, pour nous, sur 
la raison, puisqu'elle repose sur la morale, qui repose à son tour 
sur la raison. Cette interversion aune portée considérable. Si elle 
est admise, en effet, il ne peut plus être question défaire consister 
la religion dans la croyance à un symbole, c'est-à-dire à un for- 
mulaire théorique. Un tel symbole suppose des connaissances que 
nous ne pouvons posséder. De même, la religion ne peut con- 
sister dans des pratiques destinées à produire en nous la sainteté. 
Car les pratiques sont des choses sensibles, et, si nous avons été 
amenés à postuler une influence de l'intelligible sur le sensible, 
nous ne saurions, sans contredire la doctrine critique, admettre 
une causalité du sensible à Pégard du suprasensible. 

C'est donc une religion toute d'action, et d'action purement in- 
térieure et morale. Elle ne fournit à la volonté aucun mobile nou- 
veau. Son rôle consiste à juslifler en nous l'espérance de contri- 
buer par nos actes, isolés en eux-mêmes, à la réalisation d'un 
ordre moral, consistant dans l'harmonie de la justice et du bon- 
heur, à l'avènement de oe que le christianisme appelle 1q royaume 
de Dieu. 

Il ne s'ensuit pas que les religions soient nécessairement sans 
valeur. Kant paraît avoir d'abord été tenté de les rejeter complè- 
tement. Mais, dans la seconde édition de son ouvrage sur La Reli- 
gion dans les Limites de la pure Raison^ il spécifie qu'il ne s'agit 
pas de détruire complètement la foi ecclésiastique. En effet, dit-il, 
cette foi peut toujours être utile comme véhicule de foi rationnelle. 
A ce titre^on peut la maintenir, mais en ayant bien soin de la pu- 
rifier de toutes qui peut être contraire à ce rôle et la présenter 
comme ayant une valeur par elle-même. La morale, qui est le 
principe, est donc aussi, en définitive, le terme de Faction. 



Quelle est la valeur de cette doctrine, soit au point de vue delà 
logique interne du système, soit au point de vue de la vérité ab- 
solue ? 

Cette doctrine est-elle conséquente, soit avec la théorie morale 
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que nous avons précédemment exposée, soit avec les résultats de 
la Critique de la Raison pure ? 

Et d'abord, n^altère-t-eile pas profondément le caractère de la 
morale kantienne? Cette morale reposait toute sur l'idée de loi, 
et écartait complètement la considération du bonheur. Or, voici le 
bonheur devenu partie intégrante du souverain bien, terme de 
Tactivité morale. La philosophie du devoir s'est-elle donc changée 
en une philosophie du bonheur ? 

Malgré certaines apparences, certains textes méme^ qui pour- 
raient surprendre, il ne semble pas que le reproche d'inconsé- 
quence soit légitime. On a vu comment s*est introduite l'idée de 
bonheur, comment c'est la raison, prise dans son ensemble, con- 
sidérée dans son besoin nécessaire de se ressaisir dans son unité 
après s'être distinguée en raison théorique et raison pratique^ 
qui a mis en présence la nature et la loi morale, et déterminé 
leurs rapports. Cette théorie peut différer de la précédente sans^ 
contradiction, parce qu'elle ne part pas du même principe, mais^ 
d'un principe plus large. Et il est naturel que la raison en soi rap- 
proche et combine les deux raisons, qui, en réalité, n'en sont 
qu'une, la raison, faculté de rapprocher indéfiniment, comme 
identiques dans Tabsolu, l'un et le multiple. 

Mais ne voyons-nous pas se manifester ici avec éclat la contra- 
diction, si souvent reprochée à Kant, entre la Critique de la Raison 
pure et la Critique de la Raison pratique'i Celle-ci ne prétend-elle 
pas, principalement dans les théories que nous venons d'exposer, 
nous faire atteindre des objets suprasensibles, que celle-là avait 
déclarés inconnaissables? 

Peut-être ce reproche ne peut-il être écarté absolument. Deux 
remarques, pourtant, doivent être faites. La première, c'est que 
Kant a lui-même fert bien vu la difficulté; il a fait tous ses efforU 
pour la résoudre; il s'est appliqué à montrer, non seulement que 
les deux doctrines sont compatibles, mais même que la seconde a 
ses points d'attache dans la première. La conciliation a lieu par la 
distinction du fait pur et simple, et du comment: dix quid et du 
quo modo. Je puis, en effet, considérer tout objet à deux points de 
vue: soit en lui-même, sans me demander comment il est possible, 
soit dans sa cause et sa génération. La raison théorique explique, 
en un sens empirique, il est vrai, la production, la causation des 
phénomènes. La raison pratique sait seulement que telle chose 
est, sans pouvoir, en aucune façon, pénétrer l'action de la cause 
qui la fait être. Or la raison théorique ne saurait nous interdire 
de tels concepts, pourvu qu'ils ne soient pas en contradiction avec 
les réalités empiriques; et ainsi elle n'a rien à objecter aux 
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croyances de la raison pratique. Bien plus, elle reconnaît dans ces 
croyances raffîrmation de Tobjeclivité des idées qu^elle-mém« 
avait été conduite à poser comme des principes régulateurs. 

On peut remarquer, en second lieu, que Kaut a eu le mérite de 
poser avec netteté et profondeur un problème considérable, qui 
est dans la nature des choses. L'esprit n'a-t-il, en réalité, qu'une 
manière de se comporter en face de Tétre, ou en a-t-il plusieurs, 
et quelles sont-elles? Selon Kant, Tesprit a, sur les choses, deux 
points de vue irréductibles, et ces points de vue sont, en dernière 
analyse, la raison théorique et la raison pratique. L'opposition 
qu'a signalée Kant se retrouve, sous différents nomS; dans la plu- 
part des systèmes postérieurs. Elle n'est pas absente même de la 
philosophie d'Auguste Comte, qui, tour à tour, explique le supé- 
rieur par l'inférieur, à un point de vue théorique, et l'inférieur 
par le supérieur, à un point de vue pratique. 

Que faut-il enfin penser, abstraction faite du système, de l'atti- 
tude de Kant à l'égard de la religion ? 11 veut que l'on fonde la re- 
ligion sur la morale, et non la morale sur la religion comme 
dogme. A travers les siècles, il rejoint Socrate qui, déjà, déclarait 
que le devoir n'est pas moins évident et inviolable, soit qu'après 
cette vie il y en ait une autre, soit qu'il n'y en ait pas. La religion 
est une source d'espérance pour le juste, elle n'entre pas dans les 
motifs de son obéissance à la loi. 

Cette attitude parait très conforme à Tesprit général de la philo- 
sophie moderne, lequel consiste à admettre qu'il y a pour nous 
dans le relatif lui-même, dans ce qui n'est pas premier en soi, 
mais premier pour nos moyens de connaître, les éléments d'une 
connaissance véritablement solide et certaine. Sur cette idée, re- 
posent notre science et notre morale. Bacon a ouvert les temps 
modernes en disant que l'expérience doit fournir non seulement la 
matière, mais les principes mêmes de la science. Descartes part du 
Cogito^ergo sum^ vérité en elle-même relatire, comme d'une vérité 
inébranlable avant même que l'homme ait atteint l'absolu. Cette 
tendance, qui s'est développée de plus en plus après Bacon et Des- 
cartes, est Tàme de la philosophie de Kant. Elle donne un carac- 
tère très moderne à sa théorie de la morale, posée comme cer- 
taine avant l'établissement de la religion, et se retrouvant dans 
les enseignements de cette dernière. Ajoutons qu'il est très sage 
et très pratique de faire ressortir, autant que possible, Télément 
moral des religions. Là se trouve, pour la raison même, la garan- 
tie de leur autorité. 

Mais professerons-nous, avec Kant, que la morale, en elle- 
même, est entièrement vide de tout contenu proprement reli- 
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gieaxi qa'tUe nous conduit à la religion, comme à quelque chose 
d'eniièremeai hétérogène, d'entièrement nouveau pour la raison? 
En cela, le système de Kant pèche peut-être par un excès d^abs»* 
traction. Si Ton considère la vie morale telle qu'elle est donnée, 
sentiment, amour, joie, en même temps qu'effort volontaire, on 
s'aperçoit que le principe moral, si pur de tout alliage qu'on le 
^oppose, est déjà gros de la vie religieuse. 

Qu'est-ce, en définitive, que la religion? C'est, suivant la pro- 
fonde définition de Schleiermacher, le sentiment de notre dépea- 
dance à l'égard de l'infini et de l'éternel; c'est la croyance à un 
être supérieur, qui ne peut ôlre exhibé par notre expérience, et 
dont l'idée doit guider notre action. Toute religion invile ainsi 
rhomme à se donner, et à se donner au principe de Tôtre, de l'a* 
fiité, de rfaarmonie de toutes choses . Tout le christianisme es( 
résumé en ces termes par saint Jean : a Si nous nous aimons les 
uns les autres, Dieu demeure en nous, et son amour est accompli 
en nous. • 

Ainsi, pour qu'une action ait un caractère religieux, il faut et il 
suffit qu'elle exprime la soumission de l'individu à un être idéal 
qui le dépasse, la volonté de l'individu de vivre comme membre 
du tout auquel il appartient idéalement. Vivre pour le tout, c'est 
être animé de l'esprit religieux, parce qu'au point de vue de la 
connaissance proprement dite, Iç tout est sans réalité et sans va- 
leur véritable. A plus forte raison est-il sans causalité et sans effi- 
cace. 

. Or la morale est essentiellement, et cela de l'aveu de Kant lui- 
même, la subordination de l'individu à l'universel, et la croyance 
que l'obéissance à Tuniversel est la liberté et la puissance sa- 
préme. La oaorale contient donc, dès son point de départ, un élé- 
ment jneUgieux. 

P. F. 
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La civilisation de l'âge homérique. 



Cours de H. ALFRED CR0I8ET, 

Professeur à F Université de Paris, 

VIII 

Les grands dieux \$uiU) : — Apollon, Athéné, Poséidon. 

Au-dessous de Zeus et de Héra, le couple suprême, nous trouTons 
dans le Paathéoa homérique deux divinités qui occupent un rang 
très élevé : Apollon et Athéné. L'un est le fils de Zeus et de Latoae ; 
l'autre, sortie du front même de Zeus, est sa fille préférée. 

Le nom d'Apollon est accompagné, le plus souvent, dans les 
poèmes homériques,de Tépithèlede ^olSoi;, qui devient presque un 
nom propre. Or cette épithète a un sens très précis; elle se rat- 
tache à la même racine que et elle exprime la même idée. Le 
dieu Fhoibos est donc, littéralement, le dieu lumineux^ le dieu 
brillant. D'autres épilhètes d'Apollon servent de développement et 
de confirmation à celle-ci. Elles le désignent comme le dieu Xuxeto;, 
c'est-à-dire le dieu de la lumière, le dieu xp^aox^fXT^ç, c'est-à-diro 
le dieu à la chevelure dorée. Ces épilhètes sont des indicés très 
clairs de la nature solaire d'Apollon. Du soleil seul aussi les Grecs 
pouvaient dire qu'il était à&iYtvh7)c, celui qui renaît sans cesse, 
hupm.6yL7iÇ^ ^^^^ui dont la rayonnante chevelure n'est jamais cou- 
pée, bcaxv^êôXoc, celui dont les traits atteignent et frappent de loin 
Ces divers adjectifs sont extrêmement significatifs ; ils nous mon- 
trent bien quelle fut la première origine du dieu Apollon ; ils mon- 
trent aussi qu'à l'époque homérique cette signification primitive 
de la divinité n'était pas oubliée. 

Gomo^ent un Grec du temps d'Homère se représente-t-il Apol- 
lon? A la conception primitive du dieu solaire, nous voyons déjà 
s'ajouter quelques-uns des caractères que possédera TApollon de 
l'époque classique. Il faut donc nous reporter à un âge bien pos- 
térieur, à ràge historique proprement dit, pour comprendre vers 
quelle conception tendent déjà les Grecs d'Homère. 

L'Apollon de Tépoque historique est, par excellence, le dieu des 
arts et le dieu de la divination, le dieu qui inspire les oracles de 
Delphes. Apollon est le dieu musical ; on le représente debout, 
Têtu d'une longue tunique et d'une ample stola, tenant entre ses 
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mains la cithare dont il fait retentir les cordes, dans une attitude 
inspirée et enthousiaste^ L'art tout entier des Muses, dont ApolloQ 
reste le chef de chœur, relève de sa puissance et est considéré 
comme une émanation de la source divine et inépuisable dMnspi- 
ration qu'il porte en lui. Cette inspiration apollinaire se manifeste 
par des effets plus merveilleux encore dans TenthouBiasme prophé- 
tique, qui, aux yeux de Grecs, n'est qu'une variété de l'enthou- 
siasme poétique. Poètes et prophètes leur paraissent également 
soumis à l'action toute-puissante du dieu, qui descend en certaines 
âmes privilégiées pour les douer de facijltés supérieures et en 
faire les organes de sa raison et de sa parole. Ainsi l'art de la di- 
vination, dans son sens le plus général et sous ses formes les plus 
diverses, dépend de Phoibos. C'est surtout à Delphes, par l'oracle 
célèbre qui agit sur toute la vie politique et religieuse de la Grèce, 
que le dieu inspire des prophéties. 

Ces divers caractères d'Apollon à l'époque classique n'ont été 
acquis que progressivement, et il n'en possède encore qu'une faible 
partie aux temps homériques. On peut remarquer quMl est déjà 
le dieu de la musique *, il charme par ses accents les loisirs for- 
tunés de la vie de TOlympe. « Les dieux, dit le poète, ne manquent 
pas non plus des sons de la cithare gracieuse que tient Apollon, ni 
des chants des muses, qui, tour à tour, font entendre leur belle 
voix. » A part cç caractère, qui annonce le développement ulté- 
rieur de la conception d'Apollon, le dieu n'est encore que le dieo 
solaire. Dans sa première origine, il a dû se confondre avec le 
phénomène naturel lui-même, avec iJXioc, qui est le soleil visible 
et matériel. Peu à peu, cependant, Apollon tend à se distinguer da 
soleil et à devenir un dieu de plus en plus spirituel. 11 est con- 
sidéré comme le dieu de la lumière, moins encore de la lumière 
concrète du soleil que de la lumière partout répandue, lumière 
morale et intellectuelle aussi bien que lumière physique. Ainsi 
l'Apollon des poèmes homériques est à mi-chemin entre TfiX'.oc et 
le dieu de l'époque historique. Grâce à lui, nous saisissons à 
merveille l'évolution qui s'opère dans la pensée grecque. 

Cette remarque nous permet maintenant d'envisager la physio- 
nomie propre du dieu que nous montre Homère. L'Apollon 
solaire, qui darde ses rayons étincelants, l'archer céleste dont 
les traits frappent de loin et ne manquent jamais leur but est 
naturellement conçu comme un dieu fort, invincible et redoutable 
à ses ennemis. Quand il se mêle aux combats de Vlliade^ il y 
apparaît entouré de l'éclat d'une majesté terrible, doué d^une 
force qui ne connaît point d'obstacle ; légèrement et sans efforis, 
il renverse et détruit tout sur son passage. 
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Par une conséquence naturelle de cette conception, Apollon a 
quelque rapport avec la mort. Il a souvent le caractère d'un 
dieu exterminateur, dont l'arc est toujours tendu, dont les flèches 
rapides atteignent soudain les mortels, jeunes ou vieux, qui tom- 
bent sous ses traits comme Tépi tombe sous la faucille. Dans T/- 
liade^ quand la peste décime le camp des Grecs, c'est Apollon qui 
frappe de ses traits les bêtes de somme d'abord, les guerriers en 
suite, dont les bûchers s'amoncellent. La mort envoyée par le dieu 
est, il est vrai, la plus prompte et la plus aisée de toutes. Les Grecs 
la tenaient pour un bienfait. Hécube, en présence du cadavre 
d'Hector que la mort n'a pas défiguré, et à qui un miracle d'Apol- 
lon a conservé toute sa beauté, ne peut s'empêcher de le com- 
parer aux corps des mortels, <c qu'Apollon à l'arc d'argent a 
atteints et a tués de ses douces flèches ». Les douces flèches d'A« 
poUon, telle est l'expression qui sert aux Grecs à désigner et à 
expliquer les morts subites. Ainsi Apollon, devenant dieu de la 
mort, ne revêt pas le caractère sombre des divinités infernales ; 
sa nature de dieu lumineux se manifeste encore dans le bienfait 
de cette mort facile et douce. 

D'ailleurs, s'il est le dieu qui tue, il est aussi le dieu qui guérit 
et qui sauve. Le soleil d'été frappe de mort ceux qui s'exposent 
imprudemment à ses traits; il fait naître les fièvres, il déchaîne 
la peste. Mais ce même soleil répare les maux qu'il a causés ; ses 
rayons purifient l'atmosphère, dessèchent le sol et rendent la 
force aux corps affaiblis. Ce dernier caractère d'Apollon ne se 
développe pleinement qu'après l'âge homérique. 

Une dernière remarque s'impose au sujet d'Apollon. Ce dieu 
grec par exelience est dans VIliade favorable aux Troyens ; c'est 
lui qui soutient Hector. Lorsque, dans le XKU* chant, la lutte 
finale va s'engager, lorsque Zeus pèse les destinées des deux héros, 
la balance penche en faveur d'Achille, et Hector est voué à une 
mort certaine. Ainsi nous voyons, dans deux camps opposés, deux 
divinités supérieures; chacune chercheà faire triompher son parti, 
mais toutes deux s'inclinent devant la décision suprême de Zeus. 
Tout cela nous montre que l'Apollon homérique a dans le Panthéon 
grec une place moins importante que celle qu'il y tiendra plus 
tard. De même que le temps a changé sensiblement le caractère 
et les attributs du dieu, il est intéressant de constater qu'il a aussi 
accru son importance. 

* 

Athéné tient, à côté d'Apollon, une place importante dans la my- 
thologie homérique. Des épithètes qui accompagnent son nom il 
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semble difficile de tirer quelque reaseignement sur Torigine èt 
les caractères de la déesse. Elle est, appelée Le plus souvent Pallas 
Athéné. Or, ce mot de Pallas indique simplement l'action d'agiter 
la lance (icaXXstv). Athéné est fréquemment appelée TptTo-|iveta; mais 
Je sens de cette épithôte est obscur» èt nous devons avouer que 
Texamen des différents noms de la déesse ne Mus rend «pas, pour< 
elle, les mêmes services que pour la plupart des autres divinités. 

Quelle est donc l'origine d'Athéné? Il semble bien que la déeesa^! 
soit, comme Apollon, une divinité de la lumière, mais d'une Cbirme 
spéciale de la lumière : parmi les savants , les uns adoieUent 
qu^elle est la déesse de la lumière matinale^ de l'aurore; les autres 
veulent voir en elle la divinité de réclaii*. Quelle que soit de cesi 
deux interprétations la plus satisfaisante, il est certain que ceHe 
conception primitive d'Athéné nous éloigne sensiblemefii de^ 
l'Athénée classique^ de TAthéné de Phidias, de la déesse pro« 
tectrice d'Athènes. 

De même que pour Apollon, nous sommes donc conduits à cettr 
constatation, que TAthéné d'Homère est une déesse en voie de 
transformation; elle évolue: elle n'est plus assurément la divinité 
lumineuse de l'époque primitive, elle n'est pas enc6re la divinité 
si complexe et si belle de Tépoqae classique. Quels sont donc les 
principaux caractères de celte Athéné classique? Nous ne sau* 
rions mieux faire que de citer une page célèbre d'un écrivain con- 
temporain, qui a merveilleusement, compris et décrit la grande 
figure de la protectrice d'Athènes; c 0 noblesse I s'écrie Renan 
dans sa Prière sur P Acropole, 6 beauté simple et vraie ! Dëeaee 
dont le culte signifie raison et sagesse, toi dont le triomphe ëst 
une leçon éternelle de conscience et de sincérité! 0 Vérttéi 
o Salpinx,^ clairon de la pensée I Déesse de l'ordre, image de la 
stabilité céleste I Toi seule es jeune, 6 Gcnra ; toi seule es puret é 
vierge; toi seule es saine, ô Hygie; toi seule es forte, ^ Victoire, 
Les cités, tu les gardes, à Promachos; tu as ce qu'il faut de Mars, 
Ô.Aréa; la paix est ton but, 6 Pacifique. Législatrice, source des 
constitutions justes; Démocratie, toi dont le dogme fondamental 
est que tout bien vient du peuple, et que, partout où il n'y a pas de 
peuple pour nourrir et inspirer le génie, il n'y a rien, apprends-^ 
nous à extraire le diamant des foules impures. Providence de 
Jupiter, ouvrière divine, mère de toute industrie, protectrice du 
travail, ô Ergané, toi qui fais la noblesse du. travailleur civilisé ei^ 
le mets si fort au-dessus du Scythe paresseux; Sagesse, toi que 
Zeus enfanta après s'être replié sur lui-même, après avoir respiré 
profondément; toi qui habites dans ton père, entièrement unie à 
son essence; toi qui es sa compagne et sa conscience ; Energie 
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de Zeu8, étiocelle qui allumes et eotretiens le feu chez les héros 
elles hommes de génie I Le jour où les Athéniens et les Rfaodiens 
luttèrent pour le sacrifice, tu choisis d'habiter chez les Athéniens 
comme plus sages. Ton père cependant fit descendre Plutus dans 
un nuage d'or sur la cité des Rhodlens, parce qa*ils avaient aussi 
rendu hommage h sa fille. Les Rhodiens furent riches ; mais les 
Athéniens eurent de Tesprit, c'est-à-dire la vraie joie, réternelle 
gaîté, la divine enfance du cœur d. Dans celte admirable page, on 
saisit bien les divers caractères d Alhéné, on embrasse les attribu- 
tions si nombreuses de cette divinité complexe. Peut-être tant d'i- 
dées riches et fécondes ne se sont-elles pas présentées à la fois à 
l'esprit des Grecs ; il est certain toutefois que leur conception 
d'Athéné n'a pas dû différer sensiblement de celle que nous venons 
d'exposer. Quant au développement prodigieux qui a conduit la 
primitive déesse de lumière à ce degré de grandeur et de noblesse, 
il est aisé d'en déterminer la cause. Athéné a grandi de tout le dé- 
veloppement d'Athènes elle-même. Lorsqu' Athènes fut devenue la 
capitale de tout le monde grec pour la civilisation, la littérature 
et les arts, sa protectrice Athéné devint tout naturellement la 
déesse pure, intelligente, puissante, que nous venons d'admirer. 

Mais la conception homérique est encore bien loin de cette 
pureté et de cette noblesse. Elle nous représente Athéné comme 
la fille préférée de Zens, comme la personnification même de la 
pensée du Dieu suprême : « Zeuj^ aux prudents conseils, dit un 
hymne homérique, l'enfanta lui-même de sa tête auguste, toute 
revêtue d'armes guerrières, d'armes dorées et étincelantes. A cette 
,vue, tous les immortels sont saisis d'étonnement et de respect. 
Devant les yeux du Dieu qui tient l'égide, soudain, impétueuse* 
ment, elle s'élance de la tête immortelle, brandissant une javeline 
acérée. Le vaste Olympe fut profondément ébranlé par l'élan impé- 
tueux de la déesse au regard étincelant. La terre rebentit avec un 
bruit terrible, la mer s'agita et ses sombres vagues se soulevè- 
rent. » La déesse ainsi née du seul Zeus a déjà, chéz Homère, des 
attributions de deux sortes: celles qui se rapportent à son carac- 
tère guerrier et celles qui la représentent comme la protectrice des 
/.arts de la paix. Mais, de ces deux caractères opposés, le premier 
, domine de beaucoup à Tépoque homérique. 
; < Autour de ses épaules, dit Homère (Iliade^ chant V), Athéné 
jette rëgide frangée, arme terrible dont la Peur et la Fuite forment 
la bordure; on y voit la Discorde, la Force, la Poursuite qui glace 
d'effroi; on y voit encore la tête de la Gorgone, horrible monstre à 
, la face épouvantable, prodige de Zeus, le dieu de l'égide. » En raison 
> de ce caractère, Athéné devait jouer un rôle important daas une 
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épopée guerrière comme celle de V Iliade. Elle ne se borne pas à 
inspirer aux héros qu'elle protège l'audace qui leur fait affronter 
intrépidement le péril ; son intervention est souvent plus active. 
Elle descend dans la mâlée ; elle lutte et combat avec les héros; sa 
puissance guerrière est irrésistible. Dans la bataille fantastique 
que se livrent les dieux, au XXI* chant de lY/tade, elle triomphe 
d'Aphrodite ; elle est plus forte qu'Arès lui<méme, qu'elle renverse 
et qu'elle terrasse. Certaines de ses épithètes la désignent comme 
la déesse infatigable dans les combats (âxpuxwvT]), comme celle qui 
pousse en avant les masses de guerriers (Xaoadéo^;). En un mot, elle 
est la déesse des armées. 

La déesse belliqueuse qui donne la victoire est, par une consé- 
quence naturelle, celle qui assure à ses peuples favoris les bien- 
faits de la paix. Du reste, la déesse savante et intelligente, enfantée 
par le front même de Zeus, ne doit-elle pas protéger les travaux 
de Fart et de l'industrie? Chez Homère, les « travaux d'Athéné », 
epYa 'A07)va(rj;, expriment Thabileté des travaux féminins portée à 
son plus haut degré de perfection. La déesse favorise tous les arts 
utiles : l'artisan qui construit les vaisseaux de Pàris est un homme 
« particulièrement chéri de Pallas Athéné, qui lui a enseigné à 
fabriquer de ses mains toute sorte de beaux travaux. » 

Tels sont les principaux traits qui constituent le caractère de 
la déesse Athéné à Tépoque homérique. 



A côté d'Apollon et d'Athéné, nous trouvons une divinité d'une 
importance, aussi grande,quoique d*un autre ordre : c'est Poséidon, 
dieu de la mer. L'histoire de Poséidon n'est pas sans avoir quelque 
ressemblance avec celle des divinités étudiées plus haut. Après 
avoir été la simple personnification d'un phénomène de la nature, 
il devient, au coursde l'histoire, un dieu proprement athénien. Dès 
lors ses caractères deviennent sensiblement différents : il acquiert 
une personnalité plus haute et plus complexe. 

Poséidon est le roi divin des eaux. Fils de Chronos, comme Zeus 
et comme Hadès, il a obtenu en partage le domaine de <( la mer 
blanche d'écume » {Iliade, chant XV, vers 190). Mais, d'après les 
traditions de l'épopée homérique, Poséidon, plus jeune que Zeus, 
est soumis à l'autorité de son frère aîné, et, s'il essaie quelquefois 
de lui résister, il est toujours contraint de lui céder. Ainsi ressort 
nettement l'idée de la suprématie qui appartient au dieu du ciel, 
seul mattre et souverain de la nature entière. 

L'habitation du dieu n'est pas, comme pour les autres divinités, 
l'Olympe. 11 habite dans un palais brillant, situé dans les profoQ- 
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deurs lamineuses des eaux. Au chant XIII de VIliadey Poséidon, 
qui, da haut des sommets de Samothrace, contemplait les grandes 
luttes engagées sous les remparts de Troie, abandonne tout à coup 
son poste d'observation. « Il descend des sommets escarpés, d'un 
pas rapide. La haute montagne et la forêt tremblent sous les pieds 
du dieu immortel, de Poséidon qui s'avance. Il a fait trois pas ; 
au quatrième, il atteint son but : c'est ^gse, où, dans les profon- 
deurs de la mer, s'élèvent ses belles demeures ; demeures bril- 
lantes, étincelan les, éternelles. » Les Grecs plaçaient ce séjour 
divin de Poséidon tour à tour sur la côte d'Achaïe, sur celle 
d'Eubée, sur celle d'Eolie, en face de Lesbos. En réalité, le palais 
d'.Egse ne peut avoir aucune position géographique : ce n'est 
qu'une périphrase, qui indique le mouvement impétueux des va- 
gues. Le mol a^YE;, en effet, signifie les grosses vagues, la houle. 

En pleine mer, les vagues que, du fond de l'horizon, on voit ac- 
courir, quand le vent s'élève, rapides et pressées, hérissées 
d'écume, sont, dans le langage poétique, des chevaux impétueux 
secouant leur flottante crinière. Aussi Poséidon a-t-il un char et 
des coursiers. « Arrivé à ^gae, le dieu place sous le joug ses che- 
vaux aux pieds d'airain, au vol rapide, à l'abondante crinière d'or. 
Lui-même, il revêt son armure d'or, saisit un fouet brillant, d^un 
travail merveilleux, monte sur son char et la lance sur les flots. 
Au-dessous de lui bondissaient les monstres sortis en foule de 
leur retraite et reconnaissant leur souverain. La mer, pénétrée de 
joie, s'ouvrait sur son passage ; les chevaux volaient rapidement 
et, sur leur route^ l'onde no mouillait pas l'essieu d'airain. » Ce 
passage magnifique de Poséidon à travers son empire marin, 
c'est le frémissement de la mer de Grèce au souffle d'une brise 
légère; frémissement qui, de proche en proche, gagne les der- 
nières limites de l'horizon. 

Quelquefois Poséidon est le dieu de la navigation facile, celui 
qui apaise les flots et endort leurs colères. Le plus souvent, pour- 
tant, il est le dieu farouche, intraitable, aux bruyantes colères. Sa 
sombre chevelure est l'image des vagues noircies par la tempête. 
Dans VOdyssée, c'est lui qui, pour perdre Ulysse, rassemble les 
nuages, déchaîne les vents et soulève les flots [Odyssée^ chant Y, 
vers 291 et suiv.). Les moyens d'action de Poséidon ne sont pas 
ceux des autres dieux. Il se sert de son trident pour soulever les 
flots et ébranler la terre. Au XX« chant de l'Iliade^ au moment où 
les dieux s'apprêtent à prendre part à la grande bataille engagée 
entre les Grecs et les Troyens, Zeus fait retentir son tonnerre 
dans les hauteurs célestes. Quant à Poséidon, dit le poète, « il 
ébranla d'en bas la terre immense et les hauts sommets des mon- 
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tagn^s ; toute la chatne de Tlda, aux sources jaillissantes, trembla 
depuis ses racines jusqû'à son sommet» et la ville des Troyens, et 
les vaisseaux des Grecs ». C'est donc à Poséidon que les Grecs at- 
tribuent les tremblements de terre; croyance qui s'explique en 
un pays où de tels phénomènes se produisent surtout dans les 
îles^ à Fisthme de Gorinlhe, sur les c6tes d'Achate, et où ils sont 
fréquemment accompagnés de Téruption de volcans sous- 
marins. 

Tels sont les principaux caractères du Poséidon homérique. 
Comme on le voit, il occupe parmi les autres dieux une place toute 
spéciale, qui lient essentiellement à ce fait que son empire est la 
mer et quHl y habite au lieu d'habiter sur TOlympe. Faut-il croire, 
pour cela que Poséidon n'ait rien de commun avec les autres divi- 
nités? Point du tout. «Bien que n'habitant pas ordinairement 
rOlympe », dit le poète, il se rend dans les assemblées des dieux. 
Ce fait mérite d'être examiné avec quelque attention, car il nous 
révèle une modification certaine dans la conception primitive du 
Panthéon grec. Tant que la civilisation est restée surtout conti- 
nentale, les hommes n'ontpas senti le besoin de s^occuper dudiea 
qui règne sur la mer. N'ayant pas affaire à lui, ils ne Tont pas 
admis dans l'Olympe. De là cette légende très ancienne du par- 
tage du monde entre les trois frères, Zeus, Poséidon, Hadès. Zeus 
règne dans TOIympe ; il préside le conseil des dieux, auquel assis- 
tent toutes les divinités qui vivent dansTempire du dieu suprême, 
c'est-à-dire en somme toutes les divinités qui intéressent Thu- 
manité telle qu^elle est constituée. Plus tard est venue une phase 
de civilisation différente, d'un caractère commerçant et maritime. 
C'est l'époque des grands voyages à travers les mers qui entou- 
rent le monde grec. Les hommes entrent alors réellement en con- 
tact avec Poséidon, avec cette divinité qui leur était jusqu'alors 
restée si étrangère. Ils éprouvent le besoin de lui faire une place 
dans le coaseil des dieux, présidé par Zeus; car il faut que le 
dieu qui commande aux flots ait une pàrt au gouvernement 
'du monde. Quant au troisième frère, Hadès, celui qui règne sur 
les sombres espaces situés sous la terre, jamais les Grecs n'ont en 
l'occasion d'entrer en relations avec lui, jamais ils ne l'ont appelé 
au conseil des dieux. Hadès est toujours resté dans son empire. 
C'est dans ce sens que l'on peut dire que Poséidon occupe une si- 
tuation intermédiaire entre Zeus et Hadès. 

E. C. 
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L'enseignement secondaire à Rome 



I^ous avons vu, dans les leçoos précédentes, que le commentaire 
des anciens grammairiens était à la fois historique et littéraire. 
Le commentaire historique consistait dans Texplication des noms 
propres, dieux, héros, personnages célèbres ou dénominations 
géographiques que Ton rencontrait fréquemment dans les ouvra- 
ges des poètes; le professeur profitait de Toccasion pour faire un 
véritable cours d'histôireet de géographie sur les sujets les plus 
variés, enseignant à la fois les légendes mythologiques, les inven- 
tions des poètes et les récits de Thistoire vraie. Mais en quoi 
-consistait le commentaire littéraire? Il y a bien des façons de 
concevoir un commentaire littéraire. De Tantiquilé jusqu'à nos 
Jours, la critique a bien des fois changé de forme. Vous la verrez 
tantôt s*attachant à l'esprit de l'auteur, l'analysant, le démontant 
comme une machine compliquée; tantôt cherchant à retrouver 
la genèse de cet esprit, étudiant les multiples influences qui se 
sont exercées sur lui, qui Tout amené à composer les oeuvres 
qu'il a laissées; tantôt notant le rôle que Técrivain a joué dans 
la vie intellectuelle de son pays, les rapports plus ou moins 
étroits qui existent entre lui et les auteurs qui l'ont précédé ou 
^uivî, sa place dans la littérature générale. D'autres seront moins 
jpréoccupés de l'auteur que de l'œuvre, et leur critique ne 
prendra pas moins de formes diverses que la critique de ceux 
qui s'occupent seulement de l'auteur; vous en verrez étudier 
les œuvres littéraires comme des documents psychologiques, 
qui peuvent nous renseigner sur l'état de l'auteur et sur celui 
de ses contemporains ; ou comme des documents historiques, 
capables de nous donner une idée de l'époque où l'auteur a vécu; 
jquelques-uns, laissant de côté ces questions trop délicates ou 
trop difficiles à résoudre, ne considéreront les œuvres littéraires 
que comme des documents philologiques, étudieront la langue 
•dont s'est servi Tauteur, rechercheront comment cette langue 
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a^est formée, quels éléments entrent dans sa composition, et 
d^où viennent ces éléments. Enfin vous trouverez dts critiques n^é- 
tudiant une œuvre littéraire que comme une œuvre d'art, laissant 
de côté toute recherche sur Tauteur, son goût, son esprit ou son 
époque; ils ne voudront voir en lui qu*un artiste, qu'un arran- 
geur ingénieux de mots et de syllabes, et ne s'occuperont que 
des procédés qu'il a employés, de la façon dont Tauteur a tiré parti 
des'mots, et des effets qu'il a obtenus. Cette critique seule était en 
honneur dans les écoles de l'antiquité. 

Les textes assez nombreux que nous possédons sur cette question 
ne nous permettent pas d^hésiter. Les grammairiens habituaient 
leurs élèves à ne considérer l'œuvre qu'ils étudiaient que comme 
un obj^t d*art, et ils laissaient de côté tout ce qui avait rapport à 
l'auteur, à Tépoque où les œuvres avaient été [composées. Us 
étudiaient simplement l'œuvre en elle-même, telle qu'ils la possé- 
daient; et encore n'étudiaient-ils pas tout dans l'œuvre, mais 
seulement la forme. Or la forme, c'est^ en somme, l'élocutioo, c'est- 
à-dire la partie la plus importante pour l'éloquence. Il n'est pas 
besoin que je vous redise, une fois de plus, que tout le [système 
d'éducation romain avait pour but de former l'orateur ; la façon 
dont les grammairiens entendaient le commentaire littéraire 
Ruffirait à vous le rappeler. Les anciens avaient divisé l'élo- 
quence en cinq parties : Vinvention^ ou Part de trouver les argu- 
ments capables de prouver la bonté de la cause; la disposition^ 
ou l'art de rassembler et de mettre en ordre ces arguments, de 
sorte qu'ils se prêtent un 'mutuel appui ; la mémoire^ l'art de se 
rappeler à propos, au milieu' d'une discussion ou au cours d'un 
discours, les arguments préparés dans le silence du cabinet ; Tac- 
lion, l'art de savoir faire le geste convenable ; — enfin Vélocu- 
tien, Tart de bien parler, de persuader ses auditeurs, de captiver 
leur attention, de les mener au point que Ton veut. Les anciens 
attachaient une extrême importance à toutes ces parties de Tart 
oratoire ; mais il n'y en avait aucune qui eût plus de prix à leurs 
yeux que Télocution : elle était la clef de voûte de tout l'édifice. 

Pour un ancien, avec l'élocution, l'éloquence est parfaite; sans 
l'élocution, elle n'existe pas. Cicéron suppose un «orateur doué 
des plus belles qualités : une mémoire étonnante, une action 
noble et variée, un art infini dans la recherche et dans la dispo- 
sition des preuves, en un mot un véritable phénix oratoire. Si, à 
toutes ces qualités, ne vient pas s'ajouter l'art de bien parler, 
l'élocution, l'orateur ne sera jamais digne de porter ce nom. En 
revanche, imaginez un homme sans esprit, sans mémoire» saois 
goût, sans jugement; si, malgré ces défauts, il possède.néanmoii^s 
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l'art de bien dire, cette qualité lui tiendra lieu de tout. Gicéron 
nous cite le cas de Gurion, dont je vous ai déjà parlé. Ce Curion 
n^avait reçu aucune instruction; il ne savait pas choisir les argu- 
,ments les plus probants, etii était incapable de mettre un peu 
d*ordre dans ses discours.Quant à son action, Gicéron nous montre 
ce qu'elle était par quelques anecdotes assez amusantes. — 
M C. Julius, dit-il, a caractérisé son geste par un bon mot qu'on 
ji 'oubliera jamais. En le voyant balancer son corps de droite et 
de gauche : « Quel est, dit-il, cet orateur qui parle dans une bar- 
que? » Gurion essuya une autre plaisanterie de Sicinius, homme 
sans honneur et sans principes, mais habile à égayer un audi- 
toire, seule qualité qu'il eût de l'orateur. Sicinius, alors tribun, 
avait produit devant le peuple les deux consuls Gurion et Octa- 
vius. Gurion parla longtemps, tandis que l'autre consul, malade de 
la goutte et tout enveloppé de bandages et d'onguents, était assis 
près de lui. « Vous ne pouvez assez remercier votre collègue, dit 
le tribun à Octavius; car, s'il se fût agité à son ordinaire, les 
mouches vous auraient dévoré aujourd'hui ». Pour la mémoire, 
Curion en était si dépourvu qu'après avoir annoncé trois divi- 
sions^ il lui arrivait d'en ajouter une quatrième ou de ne plus 
retrouver la troisième. «Un jour que nous plaidions l'un contre 
l'autre dans une cause privée fort importante, dit Gicéron, moi 
pour Tilinia, femme de Cotta, lui pour Névius, il oublia subitement 
sa cause tout entière, et rejeta ce contre-temps sur les enchante- 
ments et les sortilèges de Titinia. » Ce sont là déjà des preuves 
d'une mémoire infidèle; mais ce qu'il y a de plus fort, c'est que, 
même en écrivant, il perdait le souvenir de ce que sa main venait 
de tracer un instant auparavant. Malgré cela, Gurion a été un grand 
orateur; et il a été un grand orateur, parce qu'il savait admirable- 
ment sa langue^ et qu'il parlait, mieux que tous les orateurs de son 
temps, un latin à la fois facile et correct. On voit l'importance 
que les anciens attachaient à l'élocution: ils en faisaient la qualité 
essentielle de l'orateur, celle sans laquelle l'éloquence n'existait 
pas. Il n'est donc pas étonnant de voir que les grammairiens fai- 
saient étudier les poètes à leurs élèves, surtout au point de vue de 
.la forme, e^leur enseignaient à se servir de cette étude pour leur 
futur métier d'orateur; c'est bien, en effet, à cette critique de l'élo- 
cution que les grammairiens se sont surtout attachés. Ce point 
étant acquis, il nous faut voir selon quelle méthode cette critique 
était faite. . 

La première qualité requise, lorsqu'on parle ou lorsqu'on 
écrit, c'est la clarté. Si les auditeurs ne comprennent pas les idées 
de l'orateur., il semble difficile . qu'ils puissent Iqs partager* 
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C'est là une vérité de tous les temps. Aussi la clarté était-elle 
recommandée avant tout aux élèves, et par tous leurs profes- 

- seurs, du moins par les plus raisonnables. Je dis les plus raison- 
nables, car il y en avait d'autres qui étaient d'avis que l'orateur, 
bien loin de chercher à exposer clairement ses idées, devait au con- 
traire les obscurcir à dessein, et qu'il ne fallait pas être compris 
lorsqu'on parlait. « Il en est, dit Quintilien, qui s'étudient à être 
obscurs ; et ce vice n'est pas nouveau, car je trouve dans Tite-Live 

-qu'un maître de son temps recommandait à ses élèves de jeter de 
l'obscurité sur tout ce qu'il disait, les encourageant par le mot 

'grec cnt^Ttffov, obscurcissez. De là cet éloge vraiment magnifique : à 
merveille, je n'y ai rien compris moi-même, » Evidemment, ces théo- 
riciens estimaient que la meilleure façon de faire triompher la cause 
que l'on défend, c^est de se présenter comme environné de ténè- 
bres et d'en imposer à l'auditeur: celui-ci, ne comprenant rien à 
ce qu'on lui dit, juge que son interlocuteur possède une intelli- 
gence supérieure. C'est sur ce sentiment très humain que certains 
théoriciens avaient établi leur théorie de l'obscurité. Cette théorie 

- n'est pas morte avecTantiquité ;et, en France, au pays du bon sens 
et de la clarté, nous n'avons pas manqué d'écoles littéraires, 
d'écoles poétiques, qui ont proclamé fièrement que moins une 
chose est intelligible, plus elle est belle. Heureusement, cette 
doctrine est assez rarement appliquée ; le bon sens en fait vite 
justice, et ses adeptes Tabandonnent quand ils voient le public se 
détourner d'eux. Il devait en être de même à Rome, et les parti- 
sans de l'obscurité n'y devaient pas être très nombreux. 

Mais la clarté est plutôt une qualité négative ; c'est l'absence 
d'obscurité, c'est-à-dire rien de bien positif. On en jouit sans la 
goûter. On est inondé de lumière, mais sans savoir d'où elle vient. 
Qu'est-ce qui la produit ? Cette question, les élèves ne se la posent 
pas. Ils profitent de la clarté, mais ne cherchent pas à retrouver 
les moyens qui ont servi aux auteurs pour y arriver. Les pro- 
fesseurs romains devaient éveiller sur ce point l'attention de lears 
élèves, et leur faire remarquer la parfaite justesse des teroies 
employés; c^était là, pour eux, une occasion de se livrer à des 
études sur le sens des mots, sur la propriété de tel ou tel terme. 

' Les maîtres disséquaient, pour ainsi dire, là phrase à étadieret en 
faisaient admirer à leurs élèves toutes les parties. 

Mais, si la clarté est une chose très importante, ce n'est pas la 
seule qualité qui constitue le mérite de l'orateur. Pour être 
jugé un grand oratebr, les anciens demandaient autre chose, 
ils exigeaient une autre qualité, et cette qualité, ils Tappe* 

-laient d'un mot assez vague, orna<u5, l'ornemenL «C'est dans 
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V'omatiu^ dit Qiimtilien; qae le génie de Torateur se déploie; 
c'est ane assez mince gloire que de s'exprimer avec clarté; mais 
l'élégance et la beauté du discours, yoilà par où un orateur 
se recommande. » Puisque c'est Vomatus qui permet à Torateur de 
se distinguer des autres, de deTenir célèbre, il faut que les profes- 
seurs romains attirent l'attention de leurs élèves sur ce qui con« 
sjtitue Vornattis. Or, il est assez difficile de définir l'oma^u^; et 
nous devons nous contenter de dire que c'est tout ce qui distingue 
l'éloquence de la cooversation courante et familière. 11 y a, entre 
le discours orné et le style ordinaire, la môme nuance qu'entre 
un habit de tous les jours, un . costume d'intérieur et un yéte* 
ment de cérémonie; cette comparaison est la métaphore ordinaire 
des théoriciens de l'éloquence dans l'antiquité. De nos jours, 
cette différence n'est pas si nette, mais l'orateur antique, on 
&!en rend compte en lisant les auteurs, est toujours considéré 
comme en représentation. Il faut que son style soit endimanché, 
soit en tenue de cérémonie. De là, la nécessité pour lui de 
parer ce style, de ne pas parler comme tous les jours, de donner 
à sa pensée plus de mouvemeat, plus de vie, de l'exprimer avec 
plus de concision et plus de force qu'il ne le fait ordinaire- 
ment, de la renforcer par une action noble et expressive à la 
fois. Il faut que l'jorateur soii soutenu, par. la force et l'ampleur 
de la pensée, par la force et l'ampleur de la parole, par la force 
et l'ampleur du geste. Tels étaient les préceptes* que les pro- 
fesseurs enseignaient' à leurs élèves; mais, pour les leur faire 
comprendre, il fallait que les grammairiens entrassent dans le 
détail, ils y sont entrés, et ils ont rassemblé toutes les recettes, 
fait le catalogue de tous les procédés par lesquels on pouvait 
arriver à donner de l'ampleur au style. Ils possédaient tous 
un catalogue de ce genre, et le commentaient dans leurs écoles ; 
c'était, pour eux, un moyen commode d'enseigner l'art de Télo- 
oution. Il leur suffisait de s'y reporter pour expliquer tous les 
tours usités dans l'éloquence, toutes les figures à conseiller aux 
élèves. S'il fallait passer en revue toutes les parties de ce re- 
cueil, nous n'en finirions pas. Ce serait une énuméraiion fasti- 
dieuse, chargée de noms baroques empruntés à la terminologie 
des rhéteurs grecs. Je me bornerai à classer ces procédés en trois 
groupes, suivant les classifications adoptées par les grammai- 
riens eux-mêmes : les tropes, les figures y et ce qu'on appelle 
compositio verborum, la composition des mots. 

Qu'était-ce au juste que le trope? Quintiiien le définit ainsi: 
« Tropus est verbi vel sermonisa propria significationein aliam cum 
virtute mutatio.^Le trope est un changement au moyen duquel on 
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transporte un mot ou une locution de sa signification propre dans 
une autre pour lui donner plus de force. »Voulez-you8 un exemple 
de trope ? Quand on dit : c Cet homme est un lion », on détourne 
{tpkmiv) le mot lion de son sens propre pour l'appliquer à. quelqu'un 
de comparable à un lion par son courage.C'est là ce qu^on appelle 
faire une métaphore; or, la métaphore est un trope. Quand nous 
disons qu^un homme est bouillant de colère, enflammé de désirs, 
tombé dans Terreur, nous faisons une série de métaphores, c'est-à- 
dire de tropes. Voici encore d'autres tropes : la lumière du dis- 
cours, l'éclat de la naissance, les orages des assemblées popu« 
laireSy les foudres de l'éloquence. Cicéron, dans- la Milonienne^ 
dit que Glodius a été « une moisson de gloire > pour Mîlon 
encore un trope. Si l'on prend la partie pour le tout, si on dit le ■ 
toit pour la maison, le fer pourl'épée^ on fait une synecdocbe. Une 
synecdoche est un trope. C'est encore, suiyant quelques rhéteurs, 
faire un trope que de faire une ellipse. Si Ton prend la cause 
pour l'effet, si l'on dit Cérès pour le pain, c'est une mélontfmie^ 
qoe les rhéteurs appellent aussi hypallage. Un antre trope con- 
siste dans Idicalachrèse^ ou appellation abusive. Voici un exemple 
de catachrèse, Védifice d'un cheval, 

Equum divina Palludis arte 
iEdificant. • ; 

Quand on dit : la fille de Minos et de Pasiphaé^ on fait une autre 
sorte de trope» qui s'appelle une périphrase. C'est aussi un trope 
que fit l'auteur de ces deux vers : 

Et le plus petit doigt que nous fit la nature. 
Devra du pantalon recouvrir la couture, 

lorsqu'il vonlut exprimer en vers le commandement militaire : 
« Le petit doigt sur la couture du pantaloni » Comme les tropes se 
trouvent surtout chez les poètes, vous pouvez supposer quelle 
riche matière d'explication fournissaient ces auteurs aux gram- 
mairiens romains. 

Mais.ces tropes, il ne suffit pas de les analyser, de les décrire, 
de las énumérer ; il faut les juger, et montrer aux élèves quels sont 
les bons, et quels sont les répréhensibies. Les anciens, quand ils 
faisaient des discours politiques, avaient l'habitude de 8'injurier,et 
avec un luxe d'injures qui n'a pas été dépassé par nos orateurs 
modernes. Or, la plupart de ces injures étaient des tropes. Et 
nous voyons Quintilien reprendre gravement les tropes injurieux 
qui ne sont pas conformes au bon goût. C'est ainsi qu'il reproche 
à un orateur d'avoir dit de son adversaire qu'il était le « fumier » 
du Sénat. « C'est là, dit-il, un trope de mauyais goût ». Il cite un 
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eTOcat qaiy ayant à parler d'an tombeao placé sur ane montagne, 
disait que ce tombeau était une verrue de pierre : c'était encore un 
trope de mauvais goût. Un jour, un poète, voulant dire que Jupiter 
«vait fait tomber de la neige sur les Alpes, avait écrit : 



« Jupiter a craché la neige sur les Alpes » ; c'était là un trope que 
<}uintilien ne pouvait souffrir, et il le critiqua sévèrement. 

Les figures, qui composaient une classe à part, ressemblaient 
assez aux tropes pour que Ion pût placer indifféremment cer- 
taines expressions dans Tune ou Tautre de ces catégories. On de- 
mande à un témoin qui rapporte un fait: Tavez-vous vu? 11 ré- 
pond : je l'ai vu. II n'y a là rien à noter. Mais qu'il dise, comme 
Ôrgon dans Tartufe : 



«t il fera, en parlant ainsi, une répétiiion. Les grammairiens ne 
iiavaient pas exactement si la répétition était un trope ou une 
âgure. Quelqu^no entre dans une auberge et demande à manger. S'il 
dit : donnez-moi à manger et à boire, il parle comme tout le monde ; 
mais s'il dit: vite, à manger, à boire I la figure qu il emploie est 
l'cLsyndète^ Tabsence do liaison. Quand César s'écrie : c Fent, vidi^ 
vici », il emploie deux figures : ïasyndète et ïallitération qui con- 
siste dans la répétition du même son. L'allitération était très em- 
ployée par les orateurs anciens. — L'emphase est aussi une figure. 
Le Décalogue dit : c Tu ne tueras point ». Labicbe fait dire à un de 
ses personnages : « Il n'y a que Dieu qui ait le droit de tuer son 
«emblable. » — Si Ton veut avoir une définition de la figure, il faut 
se reporter au livre IX de VInstitution oratoire de Quintilien : <(Si ha- 
bitus quidam et quasi gestus sic appellandi 8unt,id demum hoc loco : 
àccïpi schéma oporlebit quod sit in simplici atque in promptu posito 
dicendi modo poetice vel oratorie mutatum ; sic enim verum erit, 
aliam esse orationem «(rxYifxiTiTrov, id est carentem figuris ; aliam 
tr/7i{Aaxtj|xév7jv, id est, figuratam. — Si l'on ne doit appeler figure 
que cette manière de s'exprimer qui donne une attitude et, pour 
ainsi dire, des gestes au langage, il faudra reconnaître qu'elle 
-consiste éminemment dans un tour oratoire ou poétique qui re- 
lève les pensées les plus simples et les plus communes; et, dès 
lors, il est vrai de dire qu'il y a deux sortes de discours : l'un 
dénué de figures, et l'autre figuré. » 

Les figures peuvent être de deux sortes: figures de mots et 
figures dépensées. Les figuresde mots disparaissent, si l'on change 
les mots qui les composent ; les figures de pensées^ au contraire, 



Jupiter çana nive lonspuit Alpes, 



Je Vax vu, dis-je, vu, de mes propres yeux vu, 
Ce qui s'appelle vu 
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subsistent, lors même qu'on change les mots de la phrase.: 
Les unes étaient dites par les rhéteurs (rx^fA^xa Xé^sioc, les antre» 
oxYStAaxa 8iacvo(a<. — Quand Néarque dit k son ami Polyeucte : 



il peut remplacer arrêter par faire attention^ se préoccuper^ etc. ; 
Tétonnement, l'indignation subsistera toujours ; il y a là nne- 
figure de pensée. Quand Gicéron dit à Catilina: « Quousque 
tandem, Catilina, abutere patientia nostra », il peut remplacer le 
Terbe abuti par n'importe quel autre verbe de même sens, et la 
figure de pensée subsistera. Lorsque^ se trouvant devant Pyrrhus^ 
Hermione répond à l'annonce qu'il lui faitde son prochain ma- 
riage par ces vers : . 



elle pourrait employer d'au Ires termes, sans que le sens soit 
changé; car l'ironie est dans la pensée môme du personnage. 

De ces figures de mots, de ces figures de pensées, la poésie- 
est pleine; elle les emploie presque exclusivement et à tout 
propos. Mais les grammairiens ne se contentaient pas de les étu- 
dier en elles-mêmes; ils les considéraient aussi au point de vue 
de l'opportunité, de la convenance, du quod decei. La figure en 
soi n'a pas de valeur propre ; elle ne vaut que par ce qui l'en- 
toure, et il faut savoir l'employer k propos. Autant les figures 
embellissent un discours, si l'on en use avec discernement, 
autant elles sont froides quand on en use avec excès. Quintilien- 
dit lui-môme: « On ne doit pas trop multiplier les figures^ fus- 
sent-elles sans reproche. Il faut savoir, avant tout, se conformer 
à la matière que l'on traite et aux circonstances dans lesquelles 
on parle. » 

Enfin, le professeur avait à faire une troisième sorte d'observa- 
tions, sur laquelle je n'insisterai pas : il s^agissait de ce que les 
anciens appelaient ffuvSeatç prjfjiixwv, composiiio t^eriortim.Quintilien 
étudie cette composiiio verborum, cet arrangement des mots, et 
lui consacre tout un chapitre. 11 fallait que Torateur construisit 
ses phrases de la façon la plus avantageuse à sa cause, qu'il 
plaçât les mots dans un ordre déterminé- En outre, le profes- 
seur devait apprendre à ses élèves à donner à leurs phrases le 
rythme oratoire, cette espèce de musique de la prose, dont nous^ 
ne pouvons aujourd'hui nous faire une idée. Enfin, il fallait qu'il 
leur apprit à construire une période. En efi'et, sans période, il 
n'y avait pas d'art oratoire: c'était la période qui faisait surtout 
la différence entre la langue commune et la langue oratoire. Tout 



• Quoi ! vous vous arrêtez aux songes d'une femme ! 



Seigneur, dans cet aveu dépouillé d'artifice, 

J'aime à voir que du moins vous vous rendez justice. 
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cela, les élèves l'apprenaient en expliquant les poètes ; le coin- 
meotaire littéraire était donc extrêmement étendu. Il fallait 
familiariser les élèves avec tous les procédés da métier, les mettre 
en état de les employer à leur tour avec profit» en un mot, faire' 
d'eux des orateurs; les grammairiens n^y épargnaient ni leur 
temps ni leur peine. 



Réalisme et symbolisme 

dans l'œuvre d'Ibsen. 



' Convient-il de reconnaître Ibsen pour un symboliste, un idéa- 
tiste ou un réaliste ? La critique est fort divisée sur ce point. Nous 
avons, en France, Thabitude de tenir Ibsen pour un symboliste. 
M. Jules Lemattre, dans ses Impressions de théâtre, s'est amusé, 
avec toute la flnesse qu*on lui connaît, à dégager des drames 
d'Ibsen leur signification psychologique, morale ou philosophique, 
et les <( symboles » quMIs renfermaient. En Allemagne^ d*autre 
part, M. Hanstein a consacré tout un volume à démontrer qu'Ibsen 
était idéaliste. En Danemark enfin, M. George Brandès, appuyé 
du reste de Tapprobation du maître lui-môme, repousse pour 
lui toute autre étrquette que celle de réaliste. Enfin, selon Fauteur 
lui-même, ses drames sont, avant tout, la description exacte, 
mioutiense, vivante, d'êtres réels et concrets en chair et eu os. 
Que penser de cette assertion ? 



Il est d'abord un peint qu'on ne saurait contester: Ibsen est 
réaliste, en ce sens qu'il se rattache au grand mouvement positi- 
viste et scientifique de la seconde moitié du xixe siècle, dont les 
représentants les plus typiques ont été, en Angleterre, Darwin ou 
Spencer; en Allemagne, BUchner ou Karl Marx; en France, après 
Auguste Comte, un Claude Bernard et un Taine. En s'efforçant 
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d'appliquer à Télude de Tàme humaine les méthodes des sciences 
exactes, ces penseurs ont montré combien était vide et fausse la 
conception idéale qu'on se faisait autrefois de l'homme. Ils se sont 
efforcés d'expliquer, dans la mesure du possible, les phénomènes 
psychiques par les phénomènes organiqii^s, de déduire le carac- 
tère et les actes d'un homme de sa constitution physiologique, de 
ses antécédents héréditaires, de son hygiène, de son alimentation, 
du -milieu où il s'est développé. Les moindres détails, dès lors, 
revêtent, aux yeux de l'écrivain, tout l'intérêt que nous leur avons 
vu attribuer par les réalistes, curieux avant tout du petit fait pré- 
cis et du trait caractéristique. Des romanciers comme Flaubert, 
Goncourt, Maupassant et Zola, procèdent de philosophes coauna 
Auguste Comte ouTaine. Ibsen, lui aussi, cède à l'influence de ces 
idées nouvelles, importées vers 1870 dans les pays scandinaves.IIl 
vise, dans ses drames, à une précisioa quasi scientifique. Avec la 
minutie du savant, il s'applique à noter et à conserver une foule 
de détails matériels, dont l'importance lui parait de tout premier 
ordre. 

Nous avons eu déjà Toccasion de remarquer le soin qu'il prend 
de dégager les influences héré'iitaires qui ont pu contribuer à 
former le caractère de.ses personnages. La loyauté de Jean Rosmer, 
dans Rosmersholm^ l'esprit d'audacieux égoïsme chez Rébecca^ 
nous apparaissent comme des héritages de famille. Si la Dame 
de la Mer est si étrangement névrosée, c'est qu'elle est fille d'une 
folle. Son enfant naît avec les yeux couleur de mer de Tlnconnu 
qui hantait sa pensée. Et ce qui nous explique les âpres convoi- 
tises de J.-G. Borkmann, et toute l'ardeur de sa passion pour l'or, 
ce sont les instincts et les appétits inassouvis de son père le 
mineur. 

Ce souci de la détermination précise pousse Ibsen dans la voie 
où se sont engagés nos romanciers réalistes. C'est, dans son 
théâtre, un long défilé de névrosés, de maniaques, d'hystériques, 
d'infirmes, de poitrinaires, d'alcooliques surtout. Il ne nous fait 
grâce d'aucune des tares physiologiques qui marquent l'huma- 
nité. Pour ne prendre des exemples que dans les drames que 
nous avons étudiés cette année^ citons seulement le petit Eyolf 
qui est estropié, Ellida qui est atteinte d'une maladie nerveuse 
caractérisée. Irène, dans Quand nous nous réveillerons d'entre 
les Morts, a été folle et a connu les horreurs du cabanon et 
de la camisole de force. Toutes ces misères physiques exercent 
leur action sur le caractère des personnages. L'irritabilité 
extrême de la Dame de la Mer et de Hedda Gabier n'est autre 
chose que la conséquence des troubles physiologiques qui accom* 
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pagneht souréni, ehez la femme, la période delà grossèssè. Très 
nombreux enfin sont, dans ee théâtre d'Ibsen, les personnages qui, 
sans être atteints d*ane affection morbide caractérisée , sont 
cependant des névrosés et des malades. Solness, par exemple, « 
lAcitne à la folie de la persécution. Borkmann, lui aussi, se sent le. 
jouet d^nne. puissance supérieure irrésistible et subit effeclivement 
de Téritables hallucinations. Les personnages d'Ibsen, ainsi, ne> 
virent pas seulement par leurs passions ou leurs pensées abstrai- 
tes ; ils ont des hommes toutes, les miâères et toute la complexité. 

La même précision réaliste se retrouve, du reste, dans la phy-» 
sionomie extérieure que leur dessine l'auteur. On le voit, dans 
ses indications scéniques, attacher de Timportanoe, non seulement 
à l'extérieur du personnage : à la barbe, à la corpulence, à la 
couleur des cheveux, mais à la coupe d'une redingote, à la forme< 
d'un chapeau, à la couleur d'une paire de gants. > 
' Voyez, par exemple, dans Hedda Gabier^ le signalement d'Eylert. 
Lovborg : c II est élancé et maigre, du même âge que Tesmant, 
Dftais paraît plus Tieux et quelque peu usé; ses chaveux et sa barbe 
sont d'un brun noir, son visage allongé, pâle, avec quelques taches 
de rousseur sous les pommettes. Il porte un élégant costume de 
ville, noir, tout neuf. Des gants foncés et un chapeau haut de 
forme 4 la main. » On se souvient également de la description si 
précise et si pittoresque de la Femme aux rats, dans le Petit Eyolf, 

En naturaliste persuadé de Tétroite correspondance du physi« 
que et du moral, Ibsen n'omet aucune de ces petites particularités, 
dont la précision accentue le relief d'un caractère. Un tel est un 
abominable fumeur ; tel autre personnage est on geurmand. Le 
D' Wangel, dans Ib^. Dame de la Mer y se console de ses chagrins 
domestiques en abusant un peu du petit verre. Irène, dans Quand 
nous nous réveillerons d'entre les Morts^ se nourrit de lait tiède, 
tandis qu'Ulfheim dévore de bonnes tranches de viande. Surtout 
Ibsen excelle à tirer parti des tics et des petites manies particu- 
lières à chacun. Baliestedt, dans la Dame de la Mer^ est bègue et 
s'embrouille dans ses phrases. Et TesmanI Qu'il devient' ridicule 
et agaçant avec ses perpétuels : « Pense donc... 1 hein... ! écoute 
donci > 

Tous ces traits, d'une précision minutieuse, on le volt, sont mis 
en pleine valenr par le cadre dans lequel Ibsen les place, et par 
l'éclairage de tout le tableau. En quelques traits sobres et précis, 
il nous dessine un intérieur: le cabinet de travail spacieux, sévère 
et pourtant familier, de Jean Rosmer; la grande salle nue que le 
vieux Borkmann arpente comme un loup . blessé; les installations 
d'Ëilida, de Hedda Gabier, de Rita Ailmers. Et tantôt Tair sombre 
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et lbiird, chargé de pluie et de brume, semble s'associer aux deuîb 
humains, comme au second acte du Petit Eyoif. Tantôt du ciel 
gris et bas ruisselle, ayec des torrents d'eau, un invincible 
ennui : la pluie tombe pendant les trois actes des RevenanUy et 
nous comprenons le découragement qui paralyse Oswald Alving; 
puis, au dénouement, le soleil perce les lourdes nuées. De toutes 
ces variations de lumière Ibsen sait user fort habilement : soit 
quMl fasse disparaître Rubek et Irène, au milieu de la tempête, 
dans les fjaells ; soit, simplement, qu'il analyse Tefifet produit 
par une lampe. allumée soudain dans une pièce sombre, comme il 
le fait dans une des scènes les plus gracieuses et les plus émou* 
vantes de la Maison de Poupée. 

On voit donc très bien qu'il avait .de ses personnages et des 
scènes qu'il composait une vision d'une extraordinaire puissance, 
d'une netteté entière, et d une précision poussée jusqu'aux moin- 
dres détails. On comprend la vivacité de ses protestations contre 
une critique qui ne voulait voir, dans ses drames, que des sym- 
boles et que l'expression d'une pensée hautement idéaliste. Sans 
doute, avec le tact d'un véritable artiste, Ibsen a bien soin de ne 
pas faire de son réalisme un étalage indiscret. 11 le dissimule le 
plus 80uvent,ye laisse, deviner et n^en parle presque jamais. Mais il 
n'en est pas moins un créateur d'àme, admirable par son réalisme 
e^ son objectivité. Il n'est pas de ces optimistes qui voient tout en 
beau, qui se font de l'homme et de l'univers une image d'accord 
avec la noblesse de leur âme, qui idéalisent à la façon d'un Schiller 
les personnages qu'ils portent sur la scène. Il n'est pas non plas 
un subjectif, un lyrique à la façon de Gœthe, qui se peint lui-même 
dans toutes ses œuvres. Jamais un de ses personnages n'est tout 
à fait ni son portrait, ni son porte- parole; et même à ceux qui 
présentent avec lui le plus, d'analogies, comme Solriess ou Rubek, 
il donne .des traits beaucoup trop individuels pour qu'il soit pos- 
sible de les prendre comme des représentants du poète dans le 
drame. Enfin, on ne saurait non plus voir en Ibsen . un de ces sty- 
listes àla façon de Richard Wagner, qui, à grands traits, esquissent 
des figures plastiques et expressives, comme ces personnages 
extrêmement simplifiés des grandes compositions de Puvis de 
Chavannes. Les personnages d'Ibsen, au contraire, sont d'une 
psychologie raffinée parfois jusqu'à l'obscurité. C'est qu'il est, 
avant tout, un analyste profond de l'âme humaine. 11 n'a, dit-il, 
qu'une prétention : c'est de présenter au public, dans chacune de 
ses pièces, un fragment de réalité. Il est un poète objectif, qui fait 
passer le souci de la pure et implacable vérité psychologique 
avant les exigences sentimentales de l'optimisme, avant le besoin 
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dô confidences d a lyrisme subjectif, avant les soucis d'art et de 
ligne du styliste. 



Nous avons fait la part du naturalisme et du réalisme chez 
Ibsen.Yoyons maintenant s'il y a, chez lui, un autre élément qu'on 
peut appeler idéaliste ou symboliste, en quoi il consiste, et de 
quelle manière on peut le définir. 

Evidemment, après les analyses que nous avons faites de ses 
pièces, il doit nous paraître hors de doute qu'Ibsen n'est pas seu- 
lement un scrupuleux observateur du détail particulier, mais 
qu'il aime surtout à s'élever du cas singulier, de l'individu isolé, 
jusqu'à ridée générale, jusqu'aux grandes lois qui régissent le 
monde. Que de questions ne soulève pas l'étude de son théâtre ! 
Problème de la suggestion, de la névrose, de l'adaptation au mi- 
lieu, problème du vrai mariage ; tels sont quelques-uns des élé- 
ments qui se réunissent pour constituer l'attirante complexité 
d'une œuvre comme la Dame de la Mer, Dans Solness, il recher- 
che en quoi peut consister la puissance d'un homme sur d*autres 
homnies, et il pose la question de l'art. Ce sont ces grandes idées 
qui remplissent également J,-G. Borkmann et Quand nous nous 
réveillerons d^entre les Morts. Voici, dans le Petit Eyolf^ de nou- 
veau le problème du vrai mariage et de la légitimité du bonheur. 

Il y a plus: si parfaitement objectif que soit Ibsen, il est hors 
de doute qu'en rapprochant ses diverses pièces on peut construire 
une sorte de système philosophique, qilî doit correspondre, à 
peu de chose près, aux convictions fondamentales d'Ibsen lui- 
même. Le grand problème qui l'a toujours hanté, c'est l'éternel 
mystère du sens de la vie. Pourquoi sommes-nous sur cette terre ? 
Est-ce pour jouir librement de nous-mêmes et du monde, et pour 
suivre uniquement notre bonheur individuel ? C'est l'idéal païen. 
Est-ce, au contraire, pour renonoer à la joie, pour mourir k nous- 
mêmes et au monde, absorbés par la contemplation d'un idéal 
supérieur? C'est là ce que veulent les chrétiens. Une synthèse, 
répond Ibsen, est possible et nécessaire. L'homme n^est pas né 
pour l'ascétisme : il n'atteint son plein développement que dans la 
joie, et c'est au plein développement de son être qu'il doit tendre 
avant tout. Mais, d'autre part, toute joie n'est pas belle et bonne. 
Elle no l'est que dans la mesure où elle est désintéressée. Il nous 
faut donc ennoblir notre instinct, jusqu'à l'amener à trouver 
satisfaction dans le bonheur collectif. En un mot, il faut renoncer 
à notre moi individuel et égoïste : 11 faut savoir aimer... La vraie 
vie, c'est la vie d'amour. 
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ReâonaaissoQS, dù reste, que rien n'esi plus malaisé que 'de 
s'élever à cette vraie vie, et que le théàlre dlbsen ne nous pré- 
sente guëre qu'une série d'échecs. Solness et Borkmann ont 
échoué, parce qu^ils cherchaient à créer du bonheur autour 
d'eux, non pas par amour du genre humain, mais par le désir 
égoïste de la puissance et de la richesse. Rubek succombe pom* 
avoir sacrifié Irène à son besoin égoïste de créer de la beauté. Il 
a manqué d'amour. Mais Tamour lui-même, en tant que dé&ir 
jaloux de remplir exclusivement le cœur d'un autre être, l'amour 
.de Rita pour AUmers, par exemple, peut n*être qu'une source de 
déchirements et de souffrances. L'homme est-il capable de s'éle- 
ver jusqu'à Tamour vrai? Il semble qu'Ibsen en doute parfois. 
L'égoïsme a poussé, même chez les meilleurs, des racines si pro- 
fondes, qu'elles ne sauraient être extirpées sans entraîner la 
mort. Mais, au fond, cela importe peu: l'essentiel est que Taa- 
piration vers l'idéal et vers l'amour ne s'éteigne pas au cœur de 
l'humanité ; les morts pleines de confiance d'un Rosmer et de 
Rubek sont encore des victoires. Elles sont un triomphe suprême 
de Tidéalisme. 

Il est, je crois, tout à fait incontestable qu'il y a, dans l'œuvre 
dramatique d'Ibsen, toute une philosophie immanente. Et ron n'a 
pas compris une de ses pièces, tant qu'on n'a pas perçu nette- 
. ment sa signification supérieure, qu'on n'y a pas discerné on 
théorème particulier de cette philosophie. C'est eu ce sens qull 
est légitime de dire que le drame d'Ibsen est idéaliste ou symbo- 
liste. 

III 

Quelle est donc la raison qui fait repousser à Ibsen cette appel- 
lation de symboliste ? C'est, je crois, qu'il veut échapper au repro- 
.che commun que Ton peut faire à la plupart des poètes alle- 
mands et Scandinaves de l'époque moderne: l'excès de pensée 
abstraite et la vision insuffisante de la réalité. L'essentiel, chez eux, 
est l'idée pure : ils partent d'un concept philosophique, d'une 
conception morale, qu'ils s'efforcent ensuite de revêtir d'une 
forme concrète et esthétique ; l'œuvre d'art, pour eux, n'est que 
' l'enveloppe brillante dont ils parent leur idée. Lorsqu'Ibsen pro- 
. teste qu'il n'est pas symboliste, il veut dire que ses drames sont 
tout autre chose que des apologues philosophiques. Il veut dire 
que son point de départ est toujours dans la réalité. Il a le senti- 
ment très net que ses personnages sont des êtres réels, en quel- 
qu^ sorte : intéressants en eux«mémes, par ce qu'ils sont, et non 
pas seulement par ce qu'ils signifient. Jean Rpsmer^ G^brisI 
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BorkmaQn, Arnold Rubek sont des figures individuelles^ très 
réalistes et très vivantes, et non pas seulement les représentants 
typiques de ridéaliame, de Tambition et de Fart pur. Nous avons 
TUy du reste, à quel degré supérieur Ibsen possède ce don, le 
plus rare et le plus précieux qui puisse échoir au poète, de 
donner à ses créations un relief vigoureux et un caractère puis-* 
samment individuel. 

Mais c'est, semble-t-il, ne rien retirer à son talent de peintre 
réaliste, que de reconnaître que ses personnages dépassent, d'un 
certain càié, la simple réalité. L'imagination créatrice d'Ibsen 
n'est pas de la même qualité que celle d'un Flaubert. Il crée et il 
pense tout en même temps ; et il est impossible de se refuser à 
voir, à tout instant, derrière l'individu réel et particulier, Tidée 
générale dont il est Tincarnation. « Nous sommes tous des sym- 
boles vivants », dit-il. Et c'est précisément Tunion étroite du 
symbolisme et de la vie, qui constitue Toriginalité de son art. Ce 
réaliste, qui observe la nature humaine avec la minutie d'un 
Flaubert ou d'un Zola, et qui la reproduit avec une entière fidé- 
lité, la perçoit d'autre part, involontairement et spontanément, 
comme un symbole vivant. Jean Rosmer, par exemple, est, tout 
d'abord, un type très spécial et réaliste d'idéaliste, à la fois aris- 
tocrate et socialiste; et, en même temps, nous tendons inévitable- 
ment à voir en lui le champion symbolique du trois>ième 
royaume. Nous comprenons le confiit où il est engagé, non pas 
comme un simple drame intime, mais comme une lutte d'idées, 
comme l'éternelle opposition du christianisme et du paganisme. 
De même, Arnold Rubek n'est pas seulement un artiste^ il est 
V artiste type, l'incarnation de l'art. 

Il est incontestable, d'ailleurs, que nombre de détails, dans 
l'œuvre d'Ibsen, ne prennent toute leur valeur que dès qu'on en 
perçoit la signification symbolique. Que représenterait, dans les 
Soutiens de la Société^ ce vaisseau à la carène vermoulue, que 
les armateurs envoient à une perte presque certaine sur les 
vagues de l'Océan, s'il n'y fallait voir comme l'image de la société 
moderne, pourrie dans ses bases, et qui tombera inévitablement, 
à moins d'une réparation consciencieuse et radicale? Nous avons 
vu aussi, dans la Dame de la Mer^ l'Océan, symbole de liberté, et le 
fjord, symbole de l'existence étroitement bornée d'impérieux de- 
voirs. Faut-il rappeler encore le pont du ravin de Rosmersholm^ 
que Jean Rosmer n'ose franchir, et la maison flanquée d'un» tour, 
puis le château fantastique que construit Solness ? 
^ Sans doute, on peut, à la représentation d'on drame d'Ibsen, 
s'attacher Uniquement à goifttér Félément réaliste, toujours très 
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heureusement traité. On peut y trouver du plaisir, sans faire cet 
effort actif de compréhension, nécessaire pour saisir le fond des 
choses, comme on peut s*intéresser à un drame de Wagner, sans 
se donner la peine d'en dégager la philosophie. Cest là, en re- 
nonçant à prendre clairement conscience du symbolisme de la 
pièce, se priver d'une bonne part de la jouissance qu'elle peut 
procurer. 

Ibsen est donc à la fois réaliste et symboliste. Il est réaliste par 
son goût instinctif de la réalité vivante, par son don d'observation 
minutieuse, et son habileté à créer niiusion de la vie par Tacca- 
mulation du détail pittoresque, précis, presque scientifiquement 
exact. Il e^t symboliste, parce qu'en vertu de la constitution 
même de son esprit, il voit, dans les faits particuliers qu'il 
observe, le résultat de lois générales ; parce qu'il s*est fait une 
philosophie, une théorie rationnelle du sens de la vie, et qu'ins* 
tinciivement il interprèle la réalité qu'il observe, conformé- 
ment à cette philosophie. Ainsi, il nous invite, à notre tour, à 
concevoir Timage de la vie qu*il nous présente comme un sym- 
bole des lois universelles auxquelles obéit l'humanité. Et son ori- 
ginalité consiste précisément dans la synthèse de ces deux apti- 
tudes, qui sont souvent exclusives Tune de l'autre. Ibsen a fait du 
théâtre d'idées, mais il ne Ta fait ni en philosophe qui veut 
exposer ses théorèmes sous une forme sensible, ni en moraliste 
qui veut plaider une cause : il donne l'impression de décrire 
simplement la réalité, en observateur sincère, qui se borne i 
rendre sensible, par la fidélité même de sa peinture, les lois 
objectives qui expliquent cette réalité. 
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posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Bévue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : if est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédioéSj à des 
prix plus réduits. La plupart des professeurs, dont nous sténo^aphions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège ; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé l'oblic^eance à notre égard jus- 
qu'à nous prêter gracieusement leur bienveillant concours; toute reproduction 
analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vuliçaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin» la Revue des Cours et Conférences est indispensable : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires Supérieures et des établissements libres, 
qui préparent un examen quelconque^ et qui peuvent ainsi suivre renseignement 
de leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revue^ avec les cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctoral ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires^ magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des Cours et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des cours professés au Collèqe de France^ à la Sorbonne et à VEcole nor- 
male supérieure par MM. Gaston Boissier, Ferdinand Brunelière, Emile Boutroux, 
Maurice Croiset, Emile Faguet, Gustave Larroumet, Charles Seignobos, Charles 
Dejob, Victor Egger, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer 
nos lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année sco- 
laire. De plus, chaaue semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de 
compositions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux 
divers examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des 
comptes rendus des soutenances de thèses. 
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L'éloquence et réducation oratoire chez 
les Romains. 



Cours de M. GASTON BOISSIER, 

Professeur au Collège de Francem 

Les traités d'agriculture chez les anciens. 

D*aprè8 tout ce que nous avons vu, Catoa est un homme du 
passé, un des derniers représentâtes de l'ancienne Rome. Sa lulte 
<ïontre les mœurs nouvelles occupa la plus grande partie de sa vie. 
Mais cette lutte acharnée eut, comme il arrive souvent, un double 
résultat, ou plutôt deux résultats opposés. Quand un homme com- 
bat pour ses opinions, il s'y forlitie de plus en plus et ne résiste 
pas au plaisir dWfirmer le contraire de ce que pensent ses adver- 
saires, par le seul besoin de les contredire. Mais, si la lutte se pro- 
loQge,les idées les plus opposées se pénètrent et se mélangent au 
point de se corriger les unes parles autres; on peut avoir Tair de 
triompher, mais on ne sort pas du combat tel qu'on y est entré. Il 
serait piquant de rechercher ce qu'il y a de révolutionnaire chez 
ceHains esprits^modérés, de conservateur chez les plus avancés et 
les plus indépendants. Le présent entame toujours les défenseurs 
du passé; on a beau lutter contre les idées de son temps, on ne le 
fait pas impunément. Gaton s'imaginait être le paysan modèle, 
l'agriculteur vieux Romain, tel qu'avaient été ses pères. En réalité, 
il différait beaucoup de ceux qu'il prétendait imiter. Les paysans 
d'autrefois résidaient à la campagne, où était leur seeul maison 
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d'habitation. Ils ne venaient à Rome qu'une fois par semaine, pour 
remplir leurs devoirs de citoyens. Ils y restaient à peine le temps 
d'apprendre les nouvelles politiques, de lire les Acta diuma, 
d'aller au forum écouter dans lacconcio » leur tribun favori, et de 
passer, pour voter, au ce comitium » du Ghamp-de-Mars; puis, 
leurs affaires faites, ils rentraient chez eux, et n'an bougeaient 
plus. Gdton, au contraire, a sa maison à Rome : il va à. la cam- 
pagne parce que ses intérêts Yy attirent, mais c'est un citadin. 
Cette seule remarque nous montre à quel point Caton, malgré 
ses prétentions, savait s'accommoder des mœurs nouvelles. 

En tout cas, dès qu'il était de retour à la campagne, Caton rede- 
venait le type du vieux paysan romain. <( Arrivé à sa maison de 
campagne, dit-il, le premier devoir du propriétaire est de saluer 
ses dieux lares; le même jour, s'il en a le temps, il fait le tour de 
son domaine; sinon, il remet cette besogne au lendemain. Dès 
qu'il a bien examiné l'état des cultures, les travaux achevés et 
ceux qui ne le sont pas, il fait venir le lendemain son intendant, 
lui demande ce qui a été fait, ce qui reste à faire ; si chaque tra- 
vail a été fait à temps, et s'il est possible de terminer ce qui est 
incomplet; il l'interroge sur la quantité de vin, de blé et des 
autres denrées qu'on a récoltées. Une fois ces renseignements 
pris, il fait le compte des travaux qu^on a exécutés et des jours 
écoulés. Si le travail ne lui parait pas suffisant, l'intendant 
cherche à s'excuser en alléguant les maladies des esclaves, leurs 
désertions, l'inclémence de la température, les corvées publiques. 
Laissez-le faire l'énumératioi^e tous ces contre-temps, puis re- 
faites-en le compte devant lui. Lorsque le temps a été à la pluie, 
cherchez combien de jours ont été pluvieux ; rappelez les tra- 
vaux qu'on aurait pu exécuter, le lavage et le goudronnage des 
futailles, le balayage des bâtiments, la réparation des vieilles 
cordes et la fabrication des neuves , le raccommodage des 
vieux habits... Si les esclaves ont été malades, en a-t-on profité 
pour réduire leur nourriture ? • A ces recommandations mul- 
tiples nous reconnaissons bien Caton et le vieux Romain. Com- 
parons ces mœurs avec celles des contemporains de Cicéron. 
Celui-ci quitte Home pour aller se reposer à Tusculum, dans sa 
villa, à sa campagne; il y vient oublier la vie politique ai les 
affaires de la ville. La première chose qu'il fait en arrivant est 
d'aller se promener; s'il a quelque voisin agréable, il l'emmène; 
on revient à la maison, frais et dispos ; on passe dans la biblio- 
thèque, et là, confortablement assis au pied de la siatae de 
Platon, on devise de littérature et de philosophie. — Catoa 
était encore le paysan véritable, tel qu'il voulait qu'on lût; 



i 




l'éducation ORÂTOIRIS CHEZ LES ROMAINS 



819 



CicéroD, comme ses contemporains, n*est plus qu'un amateur de 
la campagne. 

Pour achever Fétude de Gaton, il nous faudrait comparer son 
œuvre aux écrits que d'autres anciens ont composée sur le même 
sujet. Parmi les auteurs de cette littérature agricole, un des plus 
intéressants est Varron, qui, un siècle et demi après le De Reru%^ 
tictty fil un traité en trois livres De Agricultura, Mais Varron fait 
tout ce qu'il peut pour ressembler à Caton. Il prétend jouer un 
rôle analogue à celui du Censeur: il est le louangeur du passé, 
l'admirateur des vieilles choses qu'il voudrait remettre en hon- 
neur^ l'adversaire des théories nouvelles en politique comme en 
littérature, et Gaton l'eût, sans doute, avoué volontiers pour son 
disciple. Gomme Gaton, il entre dans les détails les plus minutieux 
pour donner à son lecteur des conseils pratiques. Il explique 
comment on doit bâlir sa maison de campagne ; il faut s'occuper, 
avant tout, de la solidité et de l'utilité. Il explique comment doi- 
vent être construits et exposés les magasins à huile ou à blé, 
comment il faut entretenir la cour de la ferme, les abreuvoirs, 
l'un propre pour les bœufs, l'autre aussi sale que possible pour 
les porcs, qui aiment la saleté. « Les anciens, dit Varron, se 
préoccupaient de tout cela ; aujourd'hui, on veut des résidences 
agréables, des portiques pour aller à cheval et en voiture, des 
statues dans les bosquets, des chambres à coucher gaies et 
ouvertes sur un beau paysage, des cabinets de travail retirés et 
propres à la méditation. On veut avoir de belles volières, des 
oiseaux de prix, et surtout des viviers, comme ceux de Lu- 
callus, qui aimait mieux ses murènes que ses enfants. » Ge que 
Tarron ne dit point, c'est que lui aussi a des volières et des 
viviers ; il se fait une salle à manger au milieu d'une volière, 
pour dîner en entendant le chant des oiseaux ; au pied du lit sur 
lequel il mange, coule un petit ruisseau, et Ton y peut pécher des 
poissons pour les manger tout frais.Varron accepte avec facilité le 
luxe qu'il condamne, et il ne s'excuse guère eu alléguant que ce 
luxe est une source de bénéfices. Il est donc assez loin de Gaton; 
il s'éloigne encore davantage de son modèle quand il parle des 
esclaves : il est, comme nous l'avons vu, beaucoup plus doux, plus 
tiumain que le vieux Caton ; sur ce point encore, il avait suivi les 
progrès de son siècle. 

Mais une comparaison plus intéressante, parce qu'elle met en 
présence deux civilisations, est celle que l'on peut faire entre le 
traité de Caton et l'ouvrage de Xénophon, V Economique. Xéno- 
phon a écrit sous forme de dialogue ce traité qui fait suite aux 
Mémorables. Il y met en scène l'homme avisé, qui sait tenir sa 
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maison el gouverner ses affaires, ôI/.ovo[jhxo;. Socrate rencontre un 
riche Athénien, Critobuie, qui, comme tous les riches d'Athènes, 
était bien près d'être pauvre. La démocratie supportait les riches 
citoyens, à la condition de jouir de leur fortune. Un prince 
étranger venait-il visiter Athènes, cette démocratie prospère dont 
on parlait tant chez les Barbares, on renvoyait chez un des prin- 
cipaux citoyens, qui devait le loger avec toute sa suite, le nourrir, 
et lui faire les honneurs de la ville. Le peuple voulait-il s'amuser, il 
fallait qu'un riche fît les frais de la fête. Celui-ci s'y refusait rare- 
ment : pour être élu aux charges publiques, il fallait ménager les 
électeurs. Refusait-il de payer, un autre citoyen avait le droit de 
prendre sa fortune, à condition de satisfaire à la liturgie, et il se 
trouvait toujours un citoyen besogneux disposé à faire l'échange. 
Critobuie était un de ces riches qui se plaignaient de leur pau- 
vreté : aussi demande-t-il à Socrate un moyen de s'enrichir. On 
ne songeait guères, à Athènes, à gagner de l'argent par un travail 
manuel; le travail était déconsidéré et avili par l'institution de 
l'esclavage. Socrate entreprend de lui montrer que Tagriculture 
peut l'enrichir honorablement. Il trouve des arguments ingé- 
nieux : il lui rappelle la coutume des Perses, chez qui le grand 
Roi lui-même, à certaines fêles, met la main à la charrue, et n*a 
pas honte de travailler dans son jardin. Mais Socrate manque 
un peu d'expérience ; il n'est rien moins que paysan. Lui-même 
ne se vanlail-il pas de n'avoir jamais quitté Athènes? Tout au 
plus, quelquefois, allait-il jusqu'au bord de l'Ilissus, où, s^as- 
seyant à l'ombre d'un platane, les pieds dans Peau, il causait 
avec ses amis et ses disciples. Mais il ne connaît rien de la vraie 
campagne. Seulement il se rappelle avoir rencontré, un jour,'et 
avoir fait parler longuement un certain Ischomaque^ qui Tavait 
entretenu des choses de la campagne. Dès les premiers mots, 
nous devinons combien nous sommes loin du paysan romain et du 
vieux Caton. « Je vais quelquefois à la campagne, dit Ischomaque; 
cela me sert de promenade et je m'y plais mieux que dans les por 
tiques de la ville. En arrivant, je vais voir ce que font mes ouvriers, 
s'ils s'occupent à planter, à semer, à labourer. J'examine leur mé- 
thode, et j^ substitue la mienne quand elle me parait préfé 
rable. Cette inspection finie, je monte à cheval : chemins de 
traverse, collines, ruisseaux, je franchis tout. Mon esclave 
emmène le cheval qui s'est roulé dans le sable; je rentre bien re- 
posé, je me frotte d'huile et je dine avec bon appétit, sans charger 
mon eslomac. » — Dans ces conditions, la vie des champs 
semble assez douce. L'agriculture, dit Socrate, toujours d'après 
Ischomaque, est un art assez facile : « Regarde travailler un culti- 
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Tateur, fais-le parler: tu seras bientôt aussi fort que lui ; c'est un 
art où il n'y a qu'à regarder et à écouter pour deveair habile. » 
Le vieux Caton faisait plus de cas de son métier et ne jugeait pas 
que son enseignement fût superflu. 

Mais, d'un livre à l'autre et d*une civilisation à l'autre, les diffé- 
rences les plus sensibles sont peut-être celles qui tiennent aux 
mœurs, au rôle du chef de famille et surtout de la maîtresse de 
maison. Chez Caton, il est à peine question de la femme : il ne 
parle que de la « villica >, dont tout Tart consiste à bien faire la 
soupe. Xénophon, au contraire^ tente d'intéresser la femme aux 
travaux agricoles et veut lui enseigner surtout à bien tenir la 
maison. 

Le rôle de la femme grecque, au premier abord, nous semble 
assez effacé; on se rappelle la phrase fameuse de Périclès : 
(( Quant à vous, femmes, dit-il après avoir célébré les héros 
athéniens, ce qui peut vous arriver de mieux, c'est qu'on ne 
parle de vous ni en bien ni en mal. j> Il ne faut pas attacher trop 
d'importance à ces jugements généraux, que contredisent si sou- 
vent des faits particuliers.il est fort probable que, si, par exemple, 
nous possédions les œuvres de Ménandre, nous nous ferions sur la 
condition de la femme une opinion toute différente : par les seuls 
fragments qui nous restent de ses comédies, nous voyons que la 
femme y jouait un rôle très important : « Surtout que le mari ne 
s'avise pas (c'est une femme qui parle) de tenir toujours sa femme 
emprisonnée dans les profondeurs de sa maison ; nos yeux sont 
épris des plaisirs du dehors. Il faut laisser une femme aller libre- 
ment au milieu des plaisirs: ce spectacle la rassasiera, et elle se dé- 
tournera d'elle-même de ce qui est défendu: nous désirons surtout 
ce qui nous est caché. Enfin le mari qui veut enfermer sa femme 
prend un peine inutile: quand elle a placé quelque part son cœur, 
elle tromperait les cent yeux d'Argus. » — Pensez-vous, dira la 
femme de la comédie de Molière, 



Les femmes dans Ménandre font preuve d'une indépendance d'es- 
prit qui n'a d'égale que leur liberté de langage, c Voilà comme 
on nous marie, dit l'une déciles : l'homme ne se demande pas 
quel est le caractère de celle qu'il épouse; mais il fait apporter la 
dot sur la table, devant des experts, pour voir si l'argent est de 
bon aloi; on compte la richesse qui durera à peine quelques mois, 
et celle qui restera toute la vie au foyer, on ne cherche pas à l'é- 
prouver d'avance ! ^ — Mais il faut bien reconnaître que, dans cas 
comédies, c'est surtout la courtisane qu'on voit: la femme honnête^ 



Lorsque noua noua mettons quelque chose en la tète. 
Que l'homme le plus fin ue soit pas une bète ? 
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pour les Athéniens comme pour les Romains, devait rester à la 
maison et ne penser qu'à son ménage. Il semble que Xénophon 
prenne à tâche de réhabiliter la femme : il voudrait qu'on Tinlé- 
ressàt a,ux affaires de la maison, c Ecoute, Critobule : est-il quel- 
qu'un qui entre plus dans tes affaires que ta femme? — Personne. 
— Et pourtant est-il quelqu'un avec qui tu t'entretiennes moins 
qu'avec elle? — Je ne crois pas. » — Ce n'est pas étonnant : Crito- 
bule a épousé sa femme à Tâge de quinze ans, et jusque-là elle 
avait toujours été élevée comme une enfant, « étroitement sur- 
Teillée, sans qu'elle vit ou entendit quoi que ce soit ». Ischoma- 
que, au contraire, forme sa femme; il fait son éducation, et va 
même jusqu'à l'initier à la littérature et à la philosophie, à ce 
point que Socrate lui dit : « Ischomaque, ta femme pense et parle 
•n homme » ; ce qui était bien, pour un Grec, le plus grand éloge 
qu'on pût faire d'une femme. 

Caton, au contraire, ne voulait pas instruire sa femme : il avait 
peur qu'elle ne lui devint supérieure, et ne voulait pas lui fournir 
des armes contre lui-même : aussi la maintenait-il dans une utile 
ignorance. Cette défiance était bien faite pour flatter l'amour-pro- 
pre delà femme, mais ne pouvait guère satisfaire ses intérêts. 

Il est permis de se demander si beaucoup de Grecs mirent en 
pratique les préceptes de Xénophon; Xénophon lui-même s*y 
conforma-t-il ? — Quand ou lit un ouvrage d'un Grec, on est tou- 
jours perplexe : aucune race peut-être n'a mieux vu et plus aimé 
le réel, et n^a été aussi peu réaliste : ils ont toujours « un pied 
dans l'idéal ». Disent-ils les choses telles qu'elles sont, ou telles 
que, selon eux, elles devraient être, ou s'abandonnent-ils tout sim- 
plement àun jeu de leur imagination, qui leur découvre seulement 
les choses possibles? Platon, quand il composait sa République^ 
pensait-il qu'elle fût réalisable? Eût-il désiré môme qu'elle le fût? 
Certains passages nous permettent d'en douter; ce rêve logique 
et raisonné n'était peut-être qu'une satisfaction donnée à son 
esprit amoureux d'idéal. La lecture de tels écrivains n*est pas 
sans charme, mais n'est pas non plus sans danger, et Ton a tou- 
jours peur d'être leur dupe. 

La poésie latine compte aussi un ouvrage conçu dans le même 
ordre d'idées que celui de Caton : c'est le chef-d'œuvre de Virgile, 
le poème des Géorgiques, Certes, il ne ressemble guère aux poèmes 
du genre descriptif, qui prétendaient l'imiter, à la fin duxvin« siè- 
cle, quand il était à la mode d'écrire sur les jardins, les forêts, les 
saisons, pour le seul plaisir de faire des descriptions agréables. 
La campagne, pour Virgile, n'est pas un décor. Le poète a vrai- 
ment été un agriculteur; il a vécu aux champs ses plos belles 
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années, jusqu'au jour où on lui enleva son petit champ. Venu à 
la ville, à la cour, il a connu la fortune, la gloire ; mais il na ja-* 
mais oublié ses premières émotions et ses premières affections, 
<^ell«s de la campagne. 

Virgile entreprit son ouvrage sur la demande de Mécène. Celui- 
ci, épicurien et grand seigneur, qui s'accommodait fort bien de sa 
via à la ville et à la cour, était aussi un politique avisé, qui, sui- 
vant le dessein d'Auguste, prétendait réformer les mœurs et re- 
venir aux anciennes traditions. Il voulait, en particulier, remettre 
«n honneur la vie des champs et attirer les Romains sur leurs 
terres. Virgile était désigné pour seconder ce dessein : il ne prê- 
che pas Tamour des champs, il représente la vie des laboureurs 
comme très dure et très pénible : € iEgri, duri mortales », dit-il 
en parlant d'eux. Il a vu par lui-même que, pour subsister aux 
champs, il faut se soumettre à un labeur de tous les instants, se 
lever tôt, travailler dès l'aube et jusqu'au soleil couché, comme 
ce rameur qui, pour remonter le courant d'un fleuve rapide, doit 
faire effort sans relâche, sous peine d'être entraîné à la dérive. 



Il lui échappe bien, parfois, un soupir de regret ou un mouvement 
d'envie en songeant à ses anciens plaisirs : 

0 fortunatos nimium, sua si bona norint, 

AgricolsE 1 

«Heureux, s'ils connaissaient leur bonheur I » Mais ils ne le 
connaissent pas. — Et, bien vite, le poète revient à la description 
des travaux pénibles et improductifs. Le travail du laboureur est 
une lutte de l'homme et de la nature; l'homme doit dompter la 
terre (domare terram)\ sinon, c'est la terre qui le ruinera. Pas de 
tableaux faussement séduisants, qui fassent illusion au lecteur; 
la réalité, toute nue, avec ses tristesses comme avec ses joies 
véritables. Malgré tout, le poète aime tant la campagne qu'il se 
flatte que le citadin y pourra trouver des plaisirs : le bonheur de 
voir une abondante récolte, les joies saines des fêtes agricoles, la 
moisson, la vendange. Virgile voudrait surtout qu'on s'intéressât 
aux cultivateurs, et, en particulier, aux petits cultivateurs, et c'est 
par là que son dessein apparaît différent de celui de ses devanciers. 

Caton et Varron étaient de très grands seigneurs, qui possé- 
daient de vastes propriétés et des armées d'esclaves. Le laboureur 
de Virgile n'a qu'un petit champ : « Exiguum colito », dit-il. Il n'a 
pas d'esclaves, ou du moins les travailleurs qu'il emploie sem^ 



Non aliter quam qui adverao vix flumine lembum 

Remigiis subigit, si brachia forte remisit, 

Atque illum in praeceps prono rapit alreus amni. 
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blent plutôt dés serviteurs, associés librement au travail da maî- 
tre. Ce maître est un homme pauvre, qui attend ;tout de la terre^ 
qo'il cultive, hinc patriam parvosque nepotes sustinet ; il en tire sa 
subsistance, et tout ce qu'il donne à sa patrie et à ses petits-en- 
fants. Il met lui-même la main à la charrue, et il est toujours à la 
peine avant d'être au profit. 

On comprend, dès lors, quel intérêt nouveau s'ajoute au poème 
de Virgile : peut-on ne pas être ému de la situation misérable de 
ce paysan, de ses craintes quand menace rorage,'qui peut, en une 
heure, détruire toute sa récolte, toute sa fortune, de ses espé- 
rances aussi quand il voit prospérer ses moissons? Caton ensei^ait 
à travailler la terre pour gagner de l'argent; le paysan de Virgile 
gagne sa vie, mais ne fait pas fortune. Il est plus sympathique, 
parce qu'il est plus malheureux. Passion, tendresse, humanité, 
tels sont les sentiments qui animent ce poème descriptif, et qui 
en font une œuvre déduisante ; ce sont, du reste, les sentiments 
qu'on retrouve dans VEnéide, et qui font de Virgile un poète 
chrétien avant le christianisme. 

J. M. 



La morale de Kant 



Cours de M. ÉMILE BOUTROUX 

Professeur à l" Université de Paris, 



XII. — La morale de Kant et le temps présent. 

Je voudrais, dans cette leçon de conclusion, résumer les point» 
principaux de la morale de Kant, et chercher quel intérêt peut 
présenter cette doctrine à l'heure actuelle, dans quelle mesure 
elle peut repondre à nos préoccupations et nous fournir des ren- 
seignements utiles. 

I 

Quels sont les points principaux de la doctrine, prise dans 
son ensemble ? 

Il faut remarquer, en premier lieu, le point de vue et la mé- 
thode. Ktint écarte syslématiquementjplusieurs méthodes commu- 
nément employées pour établir la morale. 11 n'admet pas qu'on la 
fasse reposer sur la théologie, même rationnelle, et que l'on pose 
les devoirs comme les commandements d'un être toat-puissant ; 
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car, l'existence de Dieu étant en elle*mêine, avant la considéra- 
tion de la morale, absolument indémontrable, une telle morale ne 
serait pas fondée au point de vue philosophique. D'une manière 
générale, il n'admet pas que Ton fasse reposer la morale sur la 
métaphysique. En eifet, les principes métaphysiques qui nous se- 
raient nécessaires pour fournir les fondements cherchés^ par 
exemple la notion d'un souverain bien intelligible, ne sont pas 
accessibles à notre raison, comme la métaphysique dogmatique 
se l'est imaginé. EnGn^ on ne saurait non plus, avec les Anglais, 
fonder la morale sûr les données de l'observation psychologique. 
Celle-ci ne peut nous fournir que des sentiments, des inclinations, 
des faits subjectifs, sans nous donner aucune raison légitime 
d'ériger ces faits en lois pour la volonté. 

Ainsi, aucune des trois méthodes employées communément 
pour établir la morale nlest légitime ou efficace. Mais ces trois 
méthodes ne sont-elles pas les seules que Ton puisse concevoir? 

Selon Kant, en dehors de ces trois méthodes, une voie reste pos-» 
sible, qui n'a pas encore été expressément tentée : la voie critique. 
Elle consiste à prendre pour point de départ^ non les données ima- 
ginaires d'une prétendue intuition intellectuelle, ou les données 
variables de l'expérience, mais le fait même de l'expérience, prise 
en général, et à en rechercher les conditions^ pour voir si elles 
ne supposeraient pas des éléments qui la dépassent et qui peuvent 
servir à la justifier en tel ou tel sens. L'emploi de cette méthode 
dégage, de l'expérience même, la raison, comme une réalité ori- 
ginale et féconde. C'est sur cette raison que Kant va chercher à 
fonder la morale. 11 se demandera si, de même que la raison pure, 
a un usage théorique, elle ne pourrait pas avoir aussi un usage 
pratique, si Ton ne pourrait pas concevoir que la raison pure, par 
elle-même, sans le secours du mécanisme de la nature, pût être 
motif et principe de détermination pour la volonté. Une telle effi- 
cace de la raison justifierait la croyance commune des hommes 
à la réalité de la morale. 

Quels sont maintenant les traits essentiels de la doctrine issue 
de cette méthode ? 

Si on la considère, non à tel ou tel moment de son dévelop- 
pement, mais à son point d'aboutissement, c'est,- en somme, une 
certaine théorie du souverain bien. Elle diffère des théories an- 
tiques en ce que celles-ci étaient essentiellement analytiques, tan- 
dis que Kant suit une marche synthétique. Kant construit l'idée 
du souverain bien en posant d'abord l'idée de vertu et en y re- 
liant ensuite ridée de bonheur. La vertu est posée comme i'ob- 
servation de la loi morale ; or la loi morale est une loi ppopor- 
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tionnée à une Tolonté libre, donc une relation où se concilient 
runiversalité et la liberté, donc le commandement d'agir d'après 
une maxime susceptible d'être érigée en loi universelle pour les 
volontés libres. 

Le second élément du souverain bien est le bonheur. Il est conçu 
par Kant comme entièrement hétérogène à la vertu. Tandis que 
celle-ci dépend exclusivement de la volonté et de la raison pure, 
le bonheur ne dépend que de la sensibilité ; et celle-ci, chez 
Thomme, est entièrement engagée dans le mécanisme naturel, en 
d'autres termes, toute physique et individuelle. 

Entre la vertu et le bonheur, Kant établit la relation synthé- 
tique de cause à efTet. La vertu, selon Texigence de la raison^ doit 
produire le bonheur comme une suite qu'elle n'a pas recherchée. 
La vertu rend digne du bonheur, mais ne le contient pas. 
L*union parfaite de la vertu comme cause et du bonheur comme 
«ftet, tel serait le souverain bien réalisé. La morale nous enseigne 
que nous devons travailler à sa réalisation, et à quelles conditions 
notre action peut être efficace. 

Quelle est la place de cette doctrine, dans l'ensemble de la vie 
spirituelle de Thomme ? 

La morale, ainsi conçue, se distingue radicalement delà science; 
elle représente, vis-à-vis d'elle, un ordre de choses parallèle et ir- 
réductible. Tandis que la science consiste dans des connaissances 
que nous pouvons construire en partant de leurs éléments, la mo- 
rale est un pur objet de croyance. Nous ne pouvons saisir, par 
notre sens intérieur, les éléments des vérités morales. De ces véri- 
tés nous savons qu'elles sont, sans pouvoir dire pourquoi elles 
sont. L'intuition nécessaire à la connaissance théorique nous fait 
ici défaut. Car cette intuition ne serait rien moins que l'intuition 
de la liberté, laquelle dépasse invinciblement notre faculté in- 
tuitive. 

Néanmoins, la morale n'est pas l'objet d'une croyance du genre 
de celles que supposent les religions positives. Celles-ci, en effet, 
imposent la croyance au nom de l'autorité, et ainsi elles font appel 
au sentiment tout seul, et non à la raison. Chez Kant, au contraire, 
il s'agit expressément d'une croyance de raison, d'une conviction 
qui nous est dictée par notre raison même, par la même raison 
qui justifie notre science des choses naturelles, bien loin qu'elle 
nous soit imposée du dehors et soit un acte d'obéissance pas- 
sive. 

Mais, bien qu'elle soit irréductible tant à la science qu'à la re- 
ligion, la morale soutient un rapport avec l'une comme avec 
l'autre. 
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i^" Elle ne contredit pae la science ; elle est compatible avec elle. 
Ce n'est pas tout, et à ce rapport tout négatif s'enjoint un posi- 
tit. La science^ en effet, nous conduit à concevoir, à titre de prin- 
cipes régulateurs, des idées qui ne sont pas données et ne peuvent 
être données dans rexpérience. Ces principes sont ceux qui nous 
interdisent de nous contenter jamais des explications prochaines, 
qui sont les seules que nous puissions trouver et qui cous obligent 
à remonter indéfiniment, de cause en cause, vers un premier prin- 
cipe inaccessible. Or cette idée de l'inconditionné, que Texpérience 
suppose, et ne peut exhiber, fait justement le fond de la réalité 
morale, et reçoit de la raison pratique une nouvelle confirmation. 
Loin donc d'ébranler Tédifice scientifique, la croyance morale 
le soutient et Tachève en affirmant la réalité des idées qui en sont 
le couronnement. 

2« Si la morale se fonde sur la raison et non sur tel dogme reli- 
gieux, il reste vrai, du moins^ qu'elle conduit logiquement Tesprit 
à la religion, comme à son achèvement. En effet, entre la vertu et le 
bonheur, il n'y a pas, pour nous, de relation causale démontrable. 
Nous ne pouvons concevoir comment la nature, pur mécanisme 
aveugle, pourrait réaliser Tunion intelligente de la vertu et du 
bonheur. Nous sommes donc conduits à admettre l'existence 
d'un Dieu sage et tout-puissant, qui adaptera de. plus en plus les 
lois physiques aux lois morales. 

En résumé, Ton peut dire que la morale de Kant se compose des 
trois principes essentiels de la vie chrétienne, mais entendus dif- 
féremment : foi, espérance^ charité, Kant pose comme point de 
départ la croyance, mais une croyance toute rationnelle, en défi- 
nitive, la croyance en la raison. Après la foi et comme consé- 
quence de la réflexion sur son objet, vient l'espérance. Car la reli- 
gion, pour Kant, c'est Tespérance que nos efforts tendant à l'éta- 
blissement d'un règne de justice et de bonheur ne seront pas 
vains. Enfin, la charité, l'amour divin, joue, lui aussi, un rôle 
dans cette doctrine : la pénétration de la volonté et du sentiment; 
la fusion de Teffort et derinclination dans l'amour rationnel est, 
pour Kant, le terme idéal de la vie morale. 



Cette morale présente-t-elle quelque intérêt pour la société 
contemporaine ? 

Pour pouvoir répondre à cette question, il convient, semble- 
t-il, de nous demander d'abord quels sont les traits principaux de 
ce qu'on appelle l'esprit moderne. Est-il bien vrai que nous de- 



II 
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v'rons nous poser cette question ? La morale ne concerne-t-elle pas 
rhomme en général, la nature humaine permanente, et non 
Thomme considéré sous ses dehors changeants, relatifs aux dif- 
férentes époques ? 

C'est, tout le proclame, la gloire et Torgueil de notre époque, 
d*avoir apporté un certain nombre de principes noureaux, 
tout au moins d'avoir développé certains principes jadis effacés, 
dans des proportions telles, que, vraisemblablement, Tavenir 
ne ressemblera pas au passé. Nous tendons à abandonner 
cette doctrine, longtemps reçue, que Thumanité va et vient, os- 
cille suivant un rythme de corsi e ricorsi^ comme dit Vico, plutôt 
qu'elle ne change véritablement. Il est donc intéressant de se de- 
mander si certains traits^ caractérisant notre époque, ne seraient 
pas de nature à amener des changements dans les- principes de la 
morale même. 

Le premier de ces traits est le progrès incroyable de la science, 
d'une science assurée et conquérante, qui n'est pas seulement 
contemplative, comme les beaux systèmes des anciens, mais qui 
pénètre assez profondément dans les entrailles de la réalité, dans 
ses causes productrices, pour permettre de prévoir les phéno- 
mènes, et même de les modifier dans le sens de nos désirs. 

Le second trait caractéristique de notre époque, c'est le progrès 
de la démocratie, de l'idée de l'égalité de droits chez tous les 
hommes, d'où résulte la participation croissante de tous aux 
atlaires publiques, et, logiquement, la tendance à l'établissement 
de l'égalité des conditions. 

Le troisième caractère, c'est la généralisation et le progrès ex- 
traordinaire de l'instruction et du bien-être. Et ce troisième carac- 
tère est, semble-t-il, une conséquence nécessaire des deux pre- 
rtliers. 

Ces trois facteurs ne sont pas sans influence sur les idées mo- 
rales. Parfois Ton se demande s'^ils ne les ont pas bouleversées. En 
suivre l'action en détail serait une tâche infinie.- Yoici, notamment, 
trois courants d'idées qui paraissent en dériver. 

io On aspire à la constitution d'une morale réellement scienti- 
fique. Le progrès des sciences a précisé et rendu courante l'idée 
de science, de sorte que nous ne nous contentons pas d'une vaine 
apparence, mais ne faisons de cas que de ce qui est solidement 
prouvé par les faits, comme les vérités de la physique ou des 
sciences naturelles. Ce caractère, on s'efl'orce, de diverses ma- 
liières, de le donner à la morale ; on veut, ou qu'elle se fonde 
sur les sciences établies, ou qu'elle se constitue à l'imitation de 
celles-là. 
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2o Oq ne s'en tient pas à ces généralités. Parmi les idées qui 
sont, actuellement, le plus répandues, se treuve une conception 
suivant laquelle la morale doit être considérée comme une dépen- 
dance de la science des conditions des sociétés humaines. On en- 

. tend souvent dire que la morale, elle-même, est un fait social. S'il 
en est ainsi, elle n'a pas son principe en elle-même : elle n'est 
autre chose que la recherche des conséquences qui dérivent pour 

. l'individu de ces rapports avec les différents groupes d'hommes 
dont il fait partie. La conscience, la raison n'ont de valeur que 
rapportées à ces relations, qui en sont la source. 
3° On peut signaler en outre une autre idée, très répandue et 

. très puissante : cette idée que la morale, en somme, se confond 
avec la civilisation, que le peuple le plus civilisé est aussi celui 
qui a le plus de droits, que le progrès moral dans le monde con- 
siste dans la domination croissante des peuples dont la culture est 
le plus avancée. Peu importe, en ce sens, qu'un peuple possède 
toutes les vertus que jadis on appelait morales : piété, honnêteté, 
force d'âme, humanité, sentiment de la justice et du devoir ; s'il 
a moius d'Universités, moins de commerce et d'industrie, s'il n'est 
pas encore dévoré de la passion du luxe et du hien-étre, si ses 
mœurs sont simples et antiques, s'il a moins de canons et d'engins 
de guerre, et qu'il ne rêve pas la destruction des faibles et la con- 
quête des terres productives, il est moral qu'il soit anéanti par un 
peuple plus avancé et plus fort, et nous devons assister satisfaits 
à son écrasement. 

Ces diverses conceptions laissent-elles une place à une morale 
encore très classique et peu soucieuse des circonstances contin- 
gentes de la vie humaine, comme celle de Kant ? Avons-nous en- 
core affaire, nous qui sommes persuadés qu'avant tout il faut être 
de son temps, d'une morale qui avait la prétention de se constituer 
en dehors du temps et de l'espace ? 

111 

Â. Le point de vue de Kant, qui, dans sa pensée, ne doit être 
ni théologique ni métaphysique, répond, semble-t-îl, au moins par 
son côté négatif, à l'orientation de nos esprits. Mais la ressem- 
blance va-t-elle plus loin ? 

Kant rejejlte toute explication empirique de la morale, et cher- 
che un point de vue qui, sans être métaphysique, soit néanmoins 
suprasensible. 11 semble que, par là, il s'oppose invinciblement à 
Tesprit moderne. 

On peut remarquer d'abord qu'une morale purement empirique 



Digitized by 



830 



REVUE DES COURS ET CONFÉREiNCES 



est en contradiction avec ce que les hommes, appellent la morale, 
puisque dans celle-ci est essentiellement impliquée Tidée de quel- 
que chose qui doit être, et qui peut-être ne sera jamais. Si les 
notions empiriques ont seules une valeur, Thumanité, dans ses 
croyances morales, est, purement et simplement, dupe d'une iUa- 
sion. 

Mais ne convient-il pas d'admettre, en effet, cette conséquence, 
plutôt que de suivre Kant dans sa recherche d'un principe supra- 
sensible ? 

Il en serait ainsi, si Kant nous parlait d'un absolu sans attache 
avec Texpérience. Mais nous savons, au contraire^ qu'il s'agit pour 
lui d'un principe placé dans les conditions mêmes de l'expérience. 
Et cette analyse critique de l'expérience, nous ne pouvons, 
sans renoncer à Tinvestigaiion philosophique, nous dispenser 
de la faire. Nous aurons beau assembler des faits : nous n'en 
comprendrons pas la signification philosophique, nous ne pour- 
rons pas en déterminer la valeur pratique et Taulorité, si nous ne 
cherchons pas dans quelle mesure ils impliquent un élément 
stable, universel et nécessaire. Or la raison, telle que Teo tend 
Kant, n'est pas autre chose que cet élément. 

Reste-t-il possible, toutefois, d'admettre, avec lui, une raison 
pure pratique, distincte de la raison théorique ? La distinction si 
tranchée que fait Kant entre ^le théorique et le pratique parait à 
plusieurs artificielle. Elle reste, cependant, Tun des points de vue 
maintenus par la philosophie contemporaine. Et, si l'on objecte 
que cette distinction ne se manifeste clairement que pour qui étu- 
die nos facultés dans leur état adulte 6t non dans leur genèse, 
il y a lieu de répondre que l'acte peut renseigner sur la puissance, 
comme le macrocosme aide à connaître le microcosme. 

B. Telle est la valeur actuelle du point de vue et de la méthode 
de Kant. Que devons-nous penser de sa doctrine {proprement 
dite ? 

Le point qui nous frappe tout d'abord, c'est qu'elle débute par 
poser le devoir. Qu'est-ce que ce devoir ainsi mis en tête de la 
doctrine ? N'est ce pas nécessairement une consigne arbitraire, 
l'oppression de la volonté par une volonté? Qu'avons-nous affaire 
d'un concept aussi contraire aux idées modernes ? 

Il semble que l'état actuel de l'esprit humain, loin de rendre 
la notion du devoir inutile, la rende^ au contraire, plus néces- 
saire que jamais. 

Nous nous trouvons en présence d'une foule d'idées diverses, 
que l'on nous propose comme règles de conduite. Chacune 
d'elles, sans doute, se présente escortée de faits et de raisonne* 
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ments qui doivent en démontrer févidence. Mais c'est une erreur 
de croire qu'aucune de ces démonstrations tienne devant une 
critique tant soit peu sérieuse. Il manque à tous ces raisonne- 
ments la partie essentielle, à savoir de démontrer que nous en 
devions tenir compte dans la pratique. En réalité, les idées que 
Ton propose aux hommes comme principes de morale n'ont 
une telle valeur que si on y a introduit par avance, qu'on s*en 
rende compte ou non, cette notion même de devoir dont on vou- 
drait se passer. Considérons» par exemple, la notion de solida- 
rité, où plusieurs cherchent une donnée morale. 

Etant donné la constatation d'une solidarité, quelle conduite 
est-il raisonnable de tenir ? Si j'observe, dans mon organisme, 
la présence d'un centre d'infection, susceptible de contaminer 
mon être entier, je demande que l'on retranche de monorganisme 
la partie malade, tout au moins qu'on isole cette dernière des 
parties voisines. C'est l'analogue qu'il est sensé de faire par rap- 
port à ceux de nos semblables qui risquent de nous contaminer 
par leur infection physique ou morale. Pourtant l'on tire de la 
solidarité une conclusion diamétralement opposée. C'est, comme 
dit Nietzsche, qu'on a introduit subrepticement dans le concept 
de solidarité l'idée de la charité chrétienne et l'idée du devoir. 

Il en est de même de nos idées de droit, en particulier des droits 
proclamés en 1789. Si des partis opposés prétendent également, 
et avec raison, s'appuyer sur cette déclaration, c'est qu^en elle- 
même elle est vague, et reçoit des sens divers selon le contenu 
moral qu'on lui assigne. Si Ton tient le droit pour respectable, 
c'est que, consciemment ou non, on le détermine par la notion du 
devoir. 

Les idées modernes ne peuvent donc rendre inutile la morale 
kantienne : peut-être la rendent-elles plus nécessaire. C'est 
qu'en effet, plus Thomme a de puissance, plus il est indispensable 
que Tusage de cette puissance soit soumis à une règle. 



a dit Lucrèce. Or, il n'est pas douteux que les forces de l'homme 
niaient été centuplées par la science. Les collectivités, surtout, 
disposent et disposeront d'une puissance écrasante. Si l'on 
estime que néanmoins elles n'ont pas le droit de dire : « Sic volo^ 
sic jubeo », c'est que l'on suppose, chez les individus et les col- 
lectivités, comme contre-poids k la toute-puissance, l'idée du 
devoir. 

De même, à mesure que le droit s'étend et est plus efficace- 
ment garanti, il dispose l'homme à exiger purement et simple- 
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ment des autres la satisfaction de ses besoins, sans se soumettre 
lui-môme à aucun labeur, si la notion du devoir n*est pas chez 
lui d'autant plus forte et plus impérieuse. 

Or, cette notion de devoir, qui reste utile et nécessaire, 
demeure, en même temps^ possible pour les intelligences, du 
moment où Taflirmation du devoir est conçue comme un acte 
de la volonté libre, poursuivant, sous Tinspiration de la raison, 
la réalisation de la raison elle-même. Il y a, disaient les Stoï- 
ciens, des choses sans lesquelles nous ne pouvons vivre ; il y 
en a sans lesquelles nous ne voulons pas vivre : qui peut m'in- 
terdire de poursuivre ces dernières ? 

La croyance au devoir est donc bien, pour nous comme pour 
Kant, le commencement de la morale. Mais elle n*en est que le 
commencement. Il reste à savoir ce qu'est le devoir. Avec Kant, 
nous irons du devoir, fait premier et évident, au bien moral, 
notion complexe et obscure. Pourra-t-il nous guider dans le pas- 
sage de Tun à l'autre ? 

C. Pour assigner un contenu à la notion de devoir, Kant nous 
offre le critère de V universalité. Est morale, dit-il, toute action 
dont la maxime déterminante peut être érigée en loi universelle. 
Cette idée, qui différencie la morale kantienne de la morale 
antique, a une grande importance. Les anciens, mettant la con- 
dition de la sagesse dans la science, dans une àme noble, sou- 
vent même dans le mépris du vulgaire, en faisaient un privilège 
réservé à quelques élus. Pour Kant, la moralité n'est telle que si 
elle est également accessible à tous. 

Ayant posé ce principe, Kant croit devoir limiter ensuite 
notre devoir à notre pouvoir. Et il écarte le devoir d'aimer, 
parce que, dit-il, nul ne peut aimer selon sa volonté. 

11 semble qu'ici Kant confonde la possibilité morale dépen- 
dant de la liberté avec la possibilité physique immédiatement 
donnée . par la nature. Or, tandis que, dans Tordre physique, la 
puissance peut se mesurer et est llxe, il u^en est pas de même 
de la force morale. On ne sait pas d'avance, en matière de devoir, 
de quoi on est capable. Kant a dit : « Si tu dois, c'est que tu 
peux; tu dois en tant que tu peux ». Plutôt faut-il dire : « E(re 
bien persuadé que Ton doit, c'est déjà pouvoir, c'est déjà faire ». 
L'idée même de devoir, embrassée par Tàme entière, crée la 
possibilité et la puissance. Les hommes les plus forts sont ceux 
qui ont cru que Dieu agissait par eux. 

La maxime de Kant : « Tu ne dois que ce que tu peux », c'est 
le contenu initial du commandement moral, mais le contenu 
initial seulement. Tout d'abord, la loi ne vise que l'intention, 
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jseule forme de notre activité qui soit immédiatement disponible. 
Mais, ensuite, la loi morale nous prescrit, non seulement l'inten- 
tion, mais le sentiment, et enfin, non seulement le sentiment, 
mais Taction. Et, sous Tinfluence même de Tidée du devoir, nous 
-devenons de plus en plus maîtres de notre nature tout entière. 

Le principe de l'universalité doit donc être maintenu, mais 
formulé hardiment: « Est devoir, non seulement ce qui peut ^ 
mais ce qui doit être proposé comme objet à l'activité de tout être 
raisonnable. » 

D. Même ainsi élargi, le critère de la valeur universelle est-il 
suffisant ? Le particulier n'a-t-il réellement, ainsi que le soutient 
Kant, aucune place dans Tobjet de la morale ? 

Il serait exagéré de dire que Kant élimine entièrement le parti- 
culier. L*action morale, selon Kant, a la nature pour théâtre, et 
c'est un point capital de son système, qu'à la moralité doit s'asso- 
cier le bonheur. Néanmoins la moralité proprement dite reste, 
chez lui, à côté de la nature ; celle-ci lui offre un milieu, et est 
mise, par Dieu, en harmonie avec elle. Mais l'homme, pour réaliser 
la loi morale, en tant qu*il accomplit Tacte strictement moral, se 
dégage purement et simplement des liens de la nature, et se 
réfugie dans un autre monde. Là il cherche à réaliser comme 
Aine nature surnaturelle, à savoir le règne des fins, la république 
des personnes morales. Qu'est-ce au juste que cette personnalité? 
Kant la définit Tabolition des barrières qui séparent les uns des 
autres les individus dans l'ordre physique, et la possession de soi 
fondée sur la participation à une communauté intelligible. 

Mais, si Ton rompt complètement avec la nature, on ne voit pas 
bien quelle personnalité distincte peut encore subsister.il semble, 
«n définitive, que cette morale nous achemine vers un efface- 
ment des personnes, qui les rapprocherait de l'homogénéité indis- 
tincte de la nature inorganique. Or une telle doi'.trine satisfait-elle 
notre conscience? Il n'est pas douteux que, sous mainte et mainte 
forme, le particulier, le spécifique, l'individuel, ne revendique, 
parmi nous, le droit moral à l'existence. Ce qui fait la supériorité, 
estime-t-on, des êtres organisés sur la nature inorganique, c'est 
la diiférenciation qu'ils présentent, et pour laquelle ils luttent. 

Ce besoin de diversité, d'individualité, eaméme temps que d^u* 
niversalité et de similitude, est-il légitime ? Il faut remarquer que 
la raison pour laquelle la doctrine de Kant tend ainsi à abolir 
l'individuel au profit de l'universel, c'est qu'elle repose exclusive- 
ment sur la raison pure, et que, dans la raison pure, il n'y a pas 
d'élément de différenciation pour les individus. Mais est-il juste de 
laire ainsi reposer la morale sur la raison toute nue? Laraison^ 
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dans la réalité, est associée à la nature et en est inséparablt^ 
même logiquement. La morale ne doit et ne pent consister qu'à 
mettre de plus en plus en harmonie la nature avec la raison, et 
non à s'en séparer. 

Il convient donc de revenir, an un sens, au précepte des an- 
ciens : naturam sequere^ et de le concilier avec la doctrine de 
Kant. Si Ton adopte ce point de vue, on trouvera que Thoomie, 
d*ane manière générale, a pour devoir de pratiquer, suivant l'ex- 
pression d'A^ristote, son oIxsTov ï^^n^^ et de réaliser, en ce sens, la 
plus belle œuvre possible. Or l'humanité n'est pas seulement une 
espèce composée d'êtres semblables. Elle est aussi une collectioD 
de formes, de typed, de particularités dont chacun a son prix et 
sa capacité. Chaque forme humaine normale dans ses traits essen- 
tiels peut et doit être développée en conservant son individualité. 

Dès lors, la morale ne prescrit pas seulement d'agir sous l'idée 
de l'universel; elle veut aussi que nous cherchions la perfection 
du particulier, de l'individuel, comme tel. Ces deux lois doivent 
coexister. Comment est-ce possible ? Le problème est immense ; 
mais la logique de la morale a pour tâche de concilier, et non 
d'éliminer. Un problème de morale, c'est toujours, en réalité, 
une conciliation à chercher. On quitte le domaine pratique pour 
celui de la théorie, lorsque l'on s'attache à formuler les réalités 
vivantes, de telle sorte qu'elles s'excluent les unes les autres en 
vertu du principe de contradiction. Ainsi, le problème n'est pas 
de détruire l'individualité de chaque être, de chaque groupe, de 
chaque communauté, de chaque forme distincte de la nature hu* 
m>iine, mais bien de la faire contribuer, selon ses aptitudes, à 
l'harmonie de l'ensemble. La vraie grandeur pour tous les hom* 
me<<, celle qui réalise leur égalité, c'est de travailler, chacun selon 
son individualité, à la création et au développement de l'œuvre 
commune : l'humanité, une et multiple, puissante et bonne, syn- 
thèse, aussi parfaite que nous la puissions rêver, de la raison et 
de la nature. 

Ce n'est pas, a dit Spinoza, parla haine qu'il faut combattre la 
haine ; elle ne peut être surmontée que par Tamour et par la gé- 
nérosité : « Odium amore seu generositate vincenduniy non autem 
od\o compensandum ». 
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Venarratio formait le fond, la base de renseignement des 
grammairiens romains, mais elle n^était pas Tunique exercice 
auquel les élèves se livrassent dans les écoles. Sans doute, cette 
explication minutieuse, approfondie, que nous avons étudiée dans 
les précédentesleçons, devait prendre la majeure partie du temps 
que les jeunes Romains passaient sur les bancs, mais elle laissait 
encore quelque place pour d'autres exercices, sans lesquels 
réducation de Tenfant n'eût pas été complète. Ces différenls 
exercices, nous allons les passer en revue, autant que nous le per- 
mettent les textes anciens. Aujourd'hui, je m'occuperai particu- 
lièrement de la Uciio et de la reciiatio. La lectiOy ce que nous 
appelons, de nos jours, la lecture à haute voix, devait naturellement 
jouer un rôle dans l'éducation romaine, si nous nous rappelons le 
but poursuivi exclusivement pair les professeurs de grammaire, qui 
était de préparer les élèves à recevoir l'enseignement du rhetor, du 
oiattre d'éloquence. Comment et à quel propos avait lieu la lectio? 
La lecture à haute voix se rattachait à Venarratio^ et cela de la 
façon la plus naturelle. Avant d'expliquer un auteur, il faut com« 
mencer par le connaître, par le lire. On faisait lire à haute voix 
Fauteur qu'on devait expliquer. D'autre part, les anciens avaient 
tous une idée fort juste de l'explication littéraire, idée qui était 
celle-ci: pour qu'une lecture à haute voix soit bien faite, il 
faut que le lecteur comprenne très bien ce qu'il lit* Quintilienle 
dit en propres termes : « Ut omniaista facere possit, intelligat ne* 
cesse est» [Institution oratoire^ 1, 8,1). La lecture était donc 
aussi une conséquence de Venarratio. L'exercice de lecture com^ 
mençait par une lecture du professeur lui-même ; le maître 
étudiait devant ses élèves le morceau qu'ils allaient lire, prsele^ 
gebat; c'était la prselectio. Hacrobe {Saturnales^ I, 24) fait dire i 
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un de ses personnages, Symmarque: « Vous tous rappelez les 
vers de Virgile, que, lorsque nous étions enfants, nous lisions 
après que nos professeurs les avaient lus préalablement. — 
Virgilianos versas, quos pueri magistris prxlegentibus caQ«- 
bnmas. » 

Ce qu'était cette lecture préalable, les textes ne nous le disent 
pas, mais il est facile de le conjecturer. Le maître devait faire 
remarquer à ses élèves comment il prononçait certains mots, 
pourquoi il prenait tel ou tel accent, pourquoi il lisait d'une 
façon plutôt que d'une autre, pourquoi il faisait un port de 
voix sur certaines syllabes de certains mots, pourquoi il laissait 
atones certaines autres syllabes , pourquoi il faisait ressortir 
tel mot dans une phrase, etc. ; en un mot, il commentait son 
cours de diction. Après quoi, lorsque la classe était peu nom- 
breuse, et ne comprenait guère plus d'une demi-douzaine d*élèves, 
le professeur priait chaque élève de se placer sur le premier 
banc, le plus prèç possible de lui, in gremio^ et l'élève lisait le 
morceau en tâchant de se rapprocher le plus possible de l'exem- 
ple que venait de lui donner le professeur. Ce procédé ne pouvait 
être employé que dans les classes peu nombreuses; il eût été 
absolument impossible au maître d'une classe de vingt élèves de 
leur faire lire à tous, les uns à la suite des autres, le même mor- 
ceau. Quintilien nous dit que le procédé le plus usité était de pren- 
dre un élève au hasard dans la classe, et de lui faire lire le pas- 
sage déjà lu par le professeur. Les grammairiens pouvaient aussi 
user d'un autre procédé. Dans les classes de rhétorique, quand il 
s'agissait de faire lire ou réciter des morceaux fort longs à de 
très nombreux élèves, on avait des répétiteurs, des adjoints, 
adjulores : ils s'en allaient avec quelques élèves dans une petite 
salle à côté, où chaque élève lisait ou récitait. Si cette pratique 
existait dans les classes de rhétorique, on peut supposer que les 
professeurs de grammaire y avaient aussi recours à l'occasion, 
mais elle ne devait pas être d'un usage très fréquent. 

En quoi consistait celte lectio't Selon quelle méthode était- 
elle faite 7 Comment était dirigé cet exercice, et par qui? Tout 
d'abord, il consistait dans une sorte d'exercice d'émission vocale. 
Nous ne connaissons pas malheureusement par des textes précis 
la méthode employée par les maîtres pour faire l'éducation 
de leurs élèves. Mais, quand on lit Quintilien, on est frappé de la 
quantité de réflexions que fait Tauteur sur la voix de l'orateur, 
réflexion sur le timbre de la voix, sur la hauteur de ton à prendre 
quand on parle, sur la façon de poser l'accent, etc. On voit 
bien que Quintilien pense que, pour devenir un bon orateur, il 
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faut bien connaître sa voix, et ne lui demander que ce qu'elle 
peut donner. Toutes ces réQexions, éparses dans l'ouvrage, 
d^oQ provîennent-eltes ? Quintilieu n'a fait que mettre dans son 
livre ce que son expérience de rhéteur lui a appris ; et le grand 
nombre de remarques et de réQexions sur la voix, que nous 
rencontrons dans son ouvrage, montre toute l'importance que 
les anciens attachaient à la culture de Torgane de la parole. 
Les maîtres de grammaire profitaient de la lecture pour ap- 
prendre à leurs élèves à manier sans fatigue l'instrument qu'ils 
avaient à leur disposition. 

La lecture était, de plus, un exercice de prononciation. Il Dallait 
enseigner aux élèves la bonne prononciation, que tous ne possé- 
daient certes pas, car beaucoup d'entre eux étaient de petits pro- 
vinciaux envoyés à Rome pour y recevoir une bonne éducation ; 
il leur fallait aussi apprendre à poser Taccent, àle faire sentir en 
prononçant certaines syllabes, et c'était lài une étude fort délicate 
et fort importante, étant donné le rôle que jouait l'accent en latin. 
Puis, comme la plupart des textes que Ton expliquait chez les 
grammairiens, étaient des textes poétiques, et que toute la poésie 
antique était fondée, non pas comme chez nous, sur le nombre des 
syllabes, mais sur la quantité des syllabes, sur la combinaison des 
brèves et des longue;, il fallait que l'élève sût, en lisant des vers, 
donner l'impression de la poésie. Tout cela était fort délicat et 
fort difficile à apprendre. Tout ce qui avait rapport à l'accent 
n'était pas moins important. Les anciens, par accent, entendaient 
une sorte de mélodie musicale, et non pas seulement un port de 
voix ; une syllabe accentuée n'était pas une syllabe sur laquelle 
on élevait la voix, mais qu'on prononçait sur une véritable note 
musicale. Il fallait d'abord enseigner aux élèves à entendre cette 
note musicale, ensuite leur indiquer les règles de l'accentua- 
tion. Il était une autre recommandation que les grammairiens 
devaient faire à leurs élèves pour les habituer à une certaine 
vitesse calculée. Sans doute, il ne faut pas parier trop vite : il 
ne faut pas faire comme ces gens qui ont l'air de vouloir avaler 
les mots qu'ils prononcent ; mais il ne faut pas non plus s'endor- 
mir sur le texte qu'on lit : « La lecture, dit Quintilien, doit 
apprendre quand on doit s'arrêter pour reprendre haleine, où 
Ton doit partager les vers; où le sens finit, où il commence ; 
quels sont les endroits où il faut élever la voix ; ce qui doit être 
prononcé lentement ou rapidement, d'une façon douce ou véhé- 
mente » [Institution Oratoire, 8). Toutes ces choses, les enfants 
les avaient apprises lorsqu'on leur avait enseigné à lire et à 
écrire, mais d'une façon très sommaire. Il fallait y revenir, déve- 
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lopper l'embryon d*éducation qu'ils avaient reçu, et leur enseigner 
à bien prononcer, à bien articuler et à bien placer la respiration 
dans la lecture et la récitation. 

La lecture avait donc une extrême importance; elle ne servait 
pas seulement à habituer l'enfant à la parole, c'était aussi un 
exercice de prononciation et d'articulation. Elle avait pour but 
de faire bien connaître à l'élève la façon d'accommoder la voix 
au sens des paroles prononcées, la manière de parler dans telle 
ou telle occasion, selon le sentiment que Ton a et que l'on Teut 
faire partager. La lecture à haute voix est un exercice d'expres- 
sion. Comment s'obtient cette expression? Comment arrive-t-on 
à faire parler la phrase, pour ainsi dire? On y arrive grâce à la 
distinetio, selon le mot de Quintilien, c'est-à-dire à la ponctua- 
tion et à l'intonation. 11 nous faut distinguer ces deux choses. La 
ponctuation a pour but de marquer la valeur propre et la fonc- 
tion des mots ; elle les met en relief, les détache de l'ensemble, 
les fait ressortir, et donne à chacun d'eux sa force et sa valeur 
propre. Et non seulement la ponctuation fait comprendre la 
valeur des mots^ mais elle doit aussi marquer la façon dont les 
mots sont groupés. Il faut, en effet, en lisant, détacher, diviser la 
phrase en ses diverses parties, de telle sorte que l'auditeur ait 
comme le sentiment d'une sorte d'organisme vivant, constitué 
par la phrase. C'est bien, en effet, ce que recommande Quintilien: 
<c Dilucida vero erit pronunciatio, primum si verba tota exie 
rint, quorum pars devorari, pars destitui solet ; plerisque exlre- 
mas syliabas non perferentibus, dum priorum sono indulgent. 

— Pour que la pronontiation soit claire, il faut bien articuler tons 
les mots^ car souvent on mange les uns et Ton ne fait que glisser 
sur les autres ; plusieurs même ne prononcent pas les dernières 
•syllabes et se plaisent à appuyer sur les premières. » Et il ajoute : 
« Il faut distinguer toutes les parties du discours, en sorte que 
celui qui parle donne à chacune tout ce qui lui appartient, i 

Pour bien faire comprendre Timportance de la prononciation, 
les anciens avaient des exemples classiques, qu'ils rapportaient à 
tout propos. Quintilien nous cite quelques-uns de ces exemples. 

— Quelqu'un ordonne qu'après sa mort son corps soit placé dans 
un lieu non caché, inocculto loco ; ce mol inocculto peut donner 
lieu à une méprise, si celui qui a écrit le testament a écrit in occuUo 
loco^ dans un lieu caché. — Une autre équivoque est celle que 
•peuvent amener en grec les deux noms propres a£u)v et nxvraXiuiv.; 
car on se demande si le testateur a voulu laisser tous ses biens, 
n^vxot, à Léon, Aiovxt, ou bien à PantaléonjllotvTaXéovTrt.Il peut aussi 
'y avoir amphibologie, si l'on prononce mal uu si Ton écrit en deux 
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mots ingenua, armamenturriy corvinum^ qui deviennent alors in 
genuay arma mentum^ cor vinum^ etc. Ces amphibologies ont ins* 
piré aux auteurs comiques de nombreuses plaisanteries reposant 
sur une prononciation défectueuse. Qu'il me suffist de vous rap- 
peler les couplets, jadis à la mode, des Deux Aveugles d'Ofien^ 
bach. c L'aveugle ài qui Ton fait l'aumône, n^est pas un faux né..., 
un faux né..., un faux nécessiteux. » 

Quintilien ne se borne pas à cas recommandations : il nous 
montre comment il faut lire les premiers vers de VEnéide : « Arma 
pirumque cano : ici un arrêt ; Trojse qui primus ab oris : nouvel 
arrêt; Italiam : il faut élever la voix; faio profugusy le sens est 
encore suspendu; et l'on termine sur un autre ton : Lavinia 
venit liitora. 

Mais, à côté de la ponctuation, il y a Tintonation, qui est la 
«hose principale. Il ne faut pas seulement bien détacher tous les 
membres de la phrase, il faut aussi que Ton en fasse saisir et 
sentir le caractère, le sentiment qu'a voulu exprimer Tauteur» 
On obtient ce résultat, auquel doit tendre tout orateur, par les 
inflexions de la voix, dont on modifie le timbre, la vitesse, Tac- 
cent. On ne peut lire un passage triste sur un ton gai, ni un 
morceau gai sur un ton triste. Vous connaissez le début de la 
fable de La Fontaine : 



Ce serait un contre-sens que de lire les deux premiers vers sur 
un ton gai et les deux derniers avec tristesse. On ne lira 
pas de la même manière un morceau de prose et un morceau 
de poésie ; la poésie demande un autre ton, une façon parti- 
culière de marquer la quantité des syllabes. Une méthode que 
les anciens n'auraient jamais acceptée, est celle qui consiste à 
lire les vers de telle façon qu'à moins de les connaître, on ne 
puisse les distinguer de la prose. Quintilien dit expressément: 
c( Lorsqu'il s'agit de lire des vers, puisque les poètes nous disent 
eux-mêmes qu'ils chantent, l'intonation devra être différente 
de celle de la prose, sans dégénérer pourtant en une modulation 
factice et efféminée, défaut trop ordinaire aujourd'hui. » Il fallait 
<[ue le ton fût aussi en harmonie avec le genre littéraire auquel 
appartenait le morceau. Un grammairien ancien, Denys de 
Thrace, nous le dit en propres termes. Non seulement on ne doit 
pas lire la prose comme la poésie, mais l'épopée demande un ton 
de voix différent de celui qui convient à l'élégie ; la tragédie doit 



Un mort s*en allait tristement 
S'emparer de son dernier gîte ; 
Un curé s'en allait gaiment 
Enterrer son mort au plus vite. 
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être déclamée d'une autre façon que la comédie ; il faut lire une 
page d'histoire autrement qu'un texte philosophique. 

Tout cela est un peu vague, mais les grammairiens deyaient 
expliquer ces règles ; et nous .pouvons, nous aussi, faire encore- 
nôtre profit de ces préceptes, qu'on applique dans nos classes. 
Mais les anciens étaient sur ce point bien plus exigeants- que 
nous. 

Il fallaitdeplus que la voix fût enharmonie avec les personnages 
dont on était supposé exprimer la pensée. Un grammairien écrit 
{Grammalici latini^ Edition Keil. vu, p. 322) qu'il faut varier les 
intonations de la voix selon que Ton fait parler un* jeune honune 
ou un vieillard, un homme du peuple ou un grand seigneur, un 
soldat ou un prêtre, etc. G*est un peu comme si, en lisant une fable 
de La Fontaine, Le Loup et l'Agneau, par exemple, nous changions 
de ton avec chacun des interlocuteurs ; il nous faudrait prendre 
une voix rude, eflrayante, en prononçant les paroles du loup, une 
voix douce et timide, au contraire, pour faire parler Ta gneau 
Enfin il faut que la voix soit en harmonie avec les) sentiment» 
exprimés par le morceau. Si le morceau est pathétique, il 
faut que le ton soit pathétique. Si, au contraire, il exprime 
des sentiments joyeux, ce serait un contre-sens que de le lire 
d'une façon triste et émue. Il faut que la voix s'adapte à toutes 
les nuances des sentiments et des passions exprimées par l'au- 
teur. « Dans la joie, dit -Quintilien, la voix est pleine , simple, 
légère ; dans le combat, elle est fîère et hardie, elle fait effort de 
tous ses organes, et ramasse, pour ainsi dire, toutes ses forces. La 
colère la rend rude, terrible, impétueuse et entrecoupée ; parce 
que, dans le transport de cette passion, l'air sortant des poumons 
avec violence, il faut que celui qui parle soit à tout moment hors 
d'haleine. » Cela a une très grande importance non seulement 
pour la lecture, mai? dans le cours de la vie oratoire. Cicéron nous 
raconte qu'il gagna une de ses causes sur l'orateur Calidius, parce 
que celui-ci n'avait pas su prononcer sa plaidoirie sur un ton ap- 
proprié au sujet. Galidius reprochait au client de Cicéron, Gai- 
lius, d'avoir voulu l'empoisonner; il apportait des preuves ma- 
nifestes à l'appui de son dire : écrits, témoignages, révélations, 
aveux, rien n'y manquait. Mais Cicéron l'apostrophe ainsi : c Si 
tout cela était vrai, Marcus Galidius, est-ce sur ce ton que vous 
parleriez ? Je connais votre éloquence, et vous plaidez avec 
chaleur quand il s'agit des dangers d'autrui ; seriez- vous in- 
différent sur les vôtres? Où est le ressentiment de l'injure? Où 
est rindignation qui arrache des paroles touchantes et des 
plaintes amères de la bouche la moins éloquente? Ni votre àme^ 
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ni votre corps d« sont agités ; vous ne tous frappez ni le front ni 
la cuisse ; jusqu'à votre pied, oui, votre pied même demeure im- 
mobile. Aussi bien, loin que vous ayez échauffé nos esprits, nous 
avions peine à nous empêcher de dormir sur nos sièges.» {Brutus^ 
Lxxx). L'erreur de ce Galidîus était de ne pas avoir sa approprier 
les inflexions de sa voix aux sentiments qu'il exprimait et qu'il 
voulait faire partager à ses auditeurs. Iljavait débité son discours 
d'une voix monotone, %i Quintilien met en garde ses élèves contre 
ce défaut. « Ayons donc grand soin,;dit-il, d'éviter ce que les Grecs 
appellent monotonie, qui consiste à prononcer tout un discours 
comme d'une haleine, et sur un même ton. Non seulement ne 
plaidons pas toujours avec clameur, ce qui est d'un insensé, 
d'un furieux, ni d'un ton de conversation, ce qui est froid et 
languissant, ni ài voix basse et comme en bourdonnant, ce qui 
6te k l'action toute sa vivacité, tout son feu, mais prononçons 
de manière qu'un même endroit', un même mouvement soit 
mêlé de certaines inflexions délicates, selon que le demande la 
dignité des paroles ou la beauté des pensées. » 

Tous voyez que c'était là un art difficile. Mais, parce que c'était 
un art difficile, c'était un art dangereux: comme il était malaisé 
d'arriver à posséder ces inflexions variées, une fois qu'il y était 
arrivé, l'orateur avait une tendance à s'y complaire et à les mul- 
tiplier. Ces différentes inflexions finissaient par produire une 
sorte de mélopée par se transformer en modulations ; on en arri- 
vait à ne plus parler, mais à chanter ,'et les plaidoyers devenaient 
de véritables morceaux de musique. Certains rhéteurs d'Orient 
mirent cet usage à la mode ; leurs élèves le répandirent. A 
Rome, le public prit goût à ces sortes de chansons, et leur 
faveur s'accrut de jour en jour, si bien que, dans les écoles, 
on entendait plus souvent les élèves chanter les vers que les 
lire. Nous en avons un exemple fameux, cité par Quintilien : 
c'est celui de Jules César, qui, entendant un de ses camarade^ 
lire de cette manière, lui dit très justement : « Si vous chantez, 
vous chantez mal ; si vous lisez, pourquoi chantez-vous ? — 
Si cantas, maie cantas ; si legis, cur cantas ? » (Institution oratoire. 
I, 8.) On eut beau s'élever contre ces procédés de modulation, 
la mode s'en répandit, et, sous l'Empire, dans les écoles de rhé- 
teurs, au temps de Quintilien, c'était une véritable manie qui 
sévissait même au barreau. Quintilien s'élève contre cette cou- 
tume. « Il n'est rien que je supporte plus impatiemment que 
l'usage, qui règne aujourd'hui et dans les écoles et au barreau, 
de chanter en prononçant un discours, et en quoi je ne sais s'il 
y a plus d'inutilité que d'indécence. Qu'y a-t-il de moins couve- 
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nable à un orateur que de mettre ses paroles en chant? Cest 
Violer la sainteté^ la majesté du barreau par une licence digne 
de ces rhéteurs de Carie et de Lydie, dont Cicéron dit qn'ik 
chantent jusque dans leurs épilogues. » Vous voyez que Quintî- 
lien a toujours en vue le tribunal, l'éloquence, et cela nous 
ramène à une idée que j'ai eu à exprimer souvent, au cours de ces 
leçons, à savoir que Téducation romaine se proposait, avant tout, 
la formation de Torateur. 

A côté des lectures à haute voix, il y avait place pour la réci- 
tation. La récitation différait de la lecture en ce que l'élève n'a- 
vait pas un texte sous les yeux, mais qu'il le récitait de mémoire, 
au milieu de tous ses camarades ; de plus, l'élève était debout, 
et non|assi8. La récitation présentait plusieurs avantages: c'était 
d'abord un exercice de mémoire ; or la mémoire tenait une très 
grande place dans l'art oratoire chez les anciens, à tel point qu'ils 

faisaient une des cinq parties de l'éloquence. Mais voici surtout 
en quoi l'exercice de la récitation était profitable : il mettait 
rélève dans les conditions où il se trouverait plus tard pour 
parler. Il fallait qu'il ne fût pas intimidé par les regards des assis- 
tants, qu'il sût dominer le trouble qui s'empare de tous ceux qui 
parlent en public. De plus, la récitation était pour lui une leçon 
de tenue; son corps n'était plus caché parla table, et il fallait 
qu'il se tint d'une façon naturelle et aisée, sans être ridicule. Les 
anciens attachaient beaucoup d'importance à la bonne tenue de 
l'orateur en public. Les rhéteurs entraient à ce sujet dans les 
plus minutieux détails, et enseignaient à leurs élèves à ne pas 
prendre une position ou à ne pas faire un geste qui ne fût calculé 
d'avance. Les grammairiens ne donnaient pas tant de détails à 
leurs élèves ; ils se contentaient évidemment de leur apprendre 
les premiers principes, d'abord à ne pas se dandiner d'une façon 
ridicule, à se tenir droit, dans une position naturelle, sans affec- 
tation ; il fallait ne pas faire de 'grimaçes, et une question qui 
préoccupait beaucoup les grammairiens^ quand ils enseignaient 
le maintien, c'était la question du nez : Télève, en effet, devait 
ne pas porter la main à son nez, ne pas le frotter, ne pas froncer 
les narines, ne pas y introduire les doigts. 

En résumé, les observations des grammairiens tendent encore 
au même but que leurs remarques grammaticales, historiques, 
littéraires et mythologiques, à savoir former le futur orateur. 
Dans tous les exercices que comportait le système d'éducation 
romain, nous devons nous attendre à voir reparaître cette même 
préoccupation; l'éloquence est la suprême pensée des éducateurs 
romains. 



J.-M. J. 
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L'individualisme dlbsen« 



Cours de M. HENRI LIGHTENBERGER 



Professeur à l'Université de Nancy. 



L'histoire du xix« siècle^ en Allemagne, nous montre une sorte 
delutte pour la prédominance entre deux tendances morales oppo- 
sées : Tindividualisme, qui voit dans la culture individuelle, dans 
Tépanouissement complet des facultés humaines chez Tindividu, la 
fin que doivent poursuivre tous nos efforts ; et le socialisme, qui 
insiste surtout sur la solidarité de tous les hommes, et assigne 
pour but à notre activité, le bonheur, non de Tindividu, mais de 
Tespèce. Au début du siècle, c'est Tindividualisme qui l'emporte 
avec un Goethe ou un Humboldt ; puis le courant socialiste, de plus 
en plus fort, refoule peu à peu les tendances individualistes, jus- 
qu'à la fin du siècle, où elles réagissent de nouveau contre toutes 
les revendications qui tendent à subordonner l'individu à la 
société. Nietzsche en Allemagne, Ibsen en Scandinavie, sont les 
représentants les plus illustres de ce mouvement individualiste. 
Essayons donc de préciser quelles sont au juste ces tendances, et 
de quelle manière Ibsen délimite les devoirs de l'individu envers 
lui-même et envers la société. 



La formule qui exprime, je crois, le mieux la pensée dlbsen à 
ce sujet se trouve dans Peer Gynt, Ibsen distingue entre la morale 
des hommes qui est : « Sois toi-même >, et la morale des trolls, 
êtres inférieurs, moitié hommes, moitié bétes, qui est: « Suffis-toi 
à toi-même ». La première de ces formules définit l'individua- 
lisme permis et légitime; la seconde marque le point où il se fait 
égoïsme, et devient ainsi dégradant pour la nature humaine. 

« Sois toi-même», dit Ibsen, c'est-à-dire, apprends à connaître à 
fond ton corps, les instincts, tes facultés, puis règle ta vie d'après 
ta personnalité. L'homme doit mesurer ses ambitions à ses apti- 
tudes, tirer le meilleur parti possible de ses dons naturels, ainsi 
que des circonstances offertes par le hasard. Qu'il corrige enfin la 
nature par l'art, afin de donner du style à son caractère et à sa 
vie. Donner du style, de l'unité, de la logique à sa vie, c'est là le 
devoir suprême de l'homme. En toutes choses, il faut aller jusqu'au 
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bout, être soi sans hésitation, sans faiblesse. Ce qu'Ibsen hait 
par-dessus tout, c'est la médiocrité des Âmes vulgaires, la timi- 
dité, ou même le parti pris de réfréner Tessor de la nature, qui 
forme des types d'humanité incomplets et sans caractère. « Que 
te dit ta conscience ? » demande Nietzsche ; et, comme Ibsen, il 
répond : t Tu dois devenir qui tu es >. 

Voici, par exemple, le pasteur Brand.Ilesl Tapôtre de Tidéalisaie 
absolu : il veut que Tidée se réalise dans la vie. En tout et tou- 
jours, il veut faire passer Tidéal avant toutes les considérations 
même les plus légitimes. Et, à cette altière volonté, il sacrifie tout. 
Il rêvait de prêcher sa religion sur une vaste scène ; il désirait le 
succès et la puissance: par devoir, il se sacrifie obscurément à une 
pauvre petite ville perdue de Norvège. Il aime sa mère en boa 
fils : par devoir, il laisse mourir sa mère dans rimpénilence, 
parce qu'elle n'a pu se résoudre au repentir total. Par devoir, il 
laisse périr son fils, qui s'étiole à Tombre glacée des hautes monta- 
gnes qui bordent le fjord. Par devoir encore, Il contraint sa feaime 
à donner aux pauvres tous les souvenirs qui lui restaient de 
son enfant, et la pousse ainsi au désespoir et à la mort. Soutenu 
par une énergie presque surhumaine, il va toujours droit son 
chemin à travers les pires épreuves, à travers des tortures et des 
angoisses sans nom, jusqu'à ce qu'il pénètre, épuisé, sanglant 
le cœur brisé, dans Téglise de glace,' dans le sanctuaire redou- 
table de ridée pure, où sa grande âme meurtrie trouve enfin la 
paix sous les replis mouvants de Tavalanche qui Tengloulit. 11 
s*e8t trompé, sans doute, dans sa conception delà vie : peu im 
porte ; il a été lui-même jusqu'au bout. Il est resté, malgré soa 
erreur, infiniment noble et grand aux yeux d*Ibsen, pour avoir 
donné à sa vie une rigoureuse unité. 

Les personnages qui, comme Brand, savent être vraiment eux- 
mêmes, sont ceux que, dans toute son œuvre, Ibsen offre à notre 
sympathie admiratrice. La race en est nombreuse, depuis la douce 
et tendre Solveig de Peer Gynt^ qui se dévoue noblement à son 
amour, jusqu*à la petite Nora de la Maison de Poupée^ qui quille 
son mari et ses enfants pour travailler à devenir une personnalilé 
humaine, jusqu'au vaillant docteur Slokmann de YEnnemi du 
peuple^ et à Jean Rosmer. Ce que veut Ibsen, c'est que la plante 
humaine croisse et se développe aussi saine, aussi vigoureuse, 
aussi splendide que possible. C^est en cela que consiste son indivi- 
dualisme, qui rejoint absolument celui de Nietzsche. 



Ce qui empêche les hommes d'être eux-mêmes et de devenir ce 
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qu'ils sont, c'est tout d^abord, selon Ibsen^ l'esprit de compro- 
mission. Une Tolonté n'est bonne que dans la mesure où elle est 
conséquente, absolue, ferme. Elle est mauvaise dans la mesure où 
elle se prête aux compromis et aux demi-mesures. Ce grand crime, 
c'est, avant tout, Tabsence d'énergie, la tiédeur, la veulerie. C'est 
là le principal reproche que Brand, et avec lui Ibsen, adresse à ses 
concitoyens : « Chacun est instruit à être un peu de tout. Il pos- 
sède un peu de sérieux pour s'en parer le dimanche, un peu de 
bonne foi pour être comme nos pères, un peu de paillardise à 
l'issue des banquets, car nos pères en faisaient autant... Mais il 
ne possède tout cela qu'en petites doses .: ses vertus, comme ses 
vices, ne vont pas très loin. » C'est ainsi, par faiblesse de volonté, 
que pèchent la plupart des personnages dont Ibsen nous repré- 
sente la conduite comme blâmable. Tels sont Peer Gynt, le consul 
Bernlk dans les Soutiens de la Société ; Helmer, le mari de Nora, 
dans la Maison de Poupée^ Hjalmar Ekdal, dans le Canard sauvage. 
Tels sont les nombreux personnages, hommes ou femmes, qui se 
marient sans amour, ou contre leur inclination vraie, par calcul 
égoïste, par ambition, par laisser-aller indiffe'rent. Pour Ibsen, en 
effet, c'est presque toujours par lâcheté, par inconsistance que 
nous péchons, non par excès de volonté ni par surabondance de 
force. Les pécheurs de grande marque sont, pour lui, bien supé- 
rieurs à Tengeance méprisable des « moyennes canailles » ; c'est 
là une idée qu'il développe longuement dans Peer Gynt en parti- 
culier. <^ Les âmes, explique-t-il,ROut comme des clichés de photo- 
graphie : il y a les positil's et les négatifs. Avec un bon négatif, 
bien net, on peut obtenir, après quelques manipulations, d'excel- 
lentes épreuves. Mais il y a aussi les clichés voilés, flous, brouil- 
lés. Avec ceux-là, tous les réactifs du monde ne serviront de rien : 
l'image restera toujours confuse, il n'y a qu'à détruire la plaque. » 
Céder à ce misérable esprit de compromission, c'est se perdre à 
jamais ; c'est renoncer à jamais à « être soi-même ». 
- L'individualisme s'oppose par son intransigeance absolue à la 
médiocrité d'une morale faite de compromis ; par son esprit d'in- 
dépendance, il s'oppose non moins nettement au formalisme qui 
prétend appliquer à tout le monde les lois strictes et étroites d'un 
code de convenances extérieures et conventionnelles. C'est de la 
loi extérieure qu'il porte en lui, et non de l'opinion publique, que 
rhomme est justiciable. La crainte de déchoir dans l'estime du 
inonde, de prêter à la critique, conduit les caractères faibles aux 
pires vilenies. Deux pièces d'Ibsen surtout : les Soutiens de la 
Société et VEnnemi du Peuple, sont dirigées contre cet esprit for- 
maliste. Dans Tune comme dans l'autre, il flétrit de toute la force 
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de son indignation le pharisaïsme moral des puissants. L'an 
des personnages les plus odieux, dans les Soutiens, est ce 
pasteur Rôrlund, plein de mansuétude pour les pires infamies, 
pourvu qu'elles soient recouvertes d^une certaine décence exté- 
rieure. L'héroïne de la pièce, au contraire, Lona Hessel, est en 
révolte ouverte contre tous les préjugés sociaux. Elle scandalise 
la ville, parce qu'elle se coupe les cheveux courts, parce qu'elle 
chausse des bottes quand il pleut, parce que, trahie par son fiancé 
Bernik; elle s'est donné la satisfaction d'appliquer une maîtresse 
paire de gifles à l'infidèle, et parce qu'elle a accompagné^ en tout 
bien tout honneur, Jean Tonnesen en Amérique, pour lui venir 
en aide. Le docteur Stokman, l'ennemi du peuple, comme on finit 
par l'appeler, brave la colère de tous les hypocrites et des lâches 
qu'il a ameutés contre lui. Il en est de même de la plupart des 
personnages qu'Ibsen nous présente comme sympathiques. Ils 
renversent les préjugés courants et suivent leur loi intérieure, 
contre le courant imposé par la société. Ainsi Madame Aiving, 
dans les Revenants^ professe à l'endroit du mariage les théories les 
plus subversives; ainsi, dans la Maison de Poupée, Nora quitte 
délibérément son mari et son foyer. L'ex-pasteur Jean Rosmer et 
Rébecca West n'éprouvent aucun scrupule de conscience à se 
suicider. Bref, on a l'impression qu'aux yeux d'Ibsen la plupart 
des fautes extérieures et matérielles, si sévèrement condamnées 
par l'opinion publique, ne sont pas condamnables en soi. Elles 
peuvent être excusées, pardonnées par le tribunal souverain de 
la conscience. Et Ibsen n'hésite pas une seconde à mettre ce tri- 
bunal bien au-dessus de l'opinion, de la coutume et des mœurs. 

On ne saurait donc rien admettre qui entrave le libre développe- 
ment de la personnalité humaine. Ibsen est, à ce point de vue, plei- 
nement d'accord avec Nietzsche pour combattre, outre l'esprit de 
formalisme et de compromission, l'esprit d'ascétisme et de renon- 
cement, tel qu'il se manifeste surtout dans le christianisme. Le 
christianisme, déjà, n*était pas sans tendresse pour ces demi-ver* 
tus qu'abhorre Ibsen. Ce Dieu débonnaire et indulgent des bonnes 
gens, qu'on représente comme un vieillard aux cheveux gris et 
à la barbe d'argent, on devrait le peindre, dit Brand, avec des 
pantoufles, des lunettes et une petite calotte. L'autorité ecclé- 
siastique s'est faite aussi, bien souvent, la gardienne la plus stricte 
de tous les préjugés. Mais le grand grief d'Ibsen contre la religion 
du Christ, c'est qu'elle méconnaît tout un côté de la nature hu- 
maine. Elle s'oppose à l'élan qui pousse l'homme vers la beauté 
et le bonheur, réprime la plupart de nos instincts naturels, et 
tyrannise Tàme en lui impesant des lois contraires aux tendances 
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qui nous sont innées. Nous voyons apparaître ce thème dans iS*m«. 
pereur et Galiléen : « Les as-tu regardés, ces chrétiens ? demande 
JdÎQn à son ami Maximos. Tous saas exception, ils ont les yeux 
caves, ]es joues pâles, la poitrine étroite. Aucune ambition n'a le 
droit de germer dans cette existence apathique : le soleil les 
éclaire, et ils ne le voient pas; la terre leur offre ses dons en abon- 
dance, et ils ne les désirent pas. Tout ce qu'ils désirent, c'est de 
renoncer et de souffrir, pour parvenir à la mort. » Et Taffirmation 
du droit au bonheur, delà légitimité des instincts naturels, repa- 
rait dès lors comme un leit-motiv^ à travers la plupart des œuvres 
dlbsen. Nous nous souvenons qu'il est un des éléments principaux 
du drame de Rosmersholm. Et la même aspiration au bonheur se 
retrouve chez Soiness, qui affirme, lui aussi, son droit à la joie, 
comme chez Rubek, quiserepent d avoir fait passer Targile ina- 
nimée avant la vie, avant le bonheur. 



Mais, après avoir posé en principe que Thomme doit être soi- 
même, Ibsen ajoute qu'il ne saurait, sans tomber au niveau de 
ranimai, se suffire à soi-même. Si l'homme a le droit et le devoir 
de cultiver son moi, il lui est interdit, sous peine de déchéance 
absolue, de se cantonner dans ce moi. L'individualisme a pour 
correctif nécessaire la condamnation de Tégoïsme, la glorification 
de la loi d'amour. Et, sur ce point, Ibsen se rapproche, non plus 
tant de Nietzsche, que de Wagner. Tout comme Ibsen, en effet. 
Fauteur de 1*^4 nncau du A^i^ée/un^ proclame l'égale nécessité et 
l'égale légitimité de l'individualisme et de [l'amour. Il admet que 
l'homme, égotiste à l'origine, incline peu à peu, par une pente 
naturelle, à aimer d'abord la femme, puis l'enfant, puis la cité, 
la patrie, enfin l'humanité entière. L'amour est chez lui, aussi 
naturel que l'égoïsme : l'homme complet doit unir et développer 
dans un harmonieux équilibre ces deux tendances fondamentales 
de son être. L'absenceld'amour (Lieblosigkeit) est donc une sorte 
de péché contre la nature elle-même. Elle fait de l'homme un être 
incomplet, une sorte de monstre malfaisant et maudit. Aiberich, 
dans l'Anneau duNiebelung.esl le portrait effroyable de l'être qui 
a volontairement abdiqué cet instinct altruiste, inné chez tous les 
hommes. 

Dès la période des drames philosophiques, Ibsen affirme cette 
nécessité de l'amour. Rien n'en peut tenir lieu, pas même la 
volonté la plus énergique, la plus constante, la plus sûre d'elle-* 
même. Pourquoi cet admirable Brand échoue-t-il finalement, le 
cœur brisé ? C'est que jamais ne s'est développée en lui la (leur 
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délicate de Tamour. Son activité s'exerce en vain, n'engendrant 
que malheurs autour d'elle, parce qu'il n'a jamais appris à aimer. 
Et plus Ibsen avance dans sa carrière, plus il insiste sur cette 
idée, que l'homme n'est vraiment lui-même que par l'amour. Im 
natures les plus énergiques, Rébecca West, Solness, Borkmann, 
Rubek, sont entraînées à leur perte par Texcès mâme de leur in- 
dividualisme. Elles succombent faute d'avoir su se déprendre d'el- 
les-mêmes en faveur d'autrui. Plus l'homme , en effet, sait aimer, 
plus il sait se donner lui-même, plus aussi il accomplit sa vraie 
destinée. Se confiner dans Tégoïsme, c'est se mutiler soi-même, 
c'est commettre le crime suprême, le péché contre le Saint-Esprit, 
pour lequel il n'est point de rémission. 

Mais en quoi consiste et comment se manifeste cei amoar, 
qui doit pousser l'homme à se déprendre de lui-même, à affirmer 
son individualité, sans, pour cela, tomber dans l'égoïsme? 

Il se manifeste tout d'abord dans sa forme la plus simple, la 
plus élémentaire; la plus puissante, dans l'attrait naturel qui porte 
l'homme vers la femme. Contrairement à Schopenhauer, Ibsen 
croit et proclame que l'amour instinctif est une force qui mène à 
l'affranchissement deTégoïsme. Et, en cela, il se rencontre pleine- 
ment avec Wagner : non pas peut-être avec le Wagner de 
Tristan et Yseult, qui avait fortement subi l'influence de Schopen- 
hauer, mais plutôt avec celui de V Anneau du Niebelung^ qui voit 
aussi dans l'amour la puissance libératrice par excellence. Bien 
entendu, il faut se garder de prendre pour de l'amour le senti- 
ment profondément égoïste qui reçoit bien souvent ce nom parmi 
les hommes. Ce serait altérer étrangement la pehsée dlbsen. 
L'attrait qui pousse, par exemple, l'un vers Tautre le jeune Erhart 
Borckmann et la divorcée M«« Wilton n'a, à ses yeux, aucune va- 
leur morale. La passion sauvage d'une Rébecca West a également 
une origine tout égoïste. Nous avons vu toute la misère morale 
qui découle de l'amour sensuel et exclusif de Rita pour AUmers. 
Ce sentiment instinctif a besoin d'être dépouillé de tous ses élé- 
ments égoïstes ou vulgairjes, pour devenir le « grand amour fait de 
sacrifice et de renoncement >, comme dit Rébecca West. C'est à 
cet amour sublime que Rosmer et elles finissent par atteindre ; 
c'est lui que rencontrent enfin Rubek et Irène ; c'est lui qui a fait 
de la vie de Solveig « un chant magnifique ». — Il représente 
alors, aux yeux d'Ibsen, le sentiment le plus noble auquel puisse 
s'élever l'âme humaine. La vraie vie, à son sens, est la vie d'amour. 
L'égoïste, le cœur sec, qui se suffit à lui-même, n'est qu'un cadavre 
ambulant. Seuls, ceux qui ont aimé ou qui aiment à nouveau, sont 
les élus, les ressuscités, qui errent mélancoliquement parmi les 
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ombres vaines et les fantômes glacés de ceux qui sont morts à 
Tamour. 

L'amour-passion, qui unit Thomme à la femme, n'est du reste 
pas le seul auquel puisse el doive s'élever l'àme humaine. L'amour 
des autres hommes est un idéal également beau et également 
noble. Il permet aussi bien à la personnalité de s'affirmer el de se 
développer hors d'elle-même. C'est ce sentiment qui anime le 
vaillant D' Stokmann dans VEnnemi du Peuple^ lui fait braver 
rimpopularité, sacrifier sa position, sa fortune, son bon renom, 
pour accomplir son devoir de médecin et d'hygiéniste, et forcer 
ses concitoyens à assainir leur ville. Rita et Allmers, dans le Petit 
Eyolf^ après avoir vu crouler tout ce qu'ils croyaient être leur 
vie d'amour, trouvent enfin dans l'amour des pauvres un vrai 
motif de vivre. Et, si Rosmer et Rébecca nous paraissent, à la fin, 
si admirables et si grands, c'est qu'ils veulent descendre vers le 
peuple pour lui apporter leur Evangile nouveau. Ils se proposent 
de préparer la vraie souveraineté populaire, en affranchissant les 
esprits, en purifiant les volontés, en répandant partout leur géné- 
reuse formule : «Du bonheur pour tous, créé par tous ». L'amour 
des autres vient compléter et grandir encore leur mutuel amour. 

Est-ce à dire, cependant, [qu'en admirant ainsi le dévouement 
humanitaire pour les humbles, Ibsen se rapproche de l'idéal so- 
cialiste ? Pas le meins du monde : on ne trouve en lui nulle trace 
de romantisme social ou révolutionnaire. Il a du peuple une con- 
ception exclusivement réaliste et foncièrement pessimiste. Il ne le 
peint pas en beau ; bien au contraire. Il s'inscrit, sans hésitation, 
en faux contre le dogme de l'égalité naturelle des hommes, c Sup- 
posez, dit le Dr Stokmann, un chien du peuple, un de ces gros 
mâtins, dégoûtants, galeux et grossiers, qui courent dans les rues 
ou salissent les murs. Mettez à côté de ce mâtin un caniche, dont 
les ancêtres ont, depuis des générations, vécu dans de bonnes 
maisons, ont été bien nourris, ont eu l'occasion d'entendre des 
voix douces et harmonieuses, et même de la musique. Ne croyez- 
vous pas que le crâne sera tout autrement développé chez le ca« 
niche que chez le mâtin ? » Or il y a, parmi les hommes aussi, des 
mâtins galeux et des caniches de race. Ce qui démoralise, c'est la 
pauvreté, ce sont les misères de la vie. Rien de plus triste,du reste, 
que la sottise, l'aveuglement, la violence méchante delà foule, 
lorsqu'il la montre à l'œuvre dans VEnnemi du Peuple, Et cepen- 
dant, sans aucune illusion optimiste, — bien au contraire, — Ibsen 
fait un devoir à l'homme de relever le peuple, de l'instruire, 
d'améliorer sa condition matérielle, de l'éclairer sur sa desti- 
nation morale, en un mot, de Taimer. 
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C'est, en effet, que cet amour vaut par lui-même, indépendam- 
ment de son objet. Le dévouement humanitaire a son origine 
dans Tindividualisme, non pas dans Tidéal socialiste. Il n*est que 
le développement du caractère, Texpansion de Tactivité qui se 
consacre à un objet extérieur quelconque. Stokmann est-il moins 
admirable pour s'être dévoué à une foule lâche et imbécile ; et 
Tabnégation de la vieille tante Julie, dans Hedda Gabier^ est-elle 
moins touchante, parce qu'elle s'adresse à un George Tesman 1 
Que Tamour ait pour objet un mari, une femme, un enfant, un 
parent, les malheureux, ou le genre humain tout entier^ peu im- 
porte. Ce qui en fait la valeur, aux yeux dlbsen, c'est uniquement 
sa qualité intrinsèque ; c'est le plus ou moins de sincérité, d'en- 
thousiasme^ avec lequel celui qui aime s'oublie lui-même, se 
déprend de son moi et agrandit sa personnalité en se donnant à 
l'objet de son amour. Et, en cela, Ibsen est bien individualiste, 
parce qu'il estime l'amour, non en raison de ses effets sociaux 
mais uniquement en tant que sentiment subjectif et individuel. 



Si, par son théâtre, Ibsen a exercé sur notre époque une in- 
fluence considérable, il faut en voir la raison dans l'admirable 
complexité de sa nature, qui lui a permis de donner satisfaction ^ 
plusieurs des aspirations les plus fortes de l'àme moderne. Par 
son naturalisme, par sa vision nette et objective de la réalité, 
par la simplicité sans phrases et sans pose avec laquelle il l'ex- 
prime, il satisfait cet instinct de vérité et de sincérité qui est un 
des mobiles les plus puissants de not re époque, et qui a entraioé 
un Nietzsche à ses redoutables aventures intellectuelles. Par soa 
idéalisme révolutionnaire, qui lui fait prendre le parti des humbles, 
des fdibles, de Tindividu isolé contre la société bourgeoise et ses 
mensonges conventionnels, par son profond pessimisme intel- 
lectuel, qui lui fait voir, dans Pindividu supérieur lui-même, la 
victime de la fatalité^ le champ de bataille où s'entre-choquent les 
forces, les mobiles opposés qui nous gouvernent, il est l'un des 
représentants les plus hautement inspirés de cet esprit d'inquié- 
tude si répandu à notre époque de transition^ où le mécontente- 
ment de l'état présent, le mépris des hommes et des institutions, 
la vision pessimiste de l'univers sont choses si universellement 
répandues. Enfin, par son enthousiasme religieux, il s'associe à 
cet élan généreux et optimiste, à cette foi dans le progrès possible, 
à cette volonté d'idéal qui entraine en avant les meilleurs de notre 
temps. Et c'est pourquoi je crois qu'il mérite d'être connu et 



Digitized by 



l'inoividualismb d'ibsen 



851 



aimé ea France aassi. Ces tendances matlresâes de son esprit ne 
sont pas spécifiquement Scandinaves, ni même spécifiquement 
germaniques» mais européennes. Gomme naturaliste, comme ré- 
volutionnaire, comme idéaliste, il n'appartient pas à une patrie 
particulière, mais il est un de ces « bons Européens » dont parle 
Nietzsche, un de ces esprits dont profite la culture occidentale tout 
entière. La France a contribué, pour une part assez large, à la 
formation de cette culture, à la création de ce type du « bon Eu- 
ropéen », à l'élaboration de Tesprit moderne^ pour que nous puis- 
sions admirer, sans envie et sans regret, sans inquiétude surtout 
pour notre originalité nationale, les créations, si nobles d'inspi- 
ration et si largement humaines, du grand poète norvégien. 



I«e « Pervigilium Veneris », traduction de M. 6. Michaut^ pro- 
fesmcr à l Université de Fribourg, imprimerie de TCEuvre Saint-Paul» 
Fribourg (Suisse), 4901. 

Gnilbert de Pixéréoonrt, par M. A. Grenier, imprimerie Berger* 
Levrault et C»% iNancy, 1901. 

La philosophie du peuple, par M. F. Gacue, professeur à VUniver 
sité, Paris, librairie Picard et Kaan, 1901. 

La femme et la liberté, par M^^" Lydie Martial, Paris, 1901. 
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L'originalité de Plaute. — 

Ses modèles 



Cours de M. GUSTAVE MICHÂUT 

Professeur à V Université de Fribourg. 



Lorsqu'on a éludié le théâtre de Plaute, au moment de porter 
un jugement sur la valeur de ses comédies et leur mérite littéraire, 
une question préjudicielle se pose, qui doit être avant tout réso< 
lue. Sont-elles vraiment de lui? Et, soit qu'on lés veuille louer, soil 
qu'on les admire modérément, est-ce à lui que doivent en toute 
justice s'adresser les éloges, est-ce sur lui que doivent retomber 
les critiques ? 

On peut, en effet, être tenté de lui dénier toute originalité. Les 
prologues — quHls soient de Plaute ou des remanieurs de ses 
pièces — fournissent d'abord un premier argument. 11 y est ex- 
pressément dit que Plaute a traduit en latin les pièces grecques, 
u vortit barbare » (1), qu'il a repris en latin des pièces que d'autres 
avaient écrites en grec (2), qu'il présente sous une forme nouvelle 
des sujets vieux et déjà traités (3), qu'il amène en quelque sorte 
la ville d'Athènes dans l'enceinte de la cité romaine et qu'il fy 
rebâtit tout entière : « Spectateurs, Plaute vous demande un coin, 
un tout petit coin de votre grande et belle ville : il y veut apporter 
Athènes, et cela sans architectes (4) », etc. Voilà déjà qui parait 
assez décisif. Et le mot de Quintilien vient encore conQrmer cetta 
première impression : « C'est dans la comédie que nous clochons 
le plus....; à peine arrivons-nous à en atteindre l'ombre » (5). 
Comme les comédies de Plaute ont certainement leur mérite, 
comme elles ont une force, une verve comiques que personne n'a 
jamais niées, on en conclut naturellement que, si Quintilien les 
compte pour rien, c'est qu'elles ne sont à aucun degré originales. 

Mais, d'autre part, lorsqu'on parle de Plaute, on se trouve bien 
des fois en parler comme s'il n'avait pas lui-même avoué ses imi- 
tations. Parce que les modèles ont disparu, on est comme tenté 

(1) Asinaire^ prol. 11 ; Trinummus, proL 19. 

(2) Casina, prol. 33 ; Mevcalor, prol. 10 ; Miles, II, 86-87 ; Pœnulus. prol. 
53-'j4 ; cf. Ménechmes^ prol. 11-12. 

(3) AmphUnjon, prol. 118. 

(4) TruculentuSy prol. 1-3. 

(5) /. 0. X, 98. 
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d'en oublier la réelle existence, et les éloges ou les critiques pa* 
raissent s'adresser à lai seul, comme s'il était le véritable inven- 
teur de ses sujets, l'original auteur de ses comédies. D'ailleurs, on 
peut, en effet, non sans apparence déraison, soutenir que Plante 
n'est pas un simple copiste : n'a-t-il pas rencontré auprès du peuple 
un succès retentissant et durable, que de pures transcriptions du 
grec n'auraient pas suffi à lui assurer ? S'il n'avait pas un mérite 
personnel, beaucoup d'autres n'auraienl-ils pas pu, par de sem- 
blables traductions, s^attirer les mômes applaudissements ? Enfin, 
Térence étant, de l'aveu unanime, beaucoup plus étroitement fidèle 
}k ses modèles grecs, d'où viendrait la différence qu'on remarque 
entre leurs pièces, si elle ne devait être attribuée aux mérites 
propres de Plante ? 

La question est importante et dépasse Plaute lui-même : il y va 
de l'originalité du théâtre comique latin tout entier. Puisque, au 
jugement des anciens, mieux placés pour en juger que nous à qui 
tant d'œuvres manquent, puisque Piaule est le maître des auteurs 
comiques à Rome, s'il n'est pas original, aucun d'eux ne l'est. Ni 
ses comédies, ni celles d'aucun autre ne méritent d'être étudiées 
en elles-mêmes; on les lirait seulement pour y retrouver la comé- 
die grecque, comme on lisait les traductions arabes d'Aristote seu- 
lement pour y deviner le texte grec. — Le problème doit donc être 
sérieusement étudié. 



Pour un certain nombre de pièces de Plaute, le doute n'est pas 
permis. Lui-même ou les remanieurs ont pris soin de nous indiquer 
— pour celles-là — quels modèles il a suivis, « Le nom grec de 
VAsinaire est Ovxyoî \ Démophile l'a écrite, et Plaute Ta tra- 
duite (1) ». — La Casina « est appelée en grec Kar.pojfjievoi, ce qui 
veut dire en latin les Tirant-au-sort ; Dipbile l'a écrite en grec, 
et Plante, au nom de chien, en latin (2). » — Le Mercaior a est en 
grec r'Eîxropo; de Philémon, et Plaute a traduit ce titre en la- 
tin (3) ». — Le Miles « a pour titre en grec 'AXaÇwv, ce qui veut 
•dire en latin le Fanfaron (4) », et nous savons que c'est une comé- 
die de Ménandre (5). — Le Pœnulus t a pour titre Ksp/r^Bovio; » 
(c'est aussi le titre d'une pièce de Ménandre) et « Plaute l'avait 

(1) Prol. 10-11. — Ce Démophile est inconnu. Ritschl a proposé d*abord d« 
lire Diphile {Parerf/a^ p. puis y a renoncé (Opusc. II, 683). 

(2) Prol. 31-34. 

(3) Acte 1, 9-10. 
(4; Acte II, 86-87. 

(5) Cf. Manotti, Rivisla di pliilol., XVII. 
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appelée Voncle Puliiphagonides (i) (mangeur-de-purée) >. — Le 
Rudens se passe dans une ville « que Diphile a voulu appeler Cy- 
rène (â) ^, et il est, sans doute, imité soit de la ni^pa (3), soit de la 
S^eSla (4) de Diphile. — Le Trinummus « a pour titre en grec 
Or^cjaupo; ; Philémon Ta écrit etPlauteTa traduit (5). » — Les restes 
du prologue de la Vidularia nous indiquent pour modèle une 
S^ç^eSta (6). — Enfin iXérence nous apprend « qu'il y avait une 
comédie de Diphile appelée i^'^va-o OvY^trxovTsç, dont Plaute a fait la 
pièce latine des «IMourant-ensemble (7) ». 

Pour les autres pièces, les renseignements ou manquent ou sont 
bien moins précis. V Amphitryon est « un vieux et antique su- 
jet (8) » ; mais cette comédie est-elle imitée d'Ëpicharme (9) ou de 
Rhinton(iO)?deIPlaton le comiqne(li)ou d*Archyppo8(i2)? Est-ce 
une pièce de la Comédie Moyenne (13) ou la parodie d'un drame, 
peut-être d'un drame d'Euripide (14) ? — h'Aululaire est-elle la 
reproduction des Xj-rpa. d'Ëpicharme (15), des *roptat de Mé- 
nandre(16),du*tHûYjpo<; de Théognet(l 7), de Diphileou d'un autre 
auteur inconnu de la Nouvelle Comé iie (18)? — La comparaison des 
passages conservés du l^aTraxwv de Ménandre avec les Bacchxdes 
semble bien prouver que c'en est le modèle (19). — Les Captifs 
imitent-ils l'AîxfxaXwTo^ de Diphile, ou les Br^Satoi d'Alexis [±0) ? — 

(1) Prol. 53-51.— Ces deux titres latins trahissent bien ici Tintervention des 
remanieurs. 

(2) Prol. 31-32. — Cf. Ladewig, Vrogr. ilber du Kanon des Volcalius Sedigi^ 
lus, p. 37-38. 

(3) Schœll. lihim. Mus. 188S. 

(4) Studemund, Rev. instruction publique, XXV. 

(5) Prol. 18-19. 

(0) Prol. 6. — Selon Studemund (loc. cit.), il y aurait sous ce titre deux 
comédies parallèles de Diphile, Tune modèle du Rudens, l'autre de la Vidu- 
laria. 

(7) Adelphes, prol. 0-7. 

(8) Prol. 118 

(9) Kopke, Zeilsckv. f, d. aU, Wiss. 1835, p. 1228 ; Wolff, ProL ad. AuluL 
p. 19. 

(10) Neukirch, De fabula togata^ p. 17. 

(11) Benoist, De personis miUiebi ibus apud Plautum. 

(12) Ribbeck, Poésie latine (trad. française, p. 156). — Cf. Vablen, Rhtin, 
Mus. XVI. 472. 

(13) Ladewig, loc. cit. p. 23-24 ; Osann, Rhein. Mus. 11,305. 

(14) Engelmann, Beitrage zu Euripides (Jalirb. d. phîl. congres, zn Berlin). 

(15) M'elcker, Alg. SchuU. 1830, p. 454 ; Bode, Gesch. d. hellen. Dickt. Ill, 
,79. 

(16) Francken, Mnemosyne, 

(17) Benoist, loc, cit. 

(18) Ladewig, loc. cit. p. 24-25. 

(19) Ritschl, Opusc. 1,405. 

(20) Groh, List y phdologické, 1892. 
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La Cistellaria est-elle une pièce de Ménandre (i)? — Le Curculio 
de Posidippe (2) ? — Le sujet des Ménechmes est sicilien (3) ; mais 
•st-elle d'Epicharme (4) ou peut-être de Posidippe^ auteur des 
"Ojxotot et des AtS'jfxotc (5) ? — La Mostellaria porte comme sous* 
titre le nom de Phasma ; est-ce le 4»aTjxa de Théognet (6) ou de 
Philémon (7) ? — Le Persa a-t-il comme modèle une pièce de la 
Comédie Moyenne (8) ? — Le Pseudolus est-il imité d'Axioni- 
chos (9) ou d'un auteur de la même Comédie Moyenne (10) ? — 
Le Stichus a-t>il pour modèle les AosXtpoi de Menandre (une autre 
pièce que celle qu'a imitée Térence) (Ji) ou les ^iXàSsX^pot du même 
poète (12) ? — Le Truculentus^ enfin, est peut-être le Stxuwvtoçde 
Ménandre (13). 

De cette liste, si incertaine qu'elle soit, ressortent plusieurs 
conséquences. 

C'est d'abord que Plaute n'imite pas la Comédie Ancienne. En 
effet, pour une seule des pièces, Amphitryon^ on s'est demandé si 
elle ne serait pas imitée d'une comédie de ce genre La longue nuit 
de Platon le comique ou V Amphitryon d'Archippos; et encore 
cette hypothèse ne semble pas avoir grande chance d'être vraie : 
de fait, il n'y a rien de commun entre VAmphilryon ou toute autre 
pièce de Plaute et la Comédie Ancienne. 

Les raisons en sont d'ailleurs assez claires. Aristophane, et la 
forme spéciale de comédie qu'il représente pour nous, était com- 
plètement dérobé aux yeux de Plaute par Ménandre et les autres 
auteurs de la Comédie Nouvelle : il semble n'avoir jamais pensé 
à l'imiter et même le connaître à peine. Le prologue d'Amphitryon 
nous fournit une preuve indirecte de cette quasi ignorance. On 
avait vu dans la Comédie Ancienne, dans les Grenouilles par 
exemple, des dieux mêlés à des situations comiques et perdant 
parfois un peu de leur gravité ou même de leur dignité, et la pièce 

(1) Meinecke, Ad Mem, ed.mag. p. 209; Huefîner. De Plauti 'comediamm 
exemplis atticis qumstiones maxime chronologicœ, Ooitingue, 1894 ; Ladewig, 
Philol. I. 27o. 

(2) Ribbeck, loc. cit., p. Ia6. 

(3) Prol. 11-12. 

(4) Stiefe, Dlâtter f. d. baierisch, gymnasialwes. XV. 

(5) Ribbeck, ibid., p. liiG ; Ladewig. Philol. l, 2, p. 373. 

(6) Meinecke^ Ad Men. ed. mag. p. 572, et Hist, cHl, p. 487, 

(7) Ritschl, Parerga, p. 159-160. 

(8) flueraer, loc. cit. 

(9) Benoist, loc. cit. 

(10) Bergk, Rhein. Mus, XX, 290. 

(11) Benoist, loc. cit; Schœll, iV. Jarb. f. phil. und poed, 1879. Cf. au con- 
traire Studemund, Comm, in honorem Th. Mommsen, p. 801. 

(12) Hermann. Allg. Lit. zeit, 1838, p. 137 ; Ritschl, Parerga, p. 268. 
<13) Schoell, Edit. du Truculentvs. 
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n'en était pas moins, une simple comédie. C'était là un précédent 
fort commode pour Plaute : il lui oflrait une raison d'éviter ce 
mot tragédie dont ses auditeurs s'effrayaient (1). Or Plaute le 
méconnaît ou l'oublie, et il se voit obligé de créer un terme mixte 
pour désigner sa pièce à personnages mixtes, parce qu'il songe seu- 
lement aux auteurs de la Comédie Nouvelle. Dans ce temps-là, en 
effet, et depuis Ménandre, le théâtre s'en tenait d'une manière 
très stricte à des genres distincts : à la comédie exclusivement^ les 
choses de la vie commune et les personnages de toutes les classes 
de la société contemporaine; à la tragédie exclusivement, les 
scènes de la légende, les personnages des rois, des héros et des 
dieux. Mais rien n'aurait empêché Plaute de remonter plus haut 
et de s'appuyer sur Tautorité d'Aristophane, s'il en eût tenu plus 
de compte ou s'il s'était attaché à le connaître. 

D'^ailleurs, l'eût-il mieux connu qu'il n'aurait pas pu lui em- 
prunter beaucoup de sujets. Les pièces de la Comédie Ancienne, 
personnelles ou politiques, sont, avant tout, des pièces de circons- 
tance, ou tout au moins le poète y débat des questions poli- 
tiques, sociales et littéraires qui n'ont guère d'intérêt que pour 
les Athéniens : qu'importent aux Romains et Socrate et Cléon? 
Que leur importent les pratiques démagogiques que combat Aris- 
tophane, les maux de la guerre dont il voudrait délivrer sa 
patrie ? Que leur importent même les théories communistes, ridi- 
culisées dans VAssemblée des Femmes on les mérites respectifs 
d'Euripide, de Sophocle et d'Eschyle discutés dans les Grenouilles? 
Il n'y a point là d'emprunt possible, puisque les sujets en 
sont trop exclusivement athéniens, ou trop au-dessus du public 
grossier de Plaute. 

Enfin le poète romain ne pouvait même pas emprunter à 
Aristophane sa licencieuse hardiesse et ses allures satiriques» 
Les lois latines y avaient mis bon ordre : depuis les fescennins, il 
était dangereux d'attaquer les individus ou même les classes 
puissantes de la société, il était défendu de mettre en scène les 
citoyens romains, les femmes, les jeunes ûUes libres, et le comique 
n'osait ni toucher à la famille ni franchir le seuil de la maison 
privée. L'exemple de Nœvius,r« os columnatum > (2) du «poète 
barbare » avait suffi à rendre Plaute prudent. Aussi s'échappe- 
t-il bien rarement à effleurer ces choses dangereuses; et quand il 
lui arrive par hasard de le faire, même d'un ton peu sérieux, il 
s'enrepent et il s'en gourmande bien vite. Un parasite, fanfaron 
de sa bassesse, se compare avec orgueil aux délateurs, se met au 

(1) Vers 51-52. 

(2) .V»7e,ç, 211. 
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dessus d'eux, et veut châtier leur excès : « Je garde et j'exerce 
moQ antique et vénérable métier de gloutonnerie: je le cultive 
avec grand soin. De tous mes ancêtres, il n'y en a pas un seul 
qui n'ait rempli son ventre en faisant le parasite. Mon père, mon 
aïeul, mon bisaïeul, mon trisaïeul, mon quadrisaïeul ont toujours^ 
comme les rats^ mangé au plat d'autrui et nul n'a jamais pu les 
surpasser en voracité : on les avait surnommés gueules de fer. 
C'est d'eux que je tiens mon métier, et je succède à mes ancêtres. 
Et je ne voudrais pas être délateur, car il ne me convient pas 
d*aller, sans péril, voler le bien d'autrui. Les gens qui font cela, 
je ne les aime pas : je le dis nettement. Celui qui agit pour le 
bien de l'Etat et non dans son intérêt personnel, celui-là certes 
doit être tenu pour un bon et fidèle citoyen. Mais celui qui a fait 
condamner un coupable, devrait donner au trésor public la moi- 
tié de son bénéfice. J'ajouterais même à ma loi : <( Si un délateur 
dénonce quelqu'un, que l'accusé le poursuive reconventionnelle- 
ment, afin qu'ils paraissent devant les Tresviri avec égalité de 
droits ». SMl en était ainsi, on ne verrait plus de ces gens qui se 
font des édits du préteur des filets à pêcher le bien d'autrui! » Le 
personnage est tellement grotesque que ses paroles n'ont point 
d'importance. Pourtant Plaute par prudence termine ce discours 
par une restriction et par une pantalonnade qui leur enlève encore 
le peu qu'elles en pourraient avoir: « Mais ne suis-je pas fou, de 
me mêler des affaires publiques, quand il y a des magistrats dont 
c'est la charge? Entrons ici maintenant, pour rendre visite aux 
restes d'hier : voyons s'ils ont bien dormi, sils n'ont pas eu la 
fièvre, s'ils ont été bien couverts pendant la nuit, pour n'être pas 
volés (1) ». Et si, de place en place, on retrouve dans les prolo* 
gues de Plaute quelque chose de la parabase, dans ses comédies 
quelques libertés aristophanesques, ce sont des ressemblances et 
non des imitations (2). 

Si Plaute ne copie pas la Comédie Ancienne, imîte-t il alors la 
comédie dorienne, et notamment celle d'Epicharine ? Certains^ 
l'ont pensé, et précisément pour la même pièce d'Amphitryon (3). 
On sait, en effet, qu'Epicharme a fait un Amphitryon^ et qu'une 
bonne partie de ses pièces, traitant un sujet mythique, reprennent 

(1) Persa, 1, ii. 

(2) 11 y a donc une erreur dans la phrase de saint Jérôme [Epit, tvn, 
p. 309) : « Terentius Menandrum, Plautus et Cœcilius veteres comicos inler- 
pretali sunt ». 

(3) Grysar, De Dorietis. corn., p. 300 ; Welker, allg. Schult., 1830, n^" 33 60 ; 
Neukirch, De fab, to(j,^ p. 18; Meinecke, ad Men. ed, mag., xxxv. — Cf. Au 
contraire Ladewig, Progr, ub. d. Kan. Volcat Sedigit, (Neustrelitz, 1842), 
p. 19-20 et Philolog. 1, 2, p. 276. • • • 
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d'un ton plaisant et même bouffon les aventures des héros et des 
dieux. Cette sorte de caricature des sujets de tragédie a para 
s'accorder avec le titre de tragi-comédie que Plaute donnait à sa 
pièce. D*autre part, on se rappelait que le prologue ^es Ménechmes 
annonce une pièce sicilienne (i); et on cite le texte fameux et 
obscur où Horace rapporte que Plaute passait pour <t se hâter à 
l'exemple du Sicilien Epicharme, « ad exemplar Siculi properart 
Epicharmii^) ». 

Mais le vers d*Horace est trop peu précis pour qu*on en puisse 
faire état avec sécurité. S'agit-il d'une imitation des sujets? S'agit« 
il d'une imitation du ton (gaieté mêlée à des passages plus sé- 
rieux) ? S*agit-il enfin d'une simple ressemblance dans le mouve- 
ment de la pièce, dans le jaillissement des plaisanteries, et dansla 
verve comique des poètes ? On l'ignore, et, dès lors, l'argument n'a 
plus de valeur (3). D*autre part, l'explication que donne Plaute dn 
mot tragi-comédie ne parait pas s'appliquer directement au genre 
d'Epicharme. Et puis Epicharme n'est pas le seul qui ait mis en 
scène d'une façon comique les hauts sujets jusqu'alors réservés 
à la tragédie ; bien d'autres Pont fait après lui : Diphile notamment 
a ainsi traité Hercule aussi bien que Thésée. Enfin, autant qu'on 
peut le conjecturer, la comédie au temps d'Epicharme était encore 
bien jeune. Selon le témoignage d'Aristote (4), c'est lui le premier 
qui, sur le modèle de la tragédie, adonné une intrigue suivie à la 
comédie (jusqu'alors composée de scènes isolées ou de parades 
décousues) absolument comme Livius Andronicus chez les Latins 
a donné une intrigue suivie à la satura. Les critiques qui essaient 
aujourd'hui de caractériser son œuvre sont portés à croire que ses 
pièces « ressemblaient encore à la comédie élémentaire dont 
elles n'étaient guère qu'une transcription : des scènes courtes, 
une intrigue peu compliquée, des péripéties vives et peu nom- 
breuses, une course rapide et directe vers le dénouement (5) b. 
Ot V Amphitryon de Plaute n'offre nullement ce caractère; au 
contraire, avec sa double mystification, son intrigue bien menée 
avec multiples péripéties, ses scènes parallèles de duperies, les 
alternatives de colère et de pardon auxquelles elles donnent lien, 
est une pièce qui dénote une véritable maîtrise scéniqae et one 
expérience déjà longue de la scène. Il est donc bien vraisemblable 
que, si le sujet en est dû à Epicharme^^Plaute du moins ne le lui 

(1) Vers 11-12. 

(2) Ep. H, I, 58. 

(3i Linge, De Plauti properante ad exemplar Epichami, Ratisbor., 1S27. 
(4) Poétique, c. 5. 

^i>) A. et M. Croiset, Manuel, p. 339. 
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aura pas emprunté directement : peut-être un auteur delà Comé- 
die Nouvelle Taura-t-il repris, traité à la mode de son temps^ et 
c^est chez lui que Plante le sera allé chercher. 

Toujours à propos de cette même comédie d'Amphitryon^ on 
s'est demandé encore si Toriginal n'en serait pas V Amphitryon 
du Sicilien Rhinton, une de ces hilaro-tragédies qu'il avait inven- 
tées et que les grammairiens anciens citent sous le nom de rhin^ 
ihonica. Mais il faudrait pour cela que Thilaro-tragédie fût 
une pièce à personnages mixtes, de tragédie et de comédie; et 
c'est ce quUl ne semble pas. Rien ne nous autorise à croire qu'il 
y eut dans Idi rhintonica mélange de dieux ou de héros et d'es- 
claves. Il y aurait bien plutôt des dieux ou des héros qui ont 
des aventures, des mœurs ou un langage d'esclave ; ce ne se- 
raient pas des parodies d'une tragédie donnée — car la parodie 
existait avant Rhinton, et les anciens nous représentent Rhinton 
comme un inventeur, — mais plutôt la parodie du ton et du genre 
tragiques : quelque chose comme le burlesque du xvii^ siècle, une 
couvre qui tiendrait dans le genre dramatique la place que tient 
le Typhon de Scarron dans le genre épique (1). 

h' Amphitryon de Piaule ne présente pas ces caractères. Si 
l'action n'y est pas très honorable pour les dieux, on n'y sent ni la 
raillerie ni la caricature; au milieu de ces scènes d'adultère et 
de fraude qui nous paraissent à nous peu conformes à la dignité 
divine, Jupiter et Mercure, Jupiter surtout, y ont encore le beau 
rôle ; leur puissance est saluée par tous, même par leurs victi- 
mes, avec respect; le souci qu'ils ont de sauver l'honneur d'Alc- 
mène et d'empêcher l'innocente de trop souffrir de leurs fantai- 
sies les empêche de descendre trop bas; et le dénouement est 
très sérieux, digne presque d'une tragédie (2). il n'y a pas, entre 
leur caractère de dieux et les situations où ils se trouvent, ce 
contraste permanent et voulu qui semble avoir caractérisé la 
rhintonica, comme elle caractérise le burlesque. 

Il reste donc que pour toutes ses pièces^ — en tout cas pour 
presque toutes ses pièces^ — Piaule imite la Comédie Nouvelle 
(ou la Comédie Moyenne, qui lui ressemble par tous ses traits 
essentiels). Gela se comprend sans peine. C'est elle qui vit de son 
temps, qui est jouée en Grèce et en Grande-Grèce et que les con- 

(1) 'Ou peut-être, qui sait? — un genre héroï-comique, des personnage et des 
sujets de comédie traités en ton tragique, quelque chose comme le Lutrin, 
Ililaro-tragédie est un mot fait précisément coo^me héroï-comique. 

(2) Cf. Lafaye, Vêlement tragique dans t Amphitryon de Plaute, Revuê 
des Cours et Conférences, 3 mai 1894. 
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quérants y trouvent (i) ; de plus, sauf quelques détails, elle peint 
des mœurs, un état de civilisation, une organisation de la société 
à peu près identiques à ce que les Romains voient chez eux et 
qu'ils peuvent, sans peine, se représenter. La Comédie Nouvelle, au 
contraire de la Comédie Ancienne, n^est pas une comédie propre- 
ment athénienne ou grecque ; c'est la forme grecque de la comé- 
die du monde antique. 

Un détail intéressant, c'est que Plante semble emprunter de 
toutes mains sous beaucoup de critique, imiter un peu au hasard 
les pièces qui se présentent à lui, sans grand souci de leur véri- 
table mérite, lia imité (s'il n'y a point d^erreur de transcription] 
. un certain Démophile, qui a dû être un auteur de deuxième ou de 
troisième ordre; il a imité Diphile et Philémon plus qu'il n'a fait 
Ménandre, que les Grecs mettent à bien plus haut rang. Plus tard, 
Térence, à une époque où le goût — le goût d'une élite au moins 
— est devenu plus sûr, s'attachera davantage à Ménandre. Mais 
Plaute n'a point de ces raffinements et, par le choix seul de ses 
modèles, on le voit à l'avance, la perfection de la forme, le mérite 
proprement littéraire sont ses moindres soucis : ce n'est pas un 
artiste, c^est un amuseur. 

G. MlCHAUT. 
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posées avec des caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, 
comme sous tous les autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est 
impossible de publier une pareille série de cours, sérieusement rédigés^ à des 
prix plus ré.luits. La plupart des professeurs, dont nous sténographions la parole, 
nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce privilège ; quelques-uns 
même, et non des moins éminents, ont poussé l'obUijeance à notre égard jus- 
qu à nous prêter f^racieusement leur bienveillant concours; toute reproduction 
analosruc à la noire ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désapprouvée 
d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revne des Cours et Conférences est indispensahle : indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou 
par profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des 
écoles normales, des écoles primaires supérieures et des établissements libres, 
qui préparent un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre renseignement 
de leurs futurs examinateurs. Elle est indispensable aux élèves des Universités et 
aux professeurs des collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans 
la Revue, avec les cours auxnuels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une 
série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant 
de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est Indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent 
seulement rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est 
indispensable enfin à tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, 
officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revae des Coars et Con- 
férences, un délassement à la fois sérieux et sigréable, qui les distrait de leurs 
travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé- 
rences faites au théâtre national de TOdéon, et dont le programme, qui vient de 
paraître, semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publi- 
cation des cours professés au Collège de France, à la Sorbonne et à VEcole nor- 
male supérieure par MM. Gaston Boissier, Ferdinand Brunelière, Emile Boutroux, 
Maurice Groiset, Emile Faguct, Gustave Larroumet. Charles Seignobos, Charles 
Dejob, Victor Egger, etc., etc. (ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer 
nos lecteurs), en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année sco- 
laire. De plus, chaque semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de 
compositions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux 
divers examens, des articles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des 
comptes rendus des soutenances de tlièses. 



A NOS LECTEURS 



Ce numéro est le dernier de la présente année scolaire. Nous ne voulons pas 
arijcver de le composer — bien que la place nous mauque — sans remercier 
sincèrement les lecteurs qui nous >r>nt restes lidèles, sans remercier aussi les 
abonnés nouveaux, <lont h- nombre a (b p.'issé toutes nos espérances ; à tous, nous 
(lisons : <• Bonnes vacances, et à l'an prochain ! » 

X. D. L. D. 



TARIF DES CORRECTIONS DE COPIE 



Agrégation. — Dissertation latine ou française, thème et version ensemble, 
ou deux thèmes, ou deux versions 5 fr. 

Licence et certificat d'aptitude. — Dissertation latine ou française, thème 
et version ensemble, ou deux thèmes, ou deux versions 3 fr. 

Chaque copie^ adressée à la Rédaction, doit être accompagnée d'un mandat-poste 
et d'une bande de ta Revue, car les abonnés seuls ont droit aux corrections de 
devoirs. Ces corrections sont faites par des professeurs agrégés de CUniversité et 
quelques-uns même sont membres des Jurys d'exament. 
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En Vente : 

OUVRAGE COURONNÉ PAR L'ACADÉMIE FRANÇAISE 

(Prix ]IIABCI:L.1.1]« «UÉRIPV^ lOOl) 



VICTOR HUGO 

Poète épique 



PAR 



Eugène RIGAL 

Professeur à rUniversité de Montpellier 
Un fort voL in-18 jésus, broché 3 fr. 50 



Dernières Publications : 

LE ROMAN FRANÇAIS AU 19« SIÈCLE: Première Panie : 

Avant Balzac, par André Le BRETON, professeur de littérature fran- 
çaise à rUniversité de Bordeaux. 1 vol. in-i8 jésus, broché. . 3 fr. 50 

DISCOURSdeRÉCEPTION à L'ACADÉMIE FRANÇAISE 

i<> de M. Berthelot, avec réponse de M.. Jules Lemaître, une bro- 
chure in-18 jésus 1 fr. 50 

2** de M. Emile Faguet, avec réponse de M. Emile Ollivier, une 
brochure in-18 jésus 1 fr. 50 

Les deux brochures ensenihlcj franco . , 2 fr. 
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